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européenne présente mne pouveit feire figure gue de can-

ne & peche. et decimo une centaine de chinois parmi les-
¥

guels se trouvaient des porteurs de petfis drapeaux

>

frengais. ;

La population européenne présente,fésteure composée
pour la mejeure partie d’autochtongé.et pour le reste
de belges & trois ou quatre excep;lons prés dont la
plus remarquable, aux yeux de B;inard Lehameau tout au
moins, était une jeune et.blogée,naturellement, englai-
se, en uniforme de w.a.a.c.,fia population egropéenne
présente,. femmes, permissioinaires, embusqués, vieil-
lards, infirmes et enfanté,,la population européenne
en son entier & trois ouuquatre exceptions prés cont
fxexaxdxKEjaxEARXEX Léhameau et la whack, que Bernard
trouva jolie, plus qéﬁe qu’aucune fenmme jusqu’alors
rencontrée par luijsil allait sur ses dix-huit ans ,

" plus méme que sa;éante Thérése, la population européen-
ne., elle ne'sef%enait plus de jole, de cette exhibi-~
tion asiatique:‘Y avait des. rigoles sur la terre. EL
pour aimer le Jjaune tellement que ca. fallayent qu?ils
soyent tous cocus.. Ah ces chinais, pids marants gue
les kabyles pas parants & cause de leurs couleauXxy

- plus marQQts que. les hindous pas marants puisque tous
militai;es, plus marants que les négres, pourtant ils
‘

+

. gont marants les ndgress
Argivés sur la place Thiers, Les Chinois formérent
un.éercle autour duquel s’agglutina la pppulation eu-

ropéenne et & 1’intérieur duquel.se développerent des
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pantomimes.. Bernafd, qui parmi les spectateurs a1t mam

&lu sa volsine, eympathisait avec la pravité d ‘eon visa-
ge.Sa voisine, gsentant le poids de son regarg; me détoure
na, 1l’ex»mina rapidement, puis revint atteg}ive au specta

cle, La foule riait; des chinoie et de leur simplicité,

4
- Zey 1affe, dit Bernard,y zey are stidhpide.
La jeune whack .
ErxmEXIXAMXXE ne répondﬂit pas, 11 ajouta $

- Zey laffe, bicose zey dou nott undérrstande.
Camme 11 erut la voir légérement sourire, il reprit 3

.= Ale: layeke you, bicose you dnu nott laffe,

Les Chinoia se mirent & chanter, on dirait des chats
42 qui on tire la cqueue , dﬁ?saient les uns, c’est 1'air.'
du roi de Sianm, disaien?'léé autres, parceque quand le
petit roi de Sianm était.?inu en France au concert, ce
qu’il avait le mieux aiéé c?était le premier air, quand
les violons et autres instruments s’accerdent, c’est des
barbares tous ces gens 13, puils ils, les Chinois, reformé

rent leur cortége et g?en.furent en laissant. la popula-

tion européenne i son. hilarité )
Les Temous’ de la dispersion placdrent mlssX. et Ber -

-~ nard face & fg;e, et Bernard, non encore découragé, lui

-

dait = 7 . ,
- It ouaaf’féri inntérestigne, Af}ou angri. bicose aie
spike to ysu ?
Elie sofirit et lui dit :

’
- M¥ailg.non, pas du tout,

.= Tiens, vous parlez frangals?.
- P urquél pas? Vous parlez bien anglais.

- uaiS'vons n’avez pas d’acceﬂh
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. = Yous, vus en avez un, léger.

4
™
. - .= .Ne vous mogquez pas de moi..L’anglais-qu}é apprend

dms:lea*chssesze vaut. pas cher, Je saisr’bien.
- Enfin, vous vous gébrouillez. suffisamment pour &c-
A

coster une femme dans la rue, : 5

{

- Oh mademoiselley ce mn’était pas, du tout mon inten-
tion. Mais je vous ai t.rouvée trés sy:npat.hique, & la
fagon dont vous regardiez ce spectacle. Vouéféleviez &

¢+ mes yeux A mille ‘coudées au-dessps de tous ces .imbécid’
les, mes compatriotes , qui ricaﬁaﬁent, comme des imbé-

. . eiles. | ..%" |
. - Je vcus receecie du corg’ﬁ;iment, mais mille coudées
au-dessus des imbéciles ,;_ée n’est pas encore beaucoup.
Je vo‘is mon amie qui sort" de ce megasin, la Boule d'or.

‘Vous m’excusez? Je vais 1a rejoindre.

-)lademoiselle, mademoiselle. 11 faudrait que je
. vous explique cela p us longuement., cette impression
T que vous avez faite sur mol, Nous ne pourrions pas
" .- nous revoir? .Cawli» \dmwv.wﬁ» Vors - M lnw-'?fDW
S bElle dét.ourna.fla t.‘ét.e et s'en fut et ce n'est que
1orsqu’ il la vﬁt. de 1'mutre cdté de 1a chaussée re-
joindre son [amie, une aut,re whack, que Bernard com -

prit, ent.en‘ﬂit. ga réponse. Ellem avait W

W. La vanité 1’envahit comme une marée de:

§
plomb, Il se sentit fixé au sol. par le pEidwXEETEURW

wHeEW ﬁ;rdeau de son gucces. -Puia le sou'venir d_'

- bean regard &vapora cette masse. e

' ki
- ' ’ hiré entre 1a gloriole et 1a gloire,
| ) Aixzs:l prrkx déc‘ entre. 1'avent.ure et 1?amoury

rd
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Aants
tait céans lz longue obscurq(C£:1 ir—Perier, clignotclt fai-

Ecleirée 2u gez, la boutigue de “adamé Dueertre cligno~

blement comme un ceil myope. De 101n;on pouvait prendre ge-
pour une mercerie miteuse efec un réﬁon.de bonbons. et un rayor
de cahiers.De praés y aveit pas d’erreur, c’était un arile

* de 1'intelligence et de la culture et de la cjvilisation.
Eclairée au gaz, wedzme Duttrtire proposait 4 quelcues rares
amateurs havrais le sel de.toute bibliothégde qu’est un vieux

bouquin, .
-j paix
Ripireemée en temps de EUOEWE, la clientdle devenait

en temps de guerre podr ainsi dire inexistante. Le golit de
"1?imprimé nmpisi n’gyjamais bezum up possédé le havrais; les
richards de 1’endf;it se fournissaient chez Gonfreville, rue
Bernardin—de—Saiﬁt-Pierre, ou & la cepitale; les autres, ceux
"du commun, mewe avec un porte-monnaie se tenant debout, sT
satisfeiqalent 1’entendement avec les publications modernee.
Hadame-ﬂutertre n*acceptait pas thilosophiguement la cho--
se, elle sien réjoulssalt. prrivant d’outre-Seine et d’outre-
'Caux,'elie avait toujours pris le havrais pour une buse Ob-
tuse,_ﬁﬁ grossierg sire avec un comprenette d’une tr2s fa -

ble ouverture de compas., Cette race la dégolitait méme tel
lement qu'elle songea mainte fois & ImeuX lui refuser E?F
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en rrrt, e culture, ?'5<9b11e ce déricat Iinzlenent & 1&her QiE%
tnte St rveds )
le teuguin ~om're cu lrure frenes, v'étﬂit toujoursyge I'er-

rent cue 1= bintro nlenrerirtraia pt; "Aene sn pricere. Ter el-
le n’szrrit‘Ia:mnntroquocr*tie. ‘

~=1le -ivrit eceule,. mnrdoue veuve Lutertte; ~cusrit, lovait
hrlayaity cuirinnit, Lt ruis elle eftend-it en lirnnt uxdt'in.

Jéclaire

probsble visite d’un zcheteur inwnﬂingnx. Zzr les havreais,
Dieu, €n cui elle ne croy"ita“ﬂq, sour ce gui est de 1’intel-
ligen ce, il les avait blen,mnl cervis. En des remps plus ima-

£inatifs, une fcrme de rod genre autait inventé li-dessuc une
s

 légende étiologicue, Ga‘ﬁe regorgenit pas d'intellectuels la

{
bonne ville frenciscopglitnine, ea non, et 1m Iweux chaleur

de en arlneeondre g ffi"=it rre éclere bePucoOUR A€ LrOSEes

cervelles, irir r‘uelst*ueﬂ fens 2jetingués cp endent la venaiet

voir d’une fa~on de*nntéxessée et, & la lueur 4. graz, dan®

Cette trcure ¢?

1’échoppe philosoghique, on causait, PXepxixvEw esprits civi-
couprenaltg

1icée,wdizenuieny¥ , outre guelgcues jeumnes garqons, quelcues

rersonnages hor?frwbnliqation et M. Frédéric,

b Prédérie, neutre de nationrlité, e dégasze hors ces

- -

" ténibres de lp rue Czsimir-TFérier et se fixe cans 1’&&51-

trrte lu:iéré. 11 srlue 2vec dietinction. C’eft un monsieur:

Ae 1'8ge, phe trop, et une bomme éducttion. Invité & s'ace

ceoir i1 s’secoit, Tout de suite, en homre cui ne bebiole pas

svec de lgeire~ quotidiennetés, jl atilacue un frznd cujet,
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-« Je m’en moque pas mal, dit madame Dutertre. Un empew -
r

reur de plus ou.de moins, qu’est-ce que ga:.fait mainte-

nant? '

- Vous croyez qu’ils vont tous disparaltre?

+ = Certainement, et tous les rois,

- Méme le tsar?

= C'est notre allié, Mais on le suppdmera tout de nme-
me,D’ailleurs ¢a m’est bien ééal. Je ne trouve pas les
ouvriersa plus sympathiques p;ur ga. Tenez, hier, par
exemple, je Taisais la quegg pour entrer au Gaumont., Sa-
vez-vous A quoi a'amusaitjie prolo qui se trouvait der-
ridre moi? A griller ma f&urrure avec sa cigarette, Sa
q}gélhe comme ils disent., Ma pauvre fourrure, Et qul ne
vaut pas cher..Voua.%teé 2allé au Gaumont cette semaine,
monsieur Frédérie? 5 < “

- Non, Je ne~fréque££e gudre:ce genre de spectacle,

- Voua'avez.tort..ﬁ;est.une distraction et un enseigne-
nent, Mais le pub;?; est béte, mais bete, Ils ne com-
prennent rien..Ilé'rient sux moments les plus dramati-
ques et sifflent:chaque fois qu’ils voient un curé, Sont

{1s bites? X .
- Je trouve 16; Frangais tris qupathiquss. enfin Je

veux dire les Havrals.
- Vous.n’iteé pas airrieile.. Un lettré comme vous. En-

£in Je comprénds bien gue vous n'allez pas dire le con-

traire, J'approuve votre prudence,
"= Mais Je le pense, madame Dubtsrtre, je le pense,

-.Tata, D'ailleurs si je dis du mal des ouvrisrs, ¢

est parcequésje les aime, Je 1es aimais du moins.iﬁ?




- -
Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés - % 23 :‘95)

Je me muls occupé des Universités populaires autrefois;

et du mouvement féminiate. J’ai collaﬁoré A la Fronde,
Mais je m’en suis dégolitée,de tout cc;a. Les gens sont
trop bétes, Et guand jJe dis les gens; c’est aussi bien
les boufgeois que les ouvriers, Y en at-il des canail-
les par.mi len bourgeois! Mon propriétaire, par exemple.
von propriétaire qui laisse pleu%oir dans ma chanbre
aoss prétexte wwhiixy que Je nfépaie pas mon loyer, Mais
: comment ferais-je pour lui payer son loyer? Quand Jje
vends un bouquin de cent soqé toutes les trols semaines;
itw!n:urtxixultxvxjntrwthixif%xuhiigitxilwx'tuxrrxsxnxv:x
Sans @ mpter que blen souf;nt Je suis obligée de refu-
ser la vente, Tenez, l’aﬁérc jour, ykex un de mes ly-
céens voulait m'achster un exemplaire de La Pucells a-
" <. vee des planches. Je qfai?pas voulu, J’en surais eu des

. histoires avec les pafents a’ils avaient découverts le

bouquin, f
- C'est un wsa vilain 1livre, dit.monsieur Frédérie,

et qui attaque big;_salgmtnt 1'une des vos plus grandes
.gloifea nationalg;. On imagine mal un xmk de mes com-
patriotes écrivaﬁt.un roman obscdne avee Guillaume
Tell comme héros,

O - Bah, ga n'eép%che pas Volaaire d'#tre un grand hom-

" -+t me, Clest beaﬁ ga de défendre les opprimés et les in-
nocents-injusiement condamnés, Saver-vous, monsieur-
Fréaérie qugjj'ai.railli mettre sur pleds une affai-
re qui aurq;t.fait autant de bruit que 1?affaire Drey-

fus, Mais 13 encore Je n'al pas eu de chanee, Je n’

- ai jamais eu de chanee. l
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- = Et qu'ert-ee que c?était que cetle Arraire? ((ﬂl
. Honfleur R
- Voild, C'était sur le bateau de YNYUVEVIVX Je ne sais
plus comment ga d’est fait mais je suls entrée en conver-
H
gation avec un marin, pis un parin du bateau, mais un
marin qui allait voir sa famille A Honfleur.Il n'a racon-
té ga vie, Il était dans la marine de guerre, et, figurez-.
" vous, qu’il avait surpris deux de ses officiers qui vous

me comprenez, ¢a arrive dans 1la marine, Un des officierw

lui a dit : ei tu parles ¢’est pour toi Biribi, Le mal-

Jeureux gosse ﬁﬁarlé,.il a ramonté 1l’histoire, et le ré-
gultat 3 i1 est allé a Biribi, oul monsieur: A Biribi.
.Cinq ans il est resté lh-ﬁ;s, et 11 en avait vu et il en
avait subi des horreurs.fil m?a tout raconté, et la sou-
pe au poivre, et la craﬁhudine, et les moeurs honteuses,
tout., J'ai pris des no}es,'j'aizpris gon adresse, et ,
monsieur, Jj?allais cq@ﬁeneer une camﬁpgne-de presse ter-
rible quand a éelaté?l'arfaire Dreyfus. Naturellexent,
on n’a plus fait utiﬁntion A mon peuvre marin, Dreyfus
aprds tout 1l était eapitaine, Avouez que cé¢ n’était pas

‘de chanee, Je serals peut-étre devenue unc polémiste
cél2bre, Et me v;ila bouquiniste dans une ville de bar-
bares, ayant pe;du mari et enfant., Ce n'est pas gal la -
vie, monsieur Frédérie, eroyez-moi. Heureusement encore
- o que Je peux p;rler avee guelques lettrés comme vous. Et
puls ees lyeéens qui viennent me voir, e’est plaisent,
g¢a VOus rajeunit, et ils sont si eandides. Il y en ®
' qui sont soldats maintenant, et qui m’éerivent.

-« J'en ai remarqué deux, dit monsieur Frédéris, 1'un

qui doit avolr dans les douze trelze ansé et qui fouine
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—— bheaueoup etk'autre beaucoup plus agé que vous appe-
. lez Bernard.

-.Ce sont.d’ailleurs les deux seuls qui viennent régu-
. 1idrement me voir, maintenant, La encore.quelle déché-
anee, Leurs eamarddss? de ;1mp1es petiﬁés brutes. Ils
ne pensent qu’a fumer des eigaretteﬁ;inglaise;, A eou-
rir aprds les filles et & jouer auifouteballef.

« Ceg deux-13 semblent d'une auf;e espdee,

- Oh Bernard est bien un peu.y;mme ca. Je le crois
agsez eoquin, Mals bah, iithxuzunnxyxiiwix i1l n'ag
pas tort de p:vttxtrwitxuxwtixnthn prendre du bon ixx
temps, s’il en prend. Dans {x mois un an, 4di sait el
41 sera? Je 1’aime beaucouwp ¢& gargon..

« I1 a 1?air bien élevg, dit monsieur Frédérie,
- Son pire est fonetibnnalre. FEVHEXEETE WU EWENXIUEX

raxRExy R xIXXEANEE I1 est blessé de guerre aussi,

Bernerd m'a raconté 141 <'eccupait des ahglais, des

{ = 1.
‘troupes anglalses, ges transperts,je ne sais'quoi.bw%m'

: - Eh bien ehére ﬁpdame, si vous me le permetier Je

veis aller lire ?ﬁ.peu.
) - _ atemwswiz ‘Je suis trep heureuse que mes bouquins

"gervent A que}gue'ehase, dit madame Dutertre,

Une ou deui fois par semaine, mencleur Frédéric ve-
!

i ) - nait lire ¢ “z elle les Bucher und gehriften de Para -
. eelse dans}i’édition de Strasbeurg. C*était un'pgi--
bléme‘non eneore résolu que de gavoir cemment eet XX
exemplaire était venu,p&tth:asr au Havre.. Il était 13,

enf tout eas, ¢t madane pusertre se¢ veyait ebligée de




Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés ° ;ﬁl 2é

nkdent
le vendre(d un prix trep élevé peur les finanees de mon-

sieur Frédéris. fﬂt&{e!italui permettnit'é&‘veni} le eon-

A
sulter 45!ttes et quantes feis 11 lui plaisait. Il se net-
|derridre une pile de livres/’
tait alers dans 1l’arridre-beutiquefet en ne le voyait plus

Y

Madame Dutertre se mit alers & 11re_}§ Livre des Ea-
prits. Des étres indistinets se-collaiepi parfeis aux vie.
tres de sa beutique, mais s'en détaehgient bientét emper-
tés par les vagues de la nuit, D'aut;es étres encore plus

Uc 9422 YovSsad wn worvfltmant” luitn,
indistinets passalent sans méme s’arTeter.Wbans le silene

filandreux, madame Dutertr;eeg}iyhait yavfei de temps A
autre teurner les pages duwxitﬁi in-felie, Puis quelqu’un .
entra, la sennette fit ding 3£rBernard fut 1a,

~ Yadame Dutsrtre, dit Bernard, je vous rapperte ves
livres,

Un recueil d'histoirgé de fantemes vrais vrales, un
R - reman naturaliste, erﬁ.ét meralisateur sur la prestitu -

tien, | '
- Veus ne les avez pas mentrés & vetre pire ad meins,

dit madade Dutertre.
- Veus peuvez aveir eonfianee en mei, dit Bernzad,

- J'ai beauceupf d’estime peur wtre pire, EMEXFEXXXX,

d’apris ee que vous m’en dites, mais je veus 1'al Q&3

a 7 : ﬂfgr les parents ne comprennent pas teujeurs se qui est

7’ _ ben pouf leurs enfants. Ils négligent de former leur es-

prit.
« Veus les ereyez sauthentiques ees histeires de Tan-

tiueszxntitnuwnuxvxtrvwx:txyxxz, madane Dutertre?

- Certainé-enx , men enfant, I1 y a des ferses ineen-

nues, des phénse2nes ignerés, Lersque men £ils est arri.
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vé pour la premidre fels au Sénégal, il a recennu le
paysage: 11 1l'avait déjd vu.en Teve, EL m il 2%

&069%, dans un naufrage, 11 m’szst p’pam‘l’en réve la nuit

ne;:. J'ai fait Pfus tard le cempte des jeurs, e’ééait
. xxtxx nuit mEme du naui’ra,ge. g étais’ seule dans ma
ehambre, i1 est entré teut meuillé, .trempé, ruisselant,
jrétals trés étennée pareeque dehers il ne pleuvait pas.
Ensuite j?ai vu qu’il étajt t,out.,"w.rert.- coxme une gre-
neuille, les mains, la figure, _,':l:e cestume, teut,

- Brrry, fit Bernard, v.us)Lv_e'; al aveir peur,
= Nen. Je n’avais pas eonp;ia. Ensuite j’al eenmuni-~.
qué avee lui, au meyen d’u_n-f‘guéridon. .31 m’a appris bien
des eheses que j& ne peuvals: gaveir. Mais Je n’ai jamais
euf i.' npression que ¢’était vraiment lui qui =e parlait
ainsi, Qf:;ne ye paraissait pas authe'nt.ique. Quand men
mari est mert, A sen f;ﬁr,. J?ail attendu qu’il vienne han.
ter mon guéridon, m-?:rain. D’eillenrs toute sa vie il '
- m?avait troapée. Vo_ti‘t.tez-vou que je vous dise ce que
c?était que monf qz;ri, pon enfant? Un salaud,

- Oh, fit Bernard. Vous devez &tre un peu injuste, ma-
dame Dutertre. l{l;is ce n'était pas gentild de sa part,
ee qu*il faisaifr;. EL - ¢a vous rendait triste?

- Je souffrais, mon enfant, 4dit la vieille dame.

- Mais ce n’est peut-étre arrivé qu'une.fois,

"= Une fois ' Je n’arrivais mtme pas i les compter ses
naitresaes, et {1 lui arrivelt d’en avoir plusieurs &
zwlwiwx _en ntme temps.

- Clest “intéressant, mursura Bernard.
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aussi /
~ Je me disais bien qu’ll les trompait ze€s maltresses,

les une avec les autres, mais e¢’était une bien pidtre
£

consolation, t ~ -

- A votre place, dit Bernard, je me serils vengé(e).
"Je lul aurais rendu la pareille;
-« Vilain garnement, voulez-vous bien vous taire,
= Belle comme vous étlez, madame Dutertre, ¢a ne vous
aurait pas été diffieile,
- Oh les gargons de maiﬁtenant, quel toupet ils ont.
- J'ai dit ecomme vousiﬁtiez, mals vous 11'&tes tou-
jours, madame Dutertre,;
' « Allons Bernard, eegsez de tagquiner une vieille &am-
fme.
- Vous 1l'&tes toujours pour une vieille dame,ajouta
Bernard, ;.
Mademe Dutertre’ était ravie, |
- Et insolent pgr‘dezssus le marché ! s’exclama-t-el-
le., f
Elle reprit q;un ton gé’elle voulait sévire 3 .
- Mais ee n'g';t pas une conversation pour un. gargon &
votre age, 1eq;maitresses.de mon défunt mari. Voild qui
est de voire ége.
Et elle mi{ la main sur le roman,

- Je 1-aijiu , dit Bernard, Ga ne m’a pas beancoup.

plus, ; : - AL
- thpoérquoi done? C’est un chef-d’ceuvre,
- C’est triste, e’est lugubre, ga m’a dégolité,
- Mais c'est instructif. Vous dever &tre maintenagt
f

. en garde eontre ees pauvres filles qui eontaumdnem.-ﬁl‘ls
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ascsprellt ve Joumoat fs fin odimsrs J

Jeunes geng avec.leurs sales maladies/ Vous savez ce qui

vous. attend,

-= Ce n'est pas gai,
- = Cl'est la vie, mon gargon, Vos parents, vos professeurs
ne vous parlent jamais de ces choses-1lid, Et pourtant, elle
sont de la plus haute importance,

- Je crois bien, . ‘ o

- Bernard, soyez sérieux, Done -fﬁu'est—ee que Je disais?
Enfin, si ¢a ne vous xt a pas-p}g; Je n’y peux rien. Qu’

est-ce que Je vals vous préter gitntxxxnt‘ aujourd’hui? Pa=
i

gaie Livre des Esprits fi
» ¢’est’idiot, Il y a des choses mys.
tirieuses évidemmgnt,.des fq;ces inconnues, Tenez, mon en-
fant, savez-vous comment J}éi guéri.monAdegnier rhume?

- Madame Dutertre, Jje vobs écoute,

- Y¥aie vous ne le répdterez pas?

&
- Je ne le répdterai 3581.
- Parceque les gens %ﬁ moqueralent de mol, Naturellement

i
Je me moque bien de ceiqu’ils pensent, mais je.-n’al pas
envie de passer pour jne vieille sorcidre, Les xemx im- |

!
béciles me trouvent déjd assez birzarre., Pour les Havrais,

" vendre des vieux boﬁquins, c'est suspect.

- Ils: sont bétesgfnﬂest-ce pas.

- Ne m’en parlef’pas. Eh bien, voild comment Je m'y suis
prise. J?ai recoqﬁért de poudre sympathique un . mouchoir
dans lequel J'atéis eraché, C’est tout, En vingt-quatre
heures, J'étais;guérie.

- Et qu’est-eﬁ que c’est que la poudre sympathique?

- Tout simplement du vitricl bleu. En vingt-quatre heu-

‘..
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Tes J'étai7éuérie.
.= 0'est magique, 4it Bemard,
.= Tout est magique, dit maﬁéme Dutertre, Tenez, voild

qui me donne une idée. Je vals vous preéter Louls Lambert.,

- Je me connais pas. ;’

Tandisqu’elle l’alyﬁit chercher, Bernard demeurait im-
mobile en regardant qi loin les rayons ol les livres s&’em-
£ pergut une

poussidraient, Alorg 1l wxpEvdiiviu présence EEXEKNEINURUN

dans l’arriére-boft,ique; et devina que l’inconnu silenciewx
1

* devait 3tre cet homme qui lisait les gros follos du Para-
¥

celse, Madame Qétertre 1ui en avait parlé, mais il ne 1l’s-
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Bernard empocha le Balzac, la sonnette fit ding et
il fut dehors, dans le brouillard et dans la nuit. Au I
lieu de remonter vers la rue=Thiegp'et,.au-de1&, vers sa
maison & mi-cdte, 1l descendit Eéfs le boulevard de Str?

bourg et la Bouree et , au-d%}i, vers le Bassin du Com-

' -’. merce, Les ydtes hlancs'dogpéient sur l’eau tranquille;

quelgues uns, allemands eﬁ"séquestrés, poufrissaient‘a-
bandonnés, Au.bout du qpéi.Lamhlardie, un. trois-méts
norvégien reposait,préé,des bois qu’il avait débarqués,
sur le quai des Cai?rnes. Bernard croisa un groupe de-
morveux) FENiiiEEXXEX a-moitié ivres, xsExIkytx de
francsfbandits de’ quatorze ans; 11s passtrent sens rien.
1ui dire. J1 trgversa le pont, prit la rue des Draplers
traversant 1a,£§uillerie sordide et vibrante du quartie
Notre-Dame, gt ge retrouva Tue de paris, en pays civi-
1isé. Les mﬁéasins étaient déja fermés, ou leurs. lu-
miéres obﬁéurcies; mais une foule, sutochtone, militai-

Te ou belge, anipmait consciencieusement cette vole

princiﬁiie.

£
Be 4 rentra par le trem’ et trouva gon pere. qQui

attendalt la soupe en reveht. Le bonsoir*ppa—bonaoir

£i1s ne fut suivi d’igéﬁhe conversation peme incohé-
b
rente. La moi't de Fi'angois-Joseph ne fut pas: commen
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tée non plus que le cormunigué du sgoir que M. Lehameau
- pkx= aliait chaque jodr voir affiché-au Petlt Havre, ber
nard regerdait de texps A.autre,pon pare, 1'’examinait
«'.i ¢ discritement; mals son pére n’avsit pas 1’air plus sou-
7/ ! cleux ni plus préoccupé }ﬂe les eutres jours. Aprée le
; diner, on fit tout de seme une partie de Jacquet. I Le-
hameau gagniidt tgﬁjours, et son fils n’aveait jamais pa-
) t‘w\\\ ru s’en offenser: M. Lehameau gagna encore ce goir-14a,
Aprés 1é bggne nuit pra- bonne muit rils, il resta
seul dejfn% le feu qui s?éteignit passé minuit; alors
il alla se coucher,
Le Qendemain, le déjeuner fut & peu prés sussi si-
lencieux; il le fut un peu moins parceque la lecture
' lequel disparut
B des Jjournaux excitait té_jburs Théodor@‘]mprés le ca-
. L4, Pour la premidre fois de sa vie, Bernard restait
le dernier A table.. Ce pendant,,ﬂ. Lehameau,. sorti,
poursuivait un itinéralre dejgnu‘amdaﬂﬁﬁzai précis,
et qui le conduisait toujogfs prés du fort de Tour-
neville, Il.s’y trouvait;{;ujours vers la péme heure
" que le premier jour,. mais n’y rencontrait point. les
" deux enfants. Il attendait gpatidoment qu’ils g’pa-
_ russent, Ile ne paraissaiﬁ%ﬁoint. Une promenade uni-
= " que les avait-elle amenés 1&, et qui ne se répdterait
e o point? Ou bien;s##zaient-ils ppe:gus:&a sa régularité
- nouvelle et crainp’ en lul guelque satyre? Radtdbemg

Aé venaient-ils 12 que toutes les semaines ou tous
les quinze‘jours ou plus rarement encore? Les ques-

tions se’posaient chague jour plus méthodiques & M, k
ehameau qui’ les premidres fois # éraibgs revenup
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sur ces lieux wwwwpaw en croyant o}r acquis une pre-

dilection pwwtiwwk désintéressée pour cette partie de
1z ville, .

Et 11 criignait de se mettre en retard, Si ce Jour-
13, les enfante avelent été uxx;?; en avance sur leur
horaire, 31 le les pou»ait-plugﬁhamais revoir, S*ils
habitaient de ce cdté, peut-éf%e ¥ avait-il une chan-
ce en les guettant le soir,lprsqu’ils rentraient. Mals
4 quatre heures, il n’étaigfpaa 1ibre., Toutes ses pos-
sibilités se présentaient;é luil corme des images de

o~

=

‘ réve, non comme le résu;fét d'un plan d'action raison-
né. Il songeait ces hypothdses et .me trouvait pour le
monent véritablement amdre que celle qui 1’e0t fait

| prendfi'pnlxxznxxxtl_éar ees enfants pour un dégoll -
tant bonhomme. f

Ce Jour-1a, dans,ie tram, tout & coup il ednstata
qu’ils étaient sssls 18, dev;nt lui, Ils étaient bien
1A tous les deux;et c?étaient bien 1es deux mémes, Le
petit gargon, irfle-reccnnaissait moins,ktﬁ#; mais la-
petite fille était sussi ravissante que dans son. sou-

. venir. Cet éclair ‘de besuté qui llavalt. transpercé,

11 le retrouvait fncarné dans cette chair YXRAXEXEE

gaxpx sl tendre et si Jeune qu’il g'étormait qu'elle

plit supporter une telle intengité de grace, Car ER
inzwxwiuxcnw:hutxwxwtﬁxilnxwut!!an!xﬂ!uxttntx

ce choc, en jui-ntme, n’avait engendré que des ténd-

bres. Mals sa muit s?éclairait maintenant de cette

&
flamme retrouvée, de exis flamme menue mais étince-

1ante que réalisait cette enfant.
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. Lehameau, foudroyé par cette rencontre, vit A peine

que.la‘petitetfille lui sourkit et ne vit pas la quali-

)

.té de ce sourire, f

" Elle poussa son petit frére du coude et lui dit =

- Montre ton badge au monsieur,

71 fouilla dans sa poche, sana-conviction.

- T%ne reconnaiﬁpas ce monsieur, continua-telle & mi_
voix, mais assez haut pour que le monsieur eqﬁuestion
piit. 1'entendre, ¢ c’est ce monsieur qui t'a dit aaqgﬁiqc'
é¢tait que ton-badge 1’autre Jour.,

Le petit garcqon continuait Y Sgﬁiﬁgﬁﬁ dtun alr maus-
sade, sans regarder le monsieur. Finalement, il exhiba
le badge qu’il tendit ‘en tournant la téte.

- Et alors mon petit, ait ¥. Lehamean A'un ton bonhom-
me, que veux-tu que J’en fasseldx

- I1 voudrait que vous lui disiez de quel :égiment ¢’
est, dit la petite £ille o ¥ais il ose pas. Pourtant wX
gxkxx 11 m’z dit, gl qu’on voyait le monsieur de 1’au-
yre jour, il saurait me dire ceqc’est.

- Ah ah, dit monsieur Lehameau devenant golennel et

doctoral. Unidemi-noeud surmonté de la couronneé royale,
‘voyons voir ,c’est le south staffordshire Regiment, aépdt Lichfield.
v - Commenﬁ que vous dites ga?-demanda je petit gargon.
| - South'Staffordshireraegiment. Je vpié‘t'écrire ga
gur unfpbut de papier. Tu pourras épater tes camarsfd-—
des. ‘

V. Lehameéu dessina goigneusement le nom au 4os

4'une enveloppe, €n grendes capitales.

T meam
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Le petit gargon &anonnait . La petite fille dmcixpxiXxxx

.- Voila,

.= Mercl msieuf,

"lut par dessus son épaule @

- Saocuze Staffordshiite Redgimenst.

- Tré¢s bien , dit M. Leham?iu.

- Saouze Staffordshalre Redgimennt, dit A son tour le
y
petit gargon. :

F
. - Parfait, dit K. Lehaméau. Excellent accent.
‘ , &
. C'était un peu exagéré, male 41 les trouvait si gen-
tils, ces deux enfants.

Chez nous, dit le petit garconm,/
L:‘1!5:?wznil".em'i parler anglais toute la jourmée,C’est &

>
cause de nott.grandeféoeur. Elle & besucoup,d’amis an-

glais. i
- - La petite fille ffaugit. M, Lehameau rougit.
- Aussi J'en aifhne belle collection de badges, con-
tinua le petit gargon. Je peux méme en revendre, Mais

faut pas le Tép ter, hein msieu? J'en al besucoup par-

. ce que les Anglais qui viennent chez nous ile sont. tou-
’ £
jours préts A Aonner tout ce gu'ils ont. Y & qu’a leur

demander,
. - Sais-tu éue ctest défendu ce trafic de badges? dit.

M. Lehameau;
E -

Le pptit jgargon se renfrognk. -
- Ga m’est blen ézal. Et puls pourquoi que vougﬁen'
f

avez pas fait 11observation la premidre fois, quand je

!

' yous ai montré le pouaro? Vousfdtes pas de 1z police

]
su moins?’
.= Ce n’est pas une affaire bien grave, dit M, Lebha=
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meau en riant péniblement,

- Dn descepd la, dit la petite fill&{

7

- Mol aussi, dit M, Lehameau sans qergogne.

- Tiens, dit la petite fille, Vous avez mal & la Jam-
be? '

- C’est une blessure de guerrq;.dit M. Lehameau,

Les enfants le regarddrent ay%c respect.

- Et ol allez-vous comme ga;FVous n'aver.pas peur
S :

a

tout seuls dans les rues? ;‘
- Peur de guol? demanda 1e pptit gargon.
- Et toi ma petite, tu}p’as pas peur?
- Mol msieu? De quoi? ‘£es m‘? On se sauve quand
on les voit, ;

¥. Lehameau soupiTad

- Pauvres enfants.f

A eux 3 ;

- Et ol allez-voéé comrme ¢&? ' ’

- A 1'école Saint-Magloire, msieu, Avant la guerre,
on allait A la cd%munale. Malis maintenant notre grande

goeur nous paiefi'école religieuse, C'est plus chie,

qu’elle dit.
¥, Lehameaug%oupira .
- Pauvres eﬁfants.
A un coin de rue, 1la petite fille g'arréta.
- On va veus dire au ‘revoir 1Ay msieu, Notre école
est li-bas.

- Eh bien gu revoir mes enfants. Ah. Je voulais vous

dire une chose., J'aimerais bien voir cette belle col-

lection de badges.
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- = Clest slir que vous etes pas_ﬁi flic, dit le petit
gZargon, _;5 -
- Mais non petit bita, dipfﬁi.Lehameau.
- Je vous écrirai-quand.gé;s pourrez venir nous voir,
dit la petite fille. _;;
- Tu m'écriras? demangi M. Lehameau stupéfait. Mais

o
5

¥Yu donc m’écriras-tu?

- Vous ne m’avez pgéﬁdonné voire adresse tout A l‘heu-
re, monsieur Lehameéﬂ? -

Et elle 1luil monyfi 1’enveloppe sur laquelle il avait
écrit le nom du ri;innnt anglaié.

Béant, {1 1esj;egarda s’éloigner,

Quelques pas;ﬁlus loin, la petite fille fit signe au
petit garcon QE 1’attendre et elle revint sur ses pas.
Elle s'arr%t;.devant M, Lehameau et luil dit :

- Je m’apﬁélle Annette,

Puis el;; s’enfult en courant.
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Le coiffeur Alcide, seul en son salon de la rue

. ciu Champ-de-Foire, laissait pendre au bout:,..d'e.- son bras

un numéro du Rire?gyil venait de parcgu;ir pour la quin-
zidme fois, Lippe pendante, 11reg¥d€it distraitenent,

. loin devant luil, dans une glace,_@;; propre image qui se
réflétait multipliée dans un ﬁ!’;'.oir antagoniste, Il aper-
cevalt sans trouble apparey *ces Alcides indéfiniment ré-
pétés,xaux mals qul n?a}'t‘énnnient.pas sa solitude; «f z

" eroyait ne penser A éx. yais lorsque le carillon se heur
ta sonors.d 1l’entrép d’un-cllent,. i1 constata gu'il se re-'
mémorait avec horreur les divers incidents qui marquérent .
pour lul la journée SamxiklEwzd terrible et fameuse dans ‘
les annales .-1a ville du Havre, lorsque briilarent les
Grandes Galgriea Normandes il y avait maintenant de cela
quinze ang.

T Oor le
hamesu/ Alcide en fut géné, Il en. revint i la consid_éra— o

ljent qui venait d’entrer était M. Théodore Le-

tion fe temps plus proches,” .

-/Je me suls étonné, dit-il, de ne pas vous voir ce ma-
tin, M., Lehameau, Je me suis dit, de deux choses ltune :

"ou bien M, Lehamezu est mailffrant ou blen 11 attend ce

soir pour se faire raser parcequ’il ira a un banquet. ,
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-« Un banguet c’est un peu exagéré, dit M.. Lehameau} uéz-
tons un petit. dlner de famille s pour le cinquantidmye anni
versaire de mon. frire, Il tient beaucoup i.céléb:é; ges an-
niversaires mon frére; il prétend que conme gaail ne se sert.
pag vieillir, Mon neven esi en ce nonent & lfanriére, il a
meme éerit qu’il allait bientdt venir en permission. Cette
bonne nouvelle égaiera ce diner.. mon,frére s invité quidiqus
" colldgues. Evidemment ce n’est pas li#moment de faire des.

banquets, wais mon frire a ses idéeg’ & lul,

Alcide ge mit & savonner . )fF’

- Chacun a ses idées, dit-il./Pas vrai?

1 savonnait avec art et vigﬁéur.

- Moi, continua-t-il, j'atiends le jour de Ixxruizxiox
la victoire pour m’offrig;un sacré gueuleton. Pas avant,
Et je le vois approcher, ce sacré gueuleton, Je le vois
approcher. Savez-vonssce que n. Poussinet m’a confié ce
matin? I1 est. bien'reseigné s M. Poussinet, Eh bien M. Pous
sinet m’a dinoncé qu’on profiterait de ce que les Allemands
sont en train dejs’amuser en Roumanie pour leur dégringoler
sur le poil, ma{s alors, quelque chose de sérieux..

Alcide se mit A repasser.

RSNSOI Iﬁs joues barbues de mousse, 1a tate penchée en

srridre, 1es yeux fixés sur les chiures de mouche su pla-

fond, Théo ore dait s

-~ He vous faites pas d’illusions, monsieur Alcide,

- d. Poussinet tient ces penseignements de premidre main.
- Monsieur Alcide,. Je vais vous dire une bonne choce, B

" mals qui doit rester entre nous. M. Poussinet est un im-




\5) ™

. ok qjgs

bécile,. Ensuite, on en a pour tout cet hiver. Au moins,
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Vous entend[ezibien ce que je veus dis, monsieur Aicide?

Au woins. Et troisiémement, si on pouvait s’amué;r.comme

les Allerands s'amusent en Rourcanie, ga:seraif:tant nieux.

et vous attendriez moins longtemps votre sac;é eul

Alcide s'était interrompu pour gcnuter cegﬂiscggrs.etonh

- = Mals enfin l, M. Lehsmeau, qu’est-ce que (& peut nous
§

faire que les Allemands avancent un peu’en Roucanie? Quel-

o~

le importance c¢a peut avolr? T f
£
-« Primordiale, langa Théodore entre les bulles de savon...
Alcide agita son rasoir. ﬁﬁ

- Ah MEIDOOOOOXKE M. Lehameauf;§ous finirez par vous
faire une mauvaise réputation;i tenir des propos pareils,
i, 51 vous n’étiez pas ﬁne ngos de la guerre, On en ra-
conterait des choses sur vpire compte. _

* . I1 finit de raser, repfﬁsa une seconde couche de Bavon,
"fignola scn ouvrage..ti;;itwtuxwlﬁtuztxﬂtt:uxixuxdxwxuxw
kxhxmntxwxvxyluxhxthﬁwttxuntht: versa un petit broc &’
eau froide dans une;glvette. ). Lehameau WAWSPEPECANIE
xiEaZEX s7$encha, ii mouilla et se rassit,

- Monsieur Alc é;, Tk twikwyey dit-il enfin, monsieur
Alcide, je WAUXWXOXSXTIVE. m’en fous. Vous entendez? Je

m'en fous de g¢e gu'on pense de moi..L*important pour moi,

c’est de ne pas me- laisser bourrer 1le crane, Voila,

_ Alcide 1
dare se Terarda, s'aiprouva{, remit son pardessus, s'en

1a rue, il ge souriait & luj-méme, non parce-

popponna, puls 1ui.redressa sa raie . Théo-

fut. D

f
qu’il f;nsait encore & sa perfection cosmétique, mals .

parceéu'il\se disait en jui-méme: et gqu’est-ce qu?il{ «» ~
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e

rousserait comme heute-cris ce brave idiﬁi‘d'hlcide s’il

”
savait ce que Je pense réellement.jcétte idée. le mit de
fort.belle humeur. Il appréciaitfgussi le petit temps sec
et froid qu’il s’était mis d-faire et dost le climat ha-

odar
vrals zExmsnkraix est pep’ccutudter, I1 reniflalt tout

joyeux le vent d’est. Il ne sentait plus sa Jambe ralde,

11 s'arreta un peidt quart d'heure au Café de la Marine
pour savourer picon, Le patran vint luil sgerrer le main,

T1s échengdrent des poopos peun compromettants et principa-

lement météorologigques, Théodore tenait sa langue, bénin
par excés de supériorité,
A le maison, il se changea, mit ses plus beaux habifs;
puis: appela;Bernard, Bernard;fEel j-ci s’amena traineuse-
- ment., Suivaniiles ordres dqﬁﬁés;;dl evait mis aussl ses

- plus: beaux habits, s'éta {m%me fcoiffé, Son pére l'exami-

na. - .
- ¥h bien, g’exclzma t-ll:/iu en fals une t2te, §a ne

va pas? Malade?

- Non_pp=. Y3

lons voyons, On ne’faié&pas-une tate comme ¢a quand
- .

on A'est pas malade, i }

-Je ne guls pag;malade, ppa!

- Approche,

~dui £a le pouls,
Ix.Ju Atata le p . -
.« Tu n’as pas la fidvpe, Alors, gu’est-ce qu*ll t’arri-
ver

-« ¥ais rien, Ppif
- Et cette partie de foukmbailx foot-ball? Quiest-ce
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- C’est nous ppa.

-« Tu as bu?

- = Oh ppa, oh non,
- Alors dig-moil pouraagi tu fait une téte pareille,.
- = Je suls comﬁfftous les YJours.. Je n’al rien,

Théodore sstuta l’apparence filisle, Il frongait les
sourcils, tré7 attentif, Puis ce fut seudain un rire,

- Chagrin dfamourl, hein

I1 donna une grande: tape dans le dos de son fils.xx
5
% - J'a#ﬂevn{é, hein?
. I1 chantonna 3, {
f e §

- Plaieirs d’amour- -:ne~durvnt~qu!un instant-Chagrins

d'amour - durent toute la vie. E

I1 se sentait de fart belle humeur, 11 prit ssnxfity
.-~ Bernard par 1’épaule e le,serra contre Jui.
--Raconte-mol ga. f = . . - - }k’& o

v
/ ¥ais tﬁte trompes, ppa. Je tlassyre qutif-evipza

‘jen,

Douvement il’jf dégagea. Théodo;é reprit'ﬁn ton sé-
rieux, f

* - Bast, mne me ;Lconte rien sl tu veux. Je te comprends.
A ton &ge, on tr%uve que le mystdpe assalsonne l’amour.

Et tu.as toujojirs été d’un carac are secret. Du mnins tu

aucoup’
ne t'es jamajd(confié & moil,

'as pas attrapé une ghle maladie au molne?
que je n’al
- Oh non. Puisque jJe te dis guiioeky-rien

- Tu ferais mieux de me le. dire. Tu gaig qu’il faut




»
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S
gse faire sgoigner dans ces cas-ld,. Pas de fxxxxE honte.

RIS

- Je nt'ai rien,

-

.« Alors qu’est-ceygqu’il 4 a? Tu tles disputé avec ellel

e Je n'al rien.

= Elle en aime un )

-« —— £

- Je n’ai rieﬁ}//' Y
ngez-vous? .

;fhlle n'est tas venue & un re

.2—--'—;_.5‘“‘. -

slors va mettre toh pardessus et que ga saute,
sinonnous allons étre en rgt%;d.
" Lorequ'’ile arrivérenty chez Sénateﬁf, les invités é-
talent déjatrrivés. N.IM, Nantout,'ﬁhcqueville et Duplan-
chet menaient grand train’autou?’A'une bouteille d’ab-
ginthe que 1l'oncle ﬁvait sortijde sa cave, On discutait
_de l'avenir du port du Hag;é: du.chenin de fer de la
Seine Karitime et de 1af;erfidiewdes.Bpuennais.qui fai-"
safent tout pour emp%gﬁ;r 1e dit chemin de fer d’étre
cpnstruit, Apres 1q;’souhaits d'usage, Théodore se Jjoi-
gnit a la discusgfgn avec fougue, Ce n’était d’ailleurs
pas une discusgion, car tout le monde étzit d’accord
sur le bien-£éndé des réclamations francisaﬁpolitaines,
mais plutot/une gérie d?invectives contre les préten-
tiéns oppfecsives du chef-lieun du'département. 
génateur avaii.insisté pour que Bernard blii au
moins un dcigt d’absinthe, Bernard buvait d'un air égaré..
pans une autre partie du galon, débarrassé de ses

‘- housses pour la circonstance, mesdsmes Sacqueville et
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Duplanchet et mademoiselle Duplanchet pepotsient svec Thé.
rése. L'élément mile et 1’'élément Temelle ne se conjugud-
rent que pour se rendre i table,,autpuride.laquelle ils
ge.rengdrent. en ordre alterné,. Natﬁ;ellement on avait mig

gimiltanément

Bernard & coté de mademoisel{gfﬁuplanchet. WAL R B AKX
on attaqua les hultres et

ExErxysyxtxxaxexxfursxr Et
les histoires d’empoisonxfemen‘g provoquégdes par ces lamell:l-
branches, Tout en noyant ces malheureuses bétes sous un
Duplanchet
flot de vinaigre parfumé d?échalotes, wadame Posabony
voyalt avec déplaisir 1*indifférence totale et grossiére
que le fils Lebameau portait a sz vois;pi: attitude dont .
' i1 ne se départit pas un instant tou}f;u cours de ce fes-
tin, Madame Duplanchet ne fut pas séﬁle 34 noter cette EEN-
conduite; Thérése s’en étonna, Liﬁs les sutres pintaient
et baffraient trop fort pour s“{ntéresser meme passagé-
yement & une mélancolie. Thé dore 1?avait oubliée, le
. vin sidant, et s’était réinstallé dans sa belle bumeur
wmaintenant elcoolisée,
Au champagne, on porija des tostes : i Sénateur Leha-
meeu et A ses cinquantg ansj 2 Charles Lehateau, combat-
. tantj aux deux fils acqueville, également combattants;
- au f£ils Duplanchet,fnon molins combattantj i la victolre

de la France et deg ses Alliés; & le corde.qui pendrait

e champagne, on se-leva pour aller
eurs dans le salon, Ixix et tandisque
sur quel jeu de gociété on sllait termine

- guillaume, Apris
" giroter des 1i

1?on cherchal '
1a soirée, THérdse s’apergut que Bernard n’était plus

Elle-le retrouva dans la chanbre de Charles, cham-- i
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bre que Bernard avait occupée durant les premiers mois
de. la guerre,. lorsque son pare étzit parti pour Berlin
et qu?il. était venu habiter chez son oncle, Il s'était
assis eur le 1it et, penché en avant, regardait distrzis
tement ses mains croiséeslfn se!balangant un peu, Thérée

- . 8se g'assit A cdté de 1u1 s f
- Tu es triste, Bernard? f

a‘

< . I1 ne répondit pas; ne tourna pas la téte.
}’ . L ‘
- Tu es.triste? 7 It
! ;
. . Elle aurait voulﬁ le serrer contre elle affectususe-

ment; mais il 121 paraigsait maintenant si grand, si
tait /
. - Tort qu'elle sxxxxnxxﬁfrgenée méme dﬁee gsentir seule &
- . ¢oté.de lui, assise sur ce 1it. Elle avait & peine cing

ans de plus que lui.;

T - . = Tu peux te confier .4 moi, Bernard. Je te compren-
e - . drai. Et tu sails biep EEE-J répéterai pas ce que
T -4.; tu me diras, Si gu avals nne soeuk; tu ne te conflerais
as & elle? _" E
- Non, dit B;rnard. §
f Il leva 1a*t te et la regafda:
5' - Mais & yous je veux bien, ;;
Tt ] - Tu es &moureuxy f'
- Oui, ;? -
- De gul H
- RS - DYune snglaise. i -

g A

Une anglalee?

= Oui, C’est une whack,

bk AV AR A R ey

- Une quoi?
- Une W.A.A.C. Elle est soldat, quoi., Habillée en
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kheki.
- Ce n'est pas possilkle ! ,;'
- si. .f’jf
- Et tu.lui as xp parlé? ',-" ;f

~0ul.. Nous nous sommes promenés enx fols ensemble.
- Comment l’as-tu connuet ) -

- Je lui ai parlé, Dans la r;l ﬂawm

‘“ J !
*
L)

- Eh bien tu en as de 1’audace. Et ciu’est-ce gue tu

lui as dit? ) Eg.__,,mj ¢! ‘t;.tl.,érm i Al &.‘... oﬂ..r&ua__
ge i lal —

- Je lui &ai demandé un rendez vous.

- Tout simplement? {Et e}glle te 1’a accordé?

- ui.

- 4
b 3

. -
A~
- Et alors 7 i _ N

- NEEXXMENEKXEENXEE Je vous 1'ai dit, nous nous. sommes
j - -

promenés deux fois engemble. - oo . -
Thérése rougissan;rf demanda 3

. -‘_.-’C"est,. tout? ‘;} f
-, C'est tout. / i

i

L PO

_f

- EXXFpaux Commen‘t. est-elle %
';‘ Elle est bene. Elle & appelle Helena.
;

i=- Et encore? ; ?

Y Elle est grande, Elle est bl_?onde. Elle parle trés

hién frangaly. Sa mére étalt frangaise. -
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- Voicl deux semaines gue Jje péi}aai pas revue, Je
1’ai s&ttendue, mais &lle n'égt ﬁas venue., Peut-é-
tre est-elle partie pour n;e a;tre ville, peut-é-
tre n’a-t-elle plus le d&nit;de sortir.*Je ne sais
pas. Peut-étre ne veuyzelle ‘plus me revoir..:

- Pourquoi ne lui écﬁis-tu .pas? Tu sals son nom?
.= Oui., Helena Weeds’ tais. ‘elle ne sailt pas le mien
- Cela ne fait rieg.Tu 1e lui appregdags.

- On ouvrira cette’lettre pett-étre, XX coTrrespon-
dances dbdt &tre éprveillée ¢a parai g sans doute

wxFuwsyew curieux qu élle recoivé une 1ettre du Ha

“"\.a-,."

vre, H{;

- Puisgue sa mére est frangaise, elle peut bien a-

l

! voir des parents txnx;xix en France. Ecris-lui COom

q.

‘me si to &tais son’ cousin - ou. sa cousine, et ar-

range-toi pour qu elle comprenne qui ‘est en réaliﬁ'_

son’ correspondant.

.
T
4. "
Ty

Prr o
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Bernerd, Jjusgue la fort grave, ne'ﬁut g'empicher de sou-@
rire. Thérase rougit. -

~ Je:n'aurais jamais xxnnxixxutx imnginé cela,. dit-il a?
on alr qu?il s’efforgalt de rendre bien beneét, Vous me
sortez d?embarras, aJouta-t—Il d’unjton neutre,

Il 1la regardﬁkixement et’ Thérése rougit plus fort, de-
vinant 1l’interrogation; t-elle umployé de pareils trucs
pour. tromper l’oncle SéPateur; ep'Bernard,la voyant tou-
zir plus fort, se nit ?frire,,cnﬁme 8’11 venait de lui

Jouer un bon tour, {

. = Pourquoi riez-vous? Luil demanda-t-elle ;3gerement.

-~
¥
b

- Je ris parcegue vous rougissez.
- Et pourquoi. croyez-vous que Je rougis?

Bernard ne répondit pus,et'reprit un. gr d'ignorante

sottise. J1 y eut un silence.
- Vous ates trés méchant, finit par dirj&hérise sans

v O.%

conviction. f ¢

- L Et vous tri3s gentille.
}1 se leva et vint s’asseoir pris d’elle et la prit ;a

»

pa{ 17épaule et la serraaaffectueusem;nt contre lui a4’
nne fagon protectrice, comme son pérggavaitl’habitude
de lui faire,i lui, E2 pe sentait trés fort et trés
grand et tris mir,=x un homme pleingd’expérience.

- COmment diable avez-vous pi épouser 1?oncle Sénateur.
Je me le demande. é

- Voyons, Bermard comment vsez-vous?

- Vous 1;aimez aiment mon vieil oncle?

"= Mais certainement. Laissez-moi maintenant.
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- Voyons, ma chire tante,. ne vous fachez pas. Je vous ta-

quine un peu,
te tes
= C’est. bilen ce gue je xaux raproche, X»x taquineries

r
-«

sont de bien mauvais golit,

T

- Bah, Entre camarades, .ﬁ

Thérése ne ptt soutenirfplus 1ongtemps sa noble attitu-

de, Toue deux se mirent g rire, Bernard la serra contre

i. -

1lui, »
- Vous Btes chic. i;eC'moi. :
Maintenant il marchait de long en large dans la piéce,
.- I ne riait plus et réfléchissait tris fbrt.
- Ce qu’on veut, on l’obtient toujours, ;;h vrai. I1 n?
y & qu’d w’obstiner, & se concentrer. Je veux la revoir,
- _ = ."" " Je veux la reveir, Jje vEﬁI“ii-revoir. Méme si on 1'a. eny-
g voyée dans une autre ville,‘la force de ma pensée ‘doit
' pouvoir la faire revenir,. influencer son destin. J'al 1lu

- .. g’ dans Balzac} ga ou autre chnse, en. tout cag c'est ce

que,J'ai compris, Vouloir.. f

Il s’arréta devant Thérise gul ixxinixxipnnixixx;xxxxxx

avait.repris son travail.

- i Qu'est-ce gue vous en dites?

- Tu as peut-étre raison. e
- Peut-%tre ! Ecoutez, si wvous voulez gues: - mol la méme

< : choge. que mwoi, ma volonté sera encore plus forte,

- Tu ms besoln d'aide? ‘Mol d'ailleurs, au.lieu de Vou-

"loir, Je dirals Aimer.

Bernard ne répondit pas 3 puls 3

‘= Je crois gue je suis amoureux.

Il ajouta :




-
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-
.

- Comment salt-on que l’on aime? Parce qu'on
3!

pense. FHelena, j'y pgnsg;toujours, J'y pense tou~

Jours le jour 1la nujt 1{ soir le matin quand je
me léve guand je me couche quand je m’endors cuand

Je me réveille quand je mange quand je marche =zx

quand je travaille ou(quand je ne travaille pas,
" si c’est ¢a ce qu’on

Ma grand’mére chantaiL
appelle aimer, eh\bié; oul j’alme jtaime". Elle

avelt one volx chevratante{’%ous ne 1’evez pas
{
connue, Et une femme, comment . sait-elle gu’elle

aimez/Expliquez—moi ¢a, ma bonne tante Théreése,
Par exemple y pensez-veus la nuit le Jjour & 1l’on-

-

- Oui. Vous étes une amie, mgagwanwﬂwxw&waw

cle Sénateur? Ou 3 quelqu’un d’autre?
- Je ne me: f3cheral plus pulsque nous sommes

;
melntenant camarqdes.

£
wm:wﬁamﬁmwﬂmﬁmmmxﬁvm
wxwivex Vous savez, Thérese,,ae vous aime, Com-
4
wxidwok L hkw b !me une tante, naturellement Com-

me une tante.,
Quelqu’ un;vntxt surgit.
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- Eh bicn, s’écria Théodore, qu'est-ce que vous faites
13 tous les deux. ? On vous' cherche partout.

Thériése se leva.d'urf-"ai;’: coupable, mkxr mne sachant gque
dire. Bernard ne-cher;éha ,‘c. deme pas. I1 se leva engulte,
lentement. Théodore fies gregardait sévirement.

-~ Je comprends. C‘,onfidences. hein?

I1 prit Théradse j;ar le bras et l’entraina,

-.Je ne vous dem‘;andezé‘%ai méme p§§,,d€’ma répdter <.:e que
Bernard vous & dit.ﬂkkJegale dﬁgiﬁ;. \ '

On joua au nain j:ﬁgnfaBernard gagna tdutes les parties
Fi
au total deux francs cinquante,

- . Heureux au Jeu malheureux en amour, s écria Sénateur

k|
de dertiére son ridead de fumées alcooli?ues. Méfie-tol

. de tg petite amie, ahgah. ]
Vademoiselle Duponc}}et’ rTougit, Et Thélf..se, mals pour 4!
- ’ g’ -
4

autres ralsons.

- * "’

. : .
ge quitta trids tard , sur le coupjd’onze heures,
[
: i- Alors vous venez {Dimanche, dit Sénateur & son frire.

-

: . ¢
© Non..Pas ce dimanche-di. Je suis pris . Je dois Aé-

f
Je‘uner avec des anglais, des officliers de la Base.

y §
Malfre sa tristgsse, Bernard s’en étomnna. .
\\% New/
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/

i Aprés la messe, Bernard gtatteAdait 4 ce gque san

pare le quittit pour se Tendre aﬂ?é Qéjeunelyont 31 a-

- vait parlé i 1l’oncle Sénateur. Aussi le vit-il avec sur-

- price rentrer evec lui & la mai;on et s’installer a ta-
ble en sifflotant awcmguineretptement des refrains
_rérgimentaires,

. = Tiens, ppa, Je croyais que tu déjeunale avec des of=-
Piciers anglais de la Base‘f
- Déleuner remis.
- On aurajt pu sller chez mon oncle,
- .- . < Trop tard pour s’iﬁgiter; _
Ilirépondéit avec un lipsouciance évidente et mentait

: gans vergogne, Bernar le._regarda’vec une extréeme curio-

sité,
- Qu'est-ce qu’oy fait ﬁaprés déjeuner ppaf

- Ce que.iu ve
11 déploya son/journal et se mit & éplucher le commui-

niqué en sile:7e
- Nous allors au cinéma} demanda Bernard d’un air bien

;o .. candide.
.. = Tu peuy faire ce que tu veux, Tu as qua;;ier libre.

- Et gi/on se promenait le long des quals?
L= de

71 se frotta les mains,

e t'en emp%cheﬂ pas.

.= Tu xmix te souviens de ce gue je te disais 1?autre




-
- .

’ i iz n'étre pas en rgtard pour le diner, mit les voiles.

Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés

Jour? Je l’avais bien prévu : les Rouzains gont en déroute, ' ,Q
Sk S04 B AN -

Bucare<t sera rrise avant Mgt jeivg, Quels soldats tout de
meme ces Allerands. Ce sont de rudes types.,Et quels généraux,
Pas des marettes,corme les ndtres, Si J’éti&s Plutarque, j’é-
crirais une vie paralldle cdu pére JoffTeipt ¢u meréchel fonn
Hinndénnburgue, Il y aurait de quoi rire. Pauvre France,

Théodore se sentait trads en verve, Il se vergsa un second ver
re du bon vin vieux pour le dimanche.ggt vivzwawzervpuivdwxdx -
sxxXznxxy ee claqua le palals avec 12 lepgue,

= Jls n’en ont pas de comme ¢a en Allemagne, déclara-t-il,

.= Alors, dit Bernard, on va se

romener le long des quais?
- Je te répite, sl ca te fajitsplaisir,

-« Mais toi, ca te fait plaigir?
- Ne t’occupe pas de moi,.fAston., Je vuis assez grand pour

savoir employer mes dimancheg,
I1 se frotta les mains,eﬂ?obnriant dans le vide. Fuis il

* prit un air ‘solinnel pour ynnoncer qu’il passerait 1'aprés-

midi avec des officiers sjglais de la Base, justemenl ceux

qui ceux que enfin voildfles mémwes. Bernard denanda s’1l ne

‘pourrait pas 1l’acooxmpagher. Théodore lut dix bonnes minutes,

" 1@ tete entre les mairs, svant de lui répondre gabilxwiugizw

xxtxxi!xxxxittx distyaitement que c'étiit impossiple. Il a-
invité
vala prestement sonfcafé et, aprés avoir xappsifak. son fils

-
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R W arrive devant une tgfx petite villu que

"gerdait un cien da falence et. sug« 1e toit de laguelle
. " dormait un chat de meme matiére.&" Dane le jardin que 1’
hiver desséchait, 11y deva:lt.,énusser des géraniums et
des héliotropes.,

7
Frzwrn i Ew e ENRIeNEL Bgs ppules caquetaient, Théodore
sonns, £

4
Et ce fut Annet.t; qui vint. lui ouvrir en courant

- en criant? ._r'b?

.- Oh slors si je auis contente si je suis cmntente.
, -~ Bonjour ma pe't;'lte Annette. o

. v ' - Bonjour monsfeur Amelette, dit la peutez

- Comment?ah ;‘bui,. ait Théodore qui avait oublié son

pseudonyme, Algrs, Jje t'emmine au cinéma?
!
"= Ouil msiéur Amelette. Entrez donc, vous Verre: ma

Grande soeuxf uadeleine.

. ' La Gran;fe soeur Madeleine apparut au sommel du per-

.TON. ,f‘
- Ff:trez donc monsieur, dris-t-elle.
Elle éta:lt. vétue &’un kimono(?) entrebilllé qui lais-

salt ; oir une tranche de mollet. Elle avait gussl les

] -
cheyeux coupés., Bref elle aveit tout.l'’air d’dne mauvai-

eej.’ fille.,

- Mals entrez donc.
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Il entr’. Elle lui serra cordialement la maiget le fit

pénétrer dens une pidce dénommée salon toute-fhpissée;de

drapeaux des nationalités les plus diversea:et les plus en

r
guerre et de photographies d'officiers dlarmes variées mais
y
?

.en général britanniques. 7

/

~ Mes filleuls, dit-elle, 4

- Et elle alla crir une bouteille di ocuisqui,
Polo, le pptit gargon, surgit gfgrs dans un endimanchement
soigné, jf
« Alors on va &u cinématograﬂhe? ouv
= Clest gentil de les emmgﬂer au cinématographe, dit Ka-
deleine, moi =X j'ai sl pqp'le temps de m’en occuper, Son-
gez donc monsleur que deygis 1?5ge de quinze ans, c’est mol
qui doit m’en occuper.e; ces mioches.
" . = Om est ton frérejétfta soeur, dit Armette,. on n’est
pas des mioches, ’ - .
-k *_ La ferme, dit Afadeleine. Oul, monsieur, 11 -faut que je.
i " les fasse vivre, giors yous comprenez, C'est pas de ma faute
81 la société ea{ faite comme ga.
. = N1 de la ﬁ;enne, entredenta Théodore qul. ap goltalt fuw
" pxx les moindres soupgons de revendications sociales,
*+ ... ° _ préitleurs Je m’en plains pas, ajouta la grande SOSUT,

- Feitee blen, pensa Théodore qui se remit & souriry,dé-

einquiété. - L
" _ Alors on les met? demamda Polo. -
- Comment?. ah oul, dit Théodore,
« Veux-tu 14bouuler,_dit Annette,

" - La. ferme les mioches, dit Madeleine, Vous étes inter- ’

prate je croie monsieur?
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- Quelgue chose comze cela, dit Théodore. Hm hm, fkkix
fameux:ce- oulsqui. 5J

- Il nous colite pas cher, dit Polo.
. = Tu vas te taire? dit,nadeleine;fBin oui, un ceadeau,

‘= Une jolie remme‘regoit.tnudoqfé des cadeaux,.dit Théo-
dore, }f

Annette luil flanqua un coéf de pied sous la table,

- Alors, on va-t-i au cinéma?

- Je les emméne, dit Théodgre en se levant,

- Faites bien sttention. i eux,C’est cqque Je crains le
plus pnwxthxwxinuxilzxixlxx ldﬁguvaises fréquentations.
Je-me méfie, ‘f en a tellement i 1theure actuelle des vo-
yous et des satjres. f

- Yous pouvez me faire confiance,

-« Slrement. Vous avez fait la guerre? Alors, |
Sur ce, les expé¢ia. Un ecaptain Anzac devait s’amener,

4
L’homme et les deuf'gosses prirent le tram.

"« Elle est trés.gentille votre soeur, dit Théodore,
- Elle est gen}ille males elle est pas honnete, dit Po-
£

lo, ;

- Hi hi. dit Anneﬁf:’ ce gu'il est vache.

Jit Théodore
- Chht, ghhf“\iifhe faut pae vous exprimer comme cela,

Annette donna 4 son frére un grand coup de. coude dans

les cOtes aéec'accompagnemcnt.de clin d’oeil, L'’antre ré=-

pondit parjune ample grimace d’accord.
_ - Vénsthblement, dit Théodore, je ne peux vous prome=

ner =i vojls vous exprimez comme cela,

- Ca vVa G& V&, dit Polo, On & coppris on est pas des i

oles.
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- i ht, €it Annetie.

- Garnement, dit Théodore. .;

- Alors ol vous Tous emmenez? On a déja vu le programme
é&u Gaumont. }'

- Je vous emméne au Pathé, ,f

- Ga c’est chouette alors, d;t volo. Vous nous payez des
orchestres?

- On est jamals allé quéau poulail}er, dit Annette.

- On ve& voir, on va voﬁr.

.- On va voir quoi? de anda Polo.

- Pad d?impatience, ¢it Théodore,

Un bonhomme s’assit jen face d'eux, Ils se turent.

pevant le Pathé ung foule épaisse noircissait le trottois
Elle. coulaitlentemqu a 1’intérieur. comme ¢u bitume,

g
- Merde, dit. Polo; on%a pas avoir de place.
¢

3
- Polo, dit Théodore,.si,tu,continues 3 §’exprimer com-

> me cela, je ne t'gmmbnerai plus.

- Bien fait, dlt. Annette,
- uovbcil, diL Polo., Madeleine elle a dit que je VvOus
laisse pas seul;. Kss kss.
- Allans 1esLenfants, ait. Théodore, t aisez-vous.

- J¢ veux bien me taire, dit Polo, mais qpﬂhnﬂt qu’on

. yva entrer?

yaintenant il wvait envie de pleurer, devant tout ce

monde.
- Une surprise, dit Théodore. J’al loué des places.

- Mince alors, dit polo. Tu t'imagines: des places Xxx

loudes.




Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés * ?2

Tous trois guidés par-un avorton rouguin s’assirent
- dans des fauteuils @’orchestre,
- ¢a alors,. dit.Polo. Des orchestres,
-= Cer que vous etes gentilg,monsieui:' Amelette, dit. la
petite. :

Théodore mif Annette i sa droite et Polo 4 sa gauche.
Derriire eux il { avait deux rombiéres, un peu plus loin

. Rt Jea btk oles Jrviiovioms 'wmséf_‘ﬂ::f‘%i_"_’,.'“"“‘“
un réformé; 7ot TeSte des specfat.eurs étajent br annf::d/

ques, Une masse bruyante de x:asquet.teux occupalit le pou-

lafller, De temps & edtre £ mégot ou un bonbon a moitié
sucé tombait sur les rupigndu parquet, L’orchestire, &
1?heure indiquée sur le‘_&pnngramme, se mit & jouer 1’hym-
ne national serbe, ce 35'11 ne parut effectuer aucune per-
turbation notable sur: .ﬂ.t population gccumulée en ce lieu
de plaisir. L’hymne mat.ional serbe fut suivi de 1l’ita-
‘1ien,. ce qui suscitaﬁf:-quelques réactions : ghiet 1 quel-
ques personnes se 1;irérent. Les aut.r;es, jgnnorants de
1la mélopée macaronique, commengalent & s'impatienter,
avides de spectacll:. Yorsque l’orchestre raclocuivra. le
Bouilly cranié tsatsa, une masse plus importante se
dressa,. en‘l'honniur du. petit pire. Enfin. le Godesave-~
téquinge fiit la _{oule entidre dans une. attitude: res~-
pectususe; les :é‘ilit,_aires britannigues ava}ent finl de
rigoler. Leur :!jionflon national avait 1’air de les em~

paler, Puils ce‘:-fut.la yMarseillalse. Puls tout le mon-

Y
de se rassit, @

- Quelle barbe, dit Polo, Quand c’esi-y qui vont com-

nancer?
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- Patience,. dit Théodore, patience,

- C?est trop long toute cette musique, dit Annette,
-.J1 faut bien rendre hommage 2 nos Alliés, dit Théo-
dore, '

'« C'est des histoires qui sont pas de mon 3ge, dit
Polo. On vient ici pour s’amuser. Heln, Annette?

-~ Discute pas comme ca avec le monsieur, dit Annette,

bien_~ }

- On ;\dr'it de:dire ce qu'on pense, dit Polo, méme
quand on est,i.l’grchestre. Cdmme disait papa, et la Ré-
publique alors? ;

- Parle *.e égaapa, dit Annette,
© - Mais, diﬁ Théodore, vous ne m’aviez pas dit que

yous aviez un papa.

‘'w Blen sf, dit Polo, J'ai des copains qu’en ont

- pas, Yous deux Annette, on en avait un, un bath ERxZNER

“un.chouette, ulement ca. fait deux ans gu’on l’a pas
revi. Alors oni s’en passe.
- J1 est prisonnier, dit Annette,
"« Oui, dit fFhéodore. 11 s’est planqué chez les Bo-
ches., La guerrg, ga lul disait rien,
Théodorg en{endit derriére?ui une des rombidres qui

aisait, ctest écﬁndaleux, et l’autre, des petits voyous

- qui ne sont paé 3 leur place, Il les examina de biais

" poliment?

" et reconnut, avec un certain'malaise.la,belle—mére de
puplanchet. Tandisqu’il décidait de goire mine de rien,
Polo, sans prendre conseil, relevait le gant et Be

tournant parla en ces lexmes 3

. = Dites-donc 1es ménagires, pouvez-pas parler plus

| em—
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- 1eiller siffla.
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- Oh, dirent.les dames,
- Silence, dit. Théodore. .
- Je 1'avals bien dixx vﬁ: un petit voyou, dit la
belle-mire de Du*lanche;.
- J'ai payé ma placef dit Polo, vous avez pas le droit
de m'emmerder, 3

" = Un sctddale, di;f& gutre dame gqui se mit 4 tortiller

les bras dans l’eepoir ifsensé de récupérer 1ltaide du
rouguin avorion fai%ant ‘office d'ouvreuse,

Tout autour et élentour les militaires britanniques
rialent confortab}ement de la dispute, sans comprendre
d?tailleurs ce quig ge passait, Annette avait décidé de
ne pas s’intéresfer 3 la querelle et déchiffrait le

]
programme, médigerement imprimé sur du papkér glacé,

* Polo s'en prenait maintenant 3 ThéodoTe.

— = Dites donc § onsieur Amelette, vous avez entendp

ce qulelles m’ont dit 1es dnchesses? Elles m’ont Xxxt
5’

dit.que.j’étais un voyou. Vous allez pas me défendre.

- Sikince,. d 1t Théodore.

A ce moment,la muit tomba, l2 projection ronfla,

l'orchestre clhhauda, pathé-Journal c'annonga, le pou-

- Ah le barbe, dit Ppolo.

-= Ah la barbe, djit Annette.
- C'est trés intéressant Pa thé-Journal, dit la kx

b.m. de Duplanchet 3 trés sonore voix. £ela pourrait
l -

jnetruire le ééuple, mais le peuple refluse de s’'ins-

truire.

Théodore trouvad que c;était bien vrel. Les enfants
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n’entendirent pas cette. remargue désobligeante,>caf
j1s ¢’étatent mis eux-aussi 4 siffler, Les actualités
préséntaientren effet su public.uppféérémonie officiel-
le & 1'Université d'0Oxford; le‘ﬁgulailler prenant les
professeurs em toge pour des cn;és mtnifestait énergi-
quement ses convictions antlciéricales, sans d'ailleurs
choquer les militaires britanniques pour qui les siff
flets n'’aval ent point cet&f’valeur réprobative, Bref,
tout le monde était contégt, sauf des bourgeois fran-
cals qui comprenalent edi, grice & leur instructiom,

. Ensuite on vit les cuistot5au1 armées et la bonne vie
des tranchées et puis ieux ou trois autres choses de
cet aussi peu 1ntéreqsant format. Pathé-Joutle ter-

iné, 1a lumidre se fit et 1le poulailler fit aE\\ ou-
lagement général/ s’accrut chez Théodore d’un soulage-
ment particulier 1orsqu'il s’apergut que la.b.m, et
con amie avaient cha & de place grice i.la corruption
de l?ouvreur.
~ Tlens les vieillps ont décanillé, dit Polo,

- Alors ga vous a ség demanda Théodore.

- Ah non, répondir nt les enfants.

Polo, négligeant .1a présence ou monsieur,. se

pencha vers sa soeur

- Eh - A‘IHIC'(‘.‘LE..

. = Quoi?

.« T'as VU derri%re?,
enant corme volsins un officier:

une belle, dans

Ils avaient maint

"australien accompagné g’une poule,

le penre ce qulon fait de nieux sur la place du Ha- i
vre.
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- T?as vu, 4it Polo, c’est Guiguitte.

.- Mince alors, d:lt.Annettef ¥rxpffizirr Elle est ver-

oy

nie en te moment. ¥
= Clest pas le meme %g:-la derniare fois, dit Polo.
La nuit se fit de noﬁveau et sh it le poulailler
qui de nouveau dégu pi -un documentdire sur 1?équita-
tion exprima en oh sa;?? consternation. Cependant indif-
férents & l’effet px:rgduit des. chevaux noirs danseient
sur l?écran. f
-« La barbe, dit ?olo.
pPuls, ralentis, f’envolérent tout doucement au-des-
gus d'une haie, f
—-Cqu'i‘.}-s sont }Jien dressés, dit. Polo.
- t’esfbite,-éit Annette, t’est parcegu’on tourne
1g manivelle moi%is vite. ' .
Enfin{'saluéﬁcnt et se retirdrent dans leur bobi~
ne-étuble, 3 la %‘satisfaction du public.
- C'est la bax:be tout ga, dit Polo.
- De quol que }u te plains, dit Annette, pulsque tu
peiec pas. :
- Je seis bieﬁ;que c?est pas monsjeur Amelette qui
a febriqué le programme, dit Polo. '
- Vou$~a11ez voir maintenant, dit-Théodore,.les'

nou\;elles aventures de Nick yinter.
uvelles .
11ls virent en effet wyEventures de Nick Winter

en trois parties, L'arrestation d'une bande de Vvau-

riens par 1le courageux el omnipuissant détectlive "
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fut universellenent acclamée L’entr’acte provoqua des
‘yemous de spectateurs,

- VYous voulez sortir? demanda ThéodoTe,

— On e<t bien 13, dit Polo.
menait
Une épicidre ambilantexnnl se drmxyzii dans la salle

avec un pptit ranier sur e ventre stzppreximaitzx,. Thé-
odore régala la jeunesse.. :
. = Alors, qafvous a plu? . _
L - 9gtait.ciouette, dit Polo. Ah, Kizk Niqueuvintére,
comment, qu’ig les a eus, les aulres, |
- Et toil A?netie, ca t’a plu?
wxwxwxuxtrwpgx@xuxwxynuzwiuxwguxgnnswnvxwkixtmixuxwxtxw
Mmi et RE TS WREEEBiTYE
_ .- OhvouifJ’almerals g2 atre détective.
2 B - Commengk demanda.l'intefloqué ThéodoTe.
T * . pétect{ve ou esplonneé, gque ga deoit Etr; amusant.
- Tu as le drdoles d’idées, ma petite. ‘

" - Qa ne vgbs plait pas qxxxznxplnxzxixgt;_Qonsiéur"
Amelette? C'%st que travailler en usine c’est Tas drd-
le, Quand on ;st espionne on poit du. chsmpagne et on:t1-|

_ re des coups de revolver, ctest la vrale vie gea.
o - Ah la la,idit Polo, Jbe yois tirer des coups de

T ) yrevolver, tu cgsserais 1a vaisselle, mals tu descendrals

4
pas ton hommeé, peuhi.

- J’apprendraij,.dit,Annette. _

- Tu en serais pas capable. Ditep-0nc, monsieur Ame-

lette, vous en avesz tué des Boches?

Non
- Ewovuwiement, répondit Théodore. o
- Sans blagues? yais celui qul vous a EFEpEXXXXXXXX
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cassé la jambe, vous lui avez rijen fait?
‘= C’est un éclst de: schrapnell qui m'a. fait ga. 3z=n=;
rfﬁ comprend{li_s artilleurs sont tris. loig_fi des kilome-

TiS
tres, on ne peut pas se venger sur eux, les fantassins,

-« Je serai aviateur, dit Polo. Je:irainerai pas dans 1a

£
boue. Fd

-
- Bref, dit Théodore,'vﬁﬁs ﬁgéz.de 1?ambition, tous les

deux. C'’est bien ¢a , mes ppsils enfants. Tout de méme,
Annette, détective ou. espionne, ce n'est pas tris relevé
Ce n’est pas trig estimé} Fm,
- Je n’y penseral plns. Pour vous plaire, monsieur A-
melette, ;ﬁ
. o«
= C’est trés gentil ga, dit Théodore qui prit la main
d’Annette et la tapoia paternellement.
" Annette =se ffbtth contre lui et lui'sourit amoursanse-
* ment, Théodore ;ougit;'Polo haussa les épaules et regar-
da le plafond, en homme RExx qui sait & quoi s’en tenir.
) wrrxtxwxfmptuxixuxixmmvxw
L'entr'acte terminé, les gens remis en place, 1l’écran
se bariola d’un film italien sur l’histoire ancienne { 1lg
rom@ine) La pluie se mit & tomber avec violence, hachant
pygiquement les fausses-notes~de 1'orchestre. A

i ‘ 5-4;' \
H . ‘.,
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de nouvelles habitudes &!ingtaurdrent. VRWEEEWEX

Des carambolages d’invitajlons, des cristallisa-
tions de politesses éta?}irent la régle du diner
chez Lalie, en compagnig de Sénateur, Celui-ci a-
vait suffisarment vexthumilié les Weiler en ne les

invitent ﬁbinﬁ'i sonfanniversaire ‘pour maintenant

leur toncéder ses manches soirs. Quantia Théodo-

re, 11 était s sif de la discrétion de son fils,

gu’il n'avait ¢ _nécéssairé ni de lui demander le

secret quant & non-existence des hebdomadaires

‘et domtAicaux g€jeuners avec les officiers anglais

de la Base, ni de lui fournir la moindre Xxoxxx
explication ?nant 3 ses sorties également asminiw
vx&xwxvt"hgﬁdomaﬂaires et dominicales.

Le dimanghe qﬁi'suivit.la-prise de Bucharest

par les A‘ emands,"Bernard vit donc X PETEVE V.

J . -
‘comme de goutume, nouvelle coutime, SO0R pére die-

paraitrefavec la dernidre goutte de café, Il Tes-

ta quelgues instants seuls devani de lz vaisselle

videp,”mais bien vite la bonne vint razzier la

fr——
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. 1a superficie de la table, Il se leva’lorset,
dans sa chambre, hésita sur 1l’emploi de son tExx

temps 3 ni travail, ni foutbaiie, ni rendez-vous

avec Helena. Ni lecture.: ;i.avait fini le Bal-
zac gque .lui avait preté Mdéame Dutertre et ne
‘songeait point encore &-relire. Un rapide exa -
men de sa biblijothdgie; "ne 1ui offrit rien d'ac-
tuel, Il sortit, /

Un tramway 1’emmens Jusqu'd .l’Eure, d'ot i1
revint par les quais et les quartiers cuvriers
une longue promenfée 3 travers un monde de tra-

vell imwebikdwéy;et d’horreur. En cette aprés-
midi sabbatique; 1a solitude était par endrodt
totale, démesurée. Partout 1!espace, ET0S de dé-
sespoir et de;vice, eemblait pret a engendrer

" des vkvxuxwtuxwtitwu monstres et des catastro-
phes, De rares et lourdes. gouttes d’eau sé mi-
fent & tomber, crevant 1'empatement du ciel, et
de leur éclatement sur le sol ne gemblait pou -
voir genmer que des ombres criminelles et per -
verse,:abominables, accablées.

" Dpe t,-nut temps, M. Lehameau.avait voculu com -
muni %er a son fils sa répulsion absolue el fa:

o natique pour la plébe du port et des us%nes,

po 1afracaille‘en.casquette, pour les prolé-

taires bruyents
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et sales, I1 complétait son enseignement par lt'exemple 8’
et les lui montrait martyrisant leurs enfants, insultant

les honnétes gens,. ivrognes,. brutsux, crgééeux,‘révoltés.
Certaims quartiers de la ville,ixxtxnt,é;ec leurs taudils
piavoisés-de linges-et grouillantﬂde :gi:;::ches,. avec leurs
bordels et leurs estaminets, taprégﬁgtaient_ponr lui 3ur

7

o : terre 1’image la plus proche de lfenfer, ixsmiigxiszx & sup-
. ¥

.- posé que ce lieu existit. Il y cbnduisait parfois Bernard
. . dépirant que raguizxEmx se déveiﬁppassent en son coeur la
R haine et 1’écoeurement que.pr voquait en lui le spectacle
de cette Tace maudite, lie infecte que les xxmzxx désor-
dres de la guerre menagaieﬁt de faire monter & la surface.
*xwxunvswﬂnxvxlxvxpéi{ﬁivnnxm:rxitaznzvxv Bernard, toutl
- en écoutant reapectueu:ement les théories de son pére, a-
T rsans doute
- " yait pris golit i ces expéditions moralisafitss, Don parce-
qu’elles le moralisaient, et, lorsque plus grand, les a-
- S~ vait réitérées,seulfA. Alors 11 constata que les classes
© dangereuses, comme.ﬂisait W, Lehameau, 1’étaient passa - -
Iblement. tiwwtwiiwvtu' Deux fois 1%&vait été moulu &
coups de talon par des anonymes & mégot; ce qui lul ¥¥aix
‘.apprit l'utilité des retraites stratégiques, d?autant plue

. qu'il était bon coureur., J1 put s’assurer de la véracité

- " d'histoires de chatd ou de chiens ‘morts dans les tour -

, | ments, de gamins ou gamines putragés ou violentés, de mé- .

faits egﬁirs et plus ou ‘moins gratuits. Quant aux plébé-

se saolillaient pas 3 mort, qul ne couchaient

"iens qui .'ne
pas avec leurs filles etIﬁ distribualent pas des COUpPE

de codteau 2 tort et & travers, ceux-12 étaient mifxk

pacifistes. Quelgues-uns mimes capitalisaient tous Ces

vices.
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Cependent Bernerd continuait ces expééitiﬁns sens faire

part & qui gue ce soit des joles éu dépigi;iré qu’il y xx=
trouvait. wnﬁgwaigwpunuiunWt%xsmvnuf;xqﬁixuwtt:hiigzthwxw
- I1.s’abrita contre un hangar pouﬁrlaisser'passer un '
M .-~ grain, les cargds dormalent rur 1;e§£ 1en£e des bassins,

et les marchandises sur la pierrefiuisante .des gquais, et

11 arriva dans Saint- Frangols afés la nuit, lorsqu’eut
- cessé la p}uie. Comme escargotﬁ?aprés 1lorzge, des humains
Lt de diverses espces se montré?%nt. Les sous-maitresses se
to coll2rent devant leur porte ggur héler les passants,-Des
‘représentants des divers cqntinent.s apparaicsaient ga-et @
13, lecon gratuite d'ethnggraphie; et des représentantes,
".. . _ pour, payante, la vénéroiogie. Le long du qual de Southamp-
ton étajent amarrés les:bateaux 4 roue gul travereaient 1?
. estuaire, Honfleur, Tquville, et le courrler de SOuthamp- _
ton. Bernard s'arréta 1i*, regardant. distraitement 1?’inex~
"=t * T ° . plicadble activité q; deux ou trois marins ou stewards abam
donnés sur le pont. 11 nota soigneusement le lieu exact
du débarquement, sa gituation, ses approches - les possi-
bjlités~mnémotechn1ques, iiwthixwtwtwxwxdxuxwanvnnxrxvxv
" IEEXRENEFXGEXZE afin de lier deux souvenirs.
On arrivaii chez les Weller vers les six heures et de-
mi sept heurgé. Bernard, pour ne s’y point trouve?-sepl,
- T *  entra dans ﬁi des cafée de. la.TUE de Paris et btut aveg- 4i-

) - gnité un picon-citron jusgy tout.en ohservant discrétement

deux offfciers anglals aux prises avec deux poules avides

de guinées, ou & yexk la rigueur de chlins, Aprés avoir®

H
) . agsisté au triomrhe probable du putanat havrais gur l’aris. |
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tocratie britannigue,. i1 se leva et sans se presser te |
réndit au domicile des Weller, une assez grande mai-son
puécédée d’un. jardin, moitié en frAithe par 1la négligen~
ce de Lalie, moitié dévasté par les prétentions agrono-
miques. de son Adolif {. & Lalie). Unfﬁgrillon annongeit
les visiteurs qui passaient'ensuiti devant g:?niche 4"}
gdx du fond de laquelle aboyait timidement
shiznxdewgardey un begger ailemgnd.mélancolique, non
tant & cause de sa nationalité/que du plomb qu’ Adolf
avait fixé au. bout de sa queaé afin de la lnifaire
" trainer, ce que le sulsse cqﬁsidérait comme de la der-

nidre élégance pour un chifh de cette- espéce,

Bernard trouva la famille qui discutait le coup an-
tour d’une bouteille de fbrto: son pére faisant tout.
un plat de la prise de ﬁucharesttpar les Boches, son
oncle minimisantfl'inqidenm, eon ccusin claironnant
son indéfectible con{iance dans les talents du maré- -
chal Joffre, Thérégé,_Lalie, et,. tiens,-un étranger
( & tous 1es‘point§;de vue) qui lui fut présenté sous
le nom de Queck c%;me étant un ami du maitre de malson.

.= Alors, lui dii.sénateur, qu’est-ce que tu as fait

de ton aprés-migi? Tu as couru aprés les filles? eh ah,

" - Oui, zon oncle, j*en suis tout essouflé. IR

- Ah ah. Exckllent, excellent.

- Voila suyementfce qu'on appelle 1?esprit frangais,

ait le nommq’ Queck.

Les fragéais-présents cherchérent a pénétrer rapi-
/2

* dement 1le sens de cette remarque, inspirée par la

naiveté ou par 1e mauvais goflit,. Sénateur prALkEEAXX
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“opérz un tir de barrase jmmédiat en racontent. l’anecdole
classique de Riverol & Hazbourg,.ce qui Jaxmt parut.ne

faire Tire les suicses gue du bout degfdents..hprés cettie

escarmouche, la ronversation rwpvit§ﬁ§uxixwxhtmuwkahixuzt-
. Co
2 dewinxmaszke Trepartit sur des thémes habituels et diver-
perspectives
ses wanxwidérervonx stratégiques cnt examinées, Ce pen-

L dent, Bernerd cherchajt & 1dentdfier le Queck , devenu si-
i1 fsemblait par sa présence

lencieux mais non inerte : W& -_tnunxvxuuuxvxnumHWxwawtx

SETWFRUFEIEWIEENY voulair sighifier quelque chose,

soudain, au grand effrol Ke 17assenblée, Lalie exceptés

‘. v yeiller se leva pour aller ire un petit tour & la culsine-

Y 11'avait également des idées en gastronomie, et WHEGURWHUE
a¥ixix avent chaque rep%s il WITEYEWENT PEWHRXPE T IOE TP

" piquait au fourneau devent lequel s*étiolzit une orpheline au.paln
g er

L?orpheline parvenait &;bdhfectionntﬁww"deS'nourritures

"convenables, Adolf les ;iui' szlopaitl o mixturant, incen -

- e diant, décomposant._Cifsoir-lh,:il.lui parut.particuliére-
ment génial de fajre faper dans le potege un camenbert. en
platre gque 12 veillefils n?avaient pu entamer, dtincorppe
rer un régiment de cﬁous de girofle au gigot et de poivrer

la.créme.renversée.;ll revint , fier.

' prajlleurs’ €a Lille aimait ¢a, et tout ce gu’il faiszit
- o " son Adolf, Lalie gppertenait & la branche pauvre de la fa- .

- . 7 © . pmille Lehsmeau. Efle mvait & peine eu de_papa'et sa mére

une ppaisse et T esséuse bonne ferme, . Wkdkdik 1?élevam

dans la crasse et le néglengis. Théodore et Sénateur 1lap--

pelaient.la carfomancienne, d’abord'parcequ'elle savait
éi et se les tirait. A longueur de journées,

¥

‘tirer les cari

P
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et encuite cu’elle s'habillait de cculeur voyantes et sa-
le= et s’entourait de chats puants. Lorsque sa fille fut
nubile, elle =’empressa demaxi de la marier avec le pre-
mier cuidem qu’elle plit pecher,. en 1’occurence un petit

- suisse dans 15 cofton , un nommné Adolf Weller,. Puis eile
mourut d?’un emp@tement des forces vitales. '

L2lie et son Adolf la saut?fent pendant quelgues annéés-

puis finalement la guerre vint et alors Weiler se mit &
empocher des sommes consid?%ables avec une aisance qu’il
attribuailt & son génle ceﬁmercial jusqutalors méconnu.Il
trafiquait de'tout,achetgit des wagons d’ail et des péni-
chee de lait condensé, jrevendait des trains d’oignons et
des cargos de crime dqigruyére. £nfin 11s purent joulr de

- " la belle vie, et hxhtﬂivzux achetdrent une belle villa.
"1 1ls mchetdrent aues ’ des bijoux, des. fourrures, des pen-

. dules et de la ver terie.! Tout ¢a naturellemerl, ils ne

le revendirent p crétait pour eux, & conserver.

- enfin, enfin, palle put se revencher de ses cousins

fonctionnaires, utrefois si méprisants. cré6ait elle la

plus riche pmainfenant. Elle chargeait de bouchons de ca-

rafe les deux Tols cing doigts de ses mains et trébuchait

sous le poids fe peaux de beétes qui 1ui descendaient Jus-

gue sur les 1t lons, lesquels restaient d’allleurs éculés,

cequi faisai{ dire & Théodore, pauvre Lalie, elle est

née avec ‘au hoir sous les ongles, ce ‘n’est pas & son a-

on apprend & se le gratter. Yais son triomphe sur

ge qu’
cachait point 2

le terraln &conomique et financier ne
Lalie son jnfériorité matrimmniale, Elle sentait, elle

ul
- gubodorait. constamment 1e mépris des deux fréres poO
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gon_Adolf né hors-frontidre. Tt pourtant ’1’était plus pa-
triote gqu'emm, son Adolf,. tout au moins que Théodore; ’1’
&talt pacpessimiste,. lul 3j’1’avait confiance, lul; et guan
3 prétendre gqu’il aurait bien pu stengager dans la Légion,
*17'rendait bien plus de services-jfia.France en lui faci-
litant =on ravitaillement., Elle bouvait donc marcher le |
front haut, trainant ses fourpures, charriint ses bagues
et remorguant son Adolf; carfil était de petite taille,
Attablée devant les pédibles succulences préparées
par l’orpheline et revuizpar le suisse, la société con?i-

mia son bavardage, glissknt de Bucharest 34 la guerre des

'Balkans,.deConstantijfple au tsar, de l’exposition de

I900 & la tour Eiffe;l de la télégraphie sans f£il & 1’es-
plonnage. A un.détour de lm.conversation, M. Queck dyant
été interpellé prénommément par son corpatriote, Bernard

idwnkk put enfin fidentifier M. Frédéric, Celui-cl, perce-

vant cette recongalssance, en notifia réception par un si-

gne discret, qug Bernard ne parut point voulolr compren =
f

f

dre,
Aprés le fliner, la plupart des personnes présentes

entreprirent:de.subtiles manoeuvres en vue d!entretiens

partiruller Thérése avec. Bernard, Sénateur avec son fré-
re, M. Frédéric avec Bernard. Mais Adolf ayant défié Sé-
nateur auf/jacquet, et la teneur du défi eyigeant la pré-

sence pritenduement jntéressée de Queck, Thérése el Berm

' pnard rébssirent les premiers A se rejoindre, hors de la

——
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- Vous connaissez ce M. Queck 7 depanda Bernard,

- Non, répondit Thérise, c!est.%?;;remiére fois que Jje

I3

.,

le vois., Pas sympathique. Et alorg, Bernard?

- Alors? A quel sujet ?

= Tu me trouves indiscréte? .as raison,

- Non non pas du tout. Ellg m’a répondu, Je l’ai re;
vue, Hier. Merci. Elle étaip avec une amie, Elle ne doit

.+ ©  plus sortir seule. Elles doivent pas sortir seules, C’
est interdit. Et elles dgivent etre rentrées avant.le cou-
cher du soleil., Voild p urquol elle ne pouvalt plus venir,
jiLa discipline. On craidnt que ces Jeunes filles ne se con-
duisent mal, Ncus noys sommes un peu promenés, Il y avait

cette amie avec ell ., Elle ne pearle pas frangais, elle.

- dialogues. De trilogues. Elle est trdd
3 diserdte, cette Amle. gnfingwrizw . Tout de méme, c’est as-
Pt = sez g%naﬁt. Onfne sait pas au juste quelle sorts de cha-
peron c’est. AJe veux dire : guelque fois je me demande sl
ce n’estsi?é Helena qui lui a demandé de venir, non les
. autorités/militaires. Enfin. Tout de méme. J’'étals heu-

reuxX.. grace & vous. gerci encore, Thérése.

i .
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