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LE ZEPPELIN DU DIMANCHE

Luc me tenait la main et moi je tenais 1a main de
Marguerite, Nous avions chacun un mickel * dans la
main pour la quéte, et Luc me dit : Marc, n'oublie pas
de le donner : ne le garde pas comme la demnidre fois
pour t’acheter une glace.

Toi non plus, dis-je.

La dernidre fois, Luc n’avait pas donné son nickel
et je l'avais vu. L'aprés-midi, quand il avait fait trds
chaud, j’avais acheté une glace, Schultz m’avait rempli
mon cornet de deux bonmes cuillerées, Luc m’avait vu
en train de manger mon cornet de glace sous les arbres
d’Emerson School. '

Il se conduisait comme Hawkshaw le détective,

Ah ha, dit-il, Marc, ol as-tu trouvé Vargent ?

Tu le sais bien, dis-je, - -

Non, dit-il. Od ? Dis-le-moi. .

Au catéchisme, dis-je. Je n’ai pas donné mon nickel.

- Clest un péché, dit Luc. . ‘

Je le sais, dis-je. Mais tu n’as pas donné le tien non
plus. ~

Si, je Uai donné, dit Luc.

Non, tu ne I'as pas donné. J'ai vu que tu as passé Ia
corbeille sans le mettre dedans.

Je fais des économies, dit Luc.

Pour acheter quoi ? dis-je.

*. Un mickel est une pidce de cing cents. Une dime vaut dix cents.
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320 . LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE
| ) Pour acheter un zeppelin, dit-if,
) Combien ¢a coiite, un zeppelin ? dis-je,
‘ Il'y en a un dans le Boy’s World qui coite un dollar,
: ‘ dit-il. I1 vient de Chicago, .
Un vrai zeppelin ? dis-je, .
. Deux personnes peuvent monter dedans, dit-il. Moj
I et Ernest West.,

' J'avalais ma dernjare lichée de- glace,

Et moi ? dis-je, ' ‘

Tu zne peux pas monter, dit Lue, Tu es trop petit, Ty
€S un gosse. Emest West est de moy ige,

Je ne suis pas un gosse, dis-je. J'ai huit ans et tof dix.
. Lue, laisse-moi monter dans Je zeppelin avee toi.

! Non, dit Lue, ' '
; . Je ne pleurai Pas, mais je me sentis triste, Alors Luc
me fit du chagrin, ' _

Tu almes Alice Small, git-il. Ty n'es qu'un gosse.

C'était vral, J'aimais Alice Small, mais la fagon dont
Luc me dit cela me £it dy chagrin,

Je me sentals triste ‘et seul. J'aimais Alice Small,
blen sdr, mais est-ce que j'avais-jamais fait ce que
, " j'aurais vouly faire ? M'étais-je jamais promené avec
. elle ? Lui avais-je jamais tenu la main en Jgj disant
' combien je I'aimais ? TLu avais-je jamals dit son nom
de la fagon dout j'aurais voula le faire pour qu'elie
sache tout ce qu'elle était pour mol ? Non, j*avais trop
peur. Je n'étais méme Pas assez brave pour la regarder
- un peu longtemps... Elle me faisajt peur parce qu'elle

était sl jolie, et quand Luc me patla comme $2, ¢3 me
fit du chagrin, )

Tues un salaud, Lue, dis-je, Tu €s un sale cochon,
dis-je. Je ne trouvals plus d'autres gros mots comme,
en disent les grands, aussi je me mis 4 pleurer,

J'étais trés triste d’avoir insulté mon propre frére.
Le soir je lui dis que je le regrettals,

Ne me prends pas pour un imbécile, dit' Luc, Les
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LE ZEFPELIN DU DIMANCHE 32z

bitons et.les cailloux peuvent me briser les os, mais
les injures ne me feront jamais mal.

Lue, dis-je, je ne t'ai jamais lancé de cailloux ni
donné des coups de biton,.

Tu m'as dit des injures, dit Lue,

Luc, dis-je, je ne les pensais pas, Je te jure, je ne les
pensais pas, Tu m’as dit.que j'aimais Alice Small.

Eh bien, tu l'aimes, dit Luc, Tu sais que tu 'almes.
Le monde entier sait que tu l'aimes,

Non, je ne l'aime pas, dis-je. Je n'aime personne,

Tu aimes A-lice-Small, dit Lue,

Tu es un sale cochon, dis-je.

P’pa m'entendit,

Il &tait assis dans le sslon en train de lire un livre.
Il sauta sur ses pieds et vint dans notre chambre, 2
Luc et & moi. Je me mis & pleurer,

Qu'est-ce que c’est, jeune homme, dit-il. Comment
venez-vous d'appeler votre frére ?°

Des coups de biton et des cailloux, se mit A dire
Luc. \

Il ne s'agit pas de ga, dit mon pére. Pourquoi es-tu
toujours en train de taquiner Marc ?

Je ne le taquinais pas, dit Luc,

8i, si, dis-je en pleurant. I a dit que j'aimais Alice:

Small. :

Alice Small ? dit P'pa, .

Il n’avait jamais entendu parler d’Alice Small. Il ne
- savait méme pas qu'elle existait.. '

Qui donc est Alice Small ? dit-il.

Elle est dans ma classe a 1'école, dis-je. Clest Ia fille
du pasteur.. Quand elle sera grande, elle sera mission-
naire. Elle I'a dit devant toute la classe.

P’pa dit ; ‘ '

Dis & Luc que tu regrettes de lui avolr dit un gros
mot. '

Luc, dis-je, je regrette de t'avoir dit un gros mot.
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322 LA NOUVELLE. REV‘U‘E FRA.NWLISE
Lug, dit P'pa, dis & Mare que tu regrettes de Vavoir

* taquiné A propos d’Alice Small,

Je regrette de t'avoir taquiné A propos d'Ahce Small,
dit Luc. Seulement je savais qu'il ne le regretta.tt pas.
Quand je lud avais dit que je le regrettais, je le regrettais,
mais je savais que quand il m’avait dit qu’il le regrettait;
il ne le regrettait pas. Il le disait seulement parce que
P'pa lui avait dit de le dire. .

P’pa retourna s’asseoir dans le salon. Juste avant de

- s'asseoir, il dit :

Mes eafants, je veux que vous vous occupiez intelli-

‘gemment et non que vous vous tapiez mutuellement

sur les nerfs. Vous m'avez compris ?

Ouli, pére, dit Luc.

Alors, nous primes chacun un numéro du Saturday.
Evening Post et nous nous mimes 4 regarder les imagas.
Luc ne voulait pas me parler.

Je veux monter dans le zeppelin, dis-je.

Il se contentait de tourner les pages du jourmal et
ne me parlait pas,

Une fois seulement ? dis-je. .

Je me réveillai au milieu de'la nuit et me mis 2
peuser au zeppelin,

Luc, dis-je. .

Finalement, il se réveilla. ’

Qu’est-ce que tu veux ? dit-il.

Luc, dis-je, laisse-moi monter dans le zeppelin avec
toi lorsqu'il arrivera de Chicago.

Non, dit-il,

Ca, ¢'¢tait I2 semaine dernidre,

Maintenant, nous allions au catéchisme.

Luc dit : Marc, n'oublie pas, Donne ton _nickel,
Toi aussi, d1s-]e

Tu feras ce qu'on te dit de faire, dit Luc.

Je veux un zeppetin aussi, dis-je.
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LE ZEPPELIN DU DIMANCHE 323

Qui a parlé d'un zeppelin ¢ dit Luc.
Si tu ne donnes pas ton nickel, dis-je, moi non plus,
Marguerite n'avait méme pas l'air de nous entendre.
Elle se contentait de marcher & c6té de nous tandis que
Luc et moi discutions 3 propos du zeppelin..
Luc, dis-je, j'en pale la moitié, si tu me laisses mon-
ter, '
Ernest West donne l'autre moitié, dit Luc, Nous
sommies associés.

Encore huit semaines, dit Luc, et le zeppelin arrivera

de Chicago.

Trés bien, dis-je. Ne me laisse pas monter. Je te
rendrai un jour la pareille. Tu-en auras des regrets le
jour ot tu me verras faire le tour du monde dans mon
bateau 4 moi, ¢ ]

Fais-le done, dit Luc, -

Luc, dis-je, je t'en prie, laisse-mol monter dans le
zeppelin. Je vous laisserai faire le tour du monde avec
moi sur mon bateau. . ‘

Ernest West et sa sceur Dorothée se tenaient devant
I'église lorsque nous arrivimes. Marguerite et la sceur
d’Ernest allérent ensemble se promener dans le cime-
titre et moi et Luc et Ernest restimes sur le trottoir.

Palja eskos, dit Ernest & Luc.

Immel, dit Luc.

Lue, dis-je, qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Je ne peux pas te le dire, dit Luc, C'est notre langue
secrete,

Luc, dis-je, dis-moi ce que ¢a veut dire, Je ne le 1é-
piterai 4 personne,

Non, dit Ernest,

Effin ontur, dit-il & Luc.

Garic hopia, dit Luc, et alors ils éclatérent de rire.

Garic hopin, dit Eruest en riant,
Luc, dis-je, dis-le moi. Je promets de ne jamais le
répéter 3 personne, ) -
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324 ' LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE

Non, dit Luc, Invente une langue secréte pour toi.
Personne ne t'en empéche,

Je ne sais pas comment faire, dis-je.

La cloche sonna, alors nous entrimes et nous nous
assimes. Luc et Ernest s'assirent & c6té I'un de 1'autre.
Luc me dit d'aller m'asscoir' ailleurs, Je m'assis dans
la rangée derritre eux, la dernidre. Daus la premigre
&tait assise Alice Small. Son pire, notre pasteur, tra-
versa le bas-c6té et ensuite monta dans son cabinet de
travail. Clest 12 ot il préparait ses sermons. C'était un
homme qui souriait 2 tout le monde avant et aprés le
sermon. Pendant le sermon, il ne sourait jamais. '

Nous chantimes des hymnes, ensuite Ernest West
demanda Aux gieds de la croi%, seulement lui et Luc
chantirent du bar, au bar, ok j'ai fumé mon dernier
cigare, les nickels et les dimes fichaient le camp, fichatent
Is camp.

Je me sentls jaloux de Luc et d’Ernest West. Ila
savaient comment s'amuser. Méme 3 V'église, De temps

" A autte, Ernest regardait Luc et lui disait arkel ropper

et Luc répondait haggid ossum, et alors tous les deux
ge retenaient de rire. Iis se retenaient tant qu'ils pou-
vaiegt jusqu'd ce qu'une hymne sonare retentit, alots,
ils 1aissaient éclater le rire qui semblait faire partie de
leur langue secrite, Je me sentais. misérable d'étre en
dehors de cette belle chose, . )
Arkel ropper, dis-je pour essayer de voir comme
c'était drole, mais ¢a ne D'était pas. Cétait terrible
de ne pas savoir ce que voulait dire arkel ropper. Je
pouvais imaginer que c'itait quelque chose de plus
drole que n'importe qitol au monde, mais je ne savais
pas ce que c'était, Haggid ossum, dis-je, seulement ¢a
pe faisait que me rendre triste, Un jour, jinventerai
la langue la plus dréle du monde et Luc et Emest ne
sauront pas ce que les mots voudront dire. Chaque mot

me rendrait heureux et je ne parlerais plus d’autre
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LE ZEPPELIN DU DIMANCHE 323

langue, Seuls, moi et une autre personne au monde con-
naitront ma langue secréte. Alice Small. Seuls Alice
et moi. Ober linten, dirais-je A Alice, et elle saurait
quelle belle chose ¢a voudrait dire, et elle me regarderait
et elle me sourirait et je tiendrais sa main et peut-&tre
que je I'embrasserais.

Alors Harvey Gillis, notre surveillant, monta sur l'es-

trade et nous parla de l'ccuvre de misslons preshyté-.

rienues, ceuvre que nous soutenions de nos deniers dans
beaucoup de pays étraugers et paiens,

En Afrique du Nord, mes chers petits enfants, dit-i{’

de sa voixz fliitée, les bergers de Notre-Seigneur accom-
plissent chaque jour des. miracles au nom de Jésus. 1ls
enseignent les saints évangiles et la piétd, et la lumidre

* de Notre-Seigneur péndtre dans les plus noires profon-

deurs de l'ignorance. Nous pouvons nous réjouir et prier.
Umper gamper Harvey Gillis, dit Luc & Ernest,
Luc se retenait difficilement de rire.
Je me sentis bien seul,
Si seulernent je comprenais comme eux, Umper gam-
per Harvey Gillis, Cela pouvait dire tant de choses sur

‘notre surveillant, C'était un homme eiféminé et qui par-
lait d'une voix flitée. Je pense que personne, excepté-

peut-étre Alice Small, ne croyait un mot de ce qu'il
disait. ' '

LA-bas, nos nobles héros se dévouent A soigner les
malades, dit-il, Ils sacrifient leur vie et leur santé pour
préparer la seconde venue de Notre-Seigneur, Ils ré-
pandent Sa vérité sur les régions les. plus lointaines.
Prions . pour eux. Mademolselle Valentine veut-elle
prier ?

Si elle voulait ? Toutela semaine elle avait attendu.

ce moment.

Mtle Valentine était assise & V'harmonium. Eile se
leva, enleva ses lunettes et se frotta les yeux. C'était
uné femme trds maigre, dans les quarante ans,
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326 ' LA NOGVELLE REVUE FRANGAISE
Elle tenait I'harmonium 3 notre église. Elle jouait
comme si elle en voulait A quelqu’un et qu'elle désirat-
Iui montrer qu’il trouverait & qui parler ; eile écrasait
les touches et se retournait pour jeter un rapide coup
d'eil sur Vassistance, On aurait dit qu'elle hafssait
quelgu’un. Je suis resté pour le sermon seulement deux
fois dans ma vie, mais & chaque fois elle se conduisait
comme cela, et une fois elle approuva du chef quelque
chose que le pasteur venait de dire, comme si elle était
la seule personne dans toute l'église qui comprit ce’
qu'il voulait dire. '

Elle se leva pour prier pour nos. héroiques mission-
naires en Afrique noire et dans les autres régions
paiennes de la terre,. -

Exel sorga, dit Ernest & Luc,

Tu I'as dit, répondit Luc, et bien pire encore.

Pére Tout-Puissant et: Miséricordieux, priait-elle.
Nous avons erré, 1Lous nous SoIRmes éloignés de tes voles
comme un troupeau égaré..

Et un tas d'autres choses.

. Je croyais qu'elle priait pour nos héros missionuaires,
mais elle ne faisait que parler de se tromper de chemin
et de commettre de mauvaises actions, au lieu de parler
des bonnes. Elle pria trop longtemps aussi.

Un moment, je crus que Harvey Gillis allait lui tou-
cher le bras et lui faire ouvrit les yeux et Iui dire, ce sera
tout pour aujourd’hui, mademoisetle Valentine. Mais je:
m'étais trompé. J'avais ouvert les yeux das qu'elle
avait commencé & prier, On était censé fermer les yeux ;
mais moi je les ouvrais toujours pour voir ce qui se
passait dans 1'église.

11 ne se passait rien. Toutes les tétes étalent inclinées,

_ excepté celles de Luc et d'Ernest, et 1a mienne, et Luc

et Eroest se racontalent 3 voix basse des blagues dans
leur langue secréte. Je pouvais voir Alice Small, dont la
téte était plus profondément inclinée que celle des-autfes
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LE ZEFPELIN DU DIMANCHE . 327

et je disais, O Dieu, faites qu'un jour je parle avec Alice
Small dans notre langue secrite que personne d’autre
an monde ne comprendra. Amen.

MUe Valentine s'était arrétée finalement de prier et
nous allimes dans le coin de I'église oft les enfants entre
sept et douze ans apprenaient les histoires de la Bible et
mettaient leur offrande du Dimanche dans la corbeille

Luc et Ernest s’assirent de nouveau ensemble et me
dirent d'aller m’asseoir ailleurs. Je m’assis juste derridre
pour voir si Luc donnerait son’nickel. Chaque dimanche,
on donuait i chacun de nous un numéro d'un petit jour-
nal pour les catéchismes, intitulé Boys' World. On v
parlait de petits garcons qui se conduisaient gentiment
avec les vieillards, les aveugles et les infirmes, et il ¥
avait des indications pour fabriquer des choses. Une
fois, Luc et moi, on avait essayé de faire une brouette,
mais nous n'avions pas de roue. Aprés ¢a, on n’avait
plus essayé, En derniére page, il y avait les réclames
avec les images.

Notre professeur était Henry Parker, C'était un type
qui portait des lunettes avec des verres trés épais et qui
avait des boutons rouges autour de la bouche, I1 avait
l'air mafadif et personne ne 'aimait. Je suis sir que per-
sonne n-aimait aller au catéchisme. Mais nous devions

y aller parce que P’pa disait que ¢a nous ferait plus de .

bien que de mal. Plus tard, disait-il, quand vous serez
plus grands, vous cesserez d'y aller ou vous contintuerez,

comme il vous plaira. Maintenant, disait-il, c’est bon pour -

la discipline.

Tu as raison, disait-ma mére.

C’est pourguui nous y allions. Peut-8tre on continuait
d’y aller parce qu’'on n’avait jamais demandé de ne plus
y retourner. Il faut dire aussi qu’il n'y avait pas grand’
chose 2 faire le dimanche matin. Ernest West devait y
aller lui aussi, et je crois bien que c'est pourquoi Luc
n'avait jamais essayé de ne plus jamais y retourner, Il
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328 LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE

pouvait ainsi continuer A parler sa langzue secrita avec
Ernest West et 4 se moquer de tout le monde,

Ce dimanche-la, il s'agissait de Joseph et de ses
fréres, de Joseph et de sa tunique de plusieurs couleurs,
et puis toit d'un coup toute la classe s'était mise 4 par-
ler du cinéma, . :

Ah ha, dit Luc & Ernest West, ]

Et maintenant, dit Henry Parker, chacun de vous va
me donner une bonne raison comme quoi personne ne
devrait aller au cinéma,

Nous étions sept dans la classe,

Au cinéma, dit Pat Carrico, on voit des femmes nues
qui dansent. C'est pourquoi nous ne devons pas y aller.

Trés bien, dit Henry Parker, oui, voilda une bonne
raison,.

On - nous montre des voleurs qui tuent des gens, dit
Tommy Cesar, et c'est un péché,

Trés bien, dit notre professeur,

Qui, dit Ernest West, mais les voleurs sont toujours
tués par la police, alors ? Les voleurs sont toujours pris
3 la fin, non ? Ce n'est pas uue raisomn.

51, dit Tommy Cesar, ¢a nous apprend i voler

Je serais plutét de V'avis de M. Cesar, dit Henry

_ Parker. Ouli, dit-il, c'est un mauvais exemple paur nous.

Oh bon, trés bien, dit Ernest West,

Il jeta vers Luc un regard d'intelligence et fut sur
le point de dire quelque chose dans leur langue secrdte,
seulement cette fois-1A ce ne fut pas 1a peine, car Luc se
mit aussitét A rire trés fort, et Ernest se mit A rire avec
L3i. Cétait comme si Luc savait ce qu'Ernest allait dire
et ¢a devait étre quelque chose de trés drdle puisqu'il
rialent sans avoir méme besoin de le dire.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit notre maitre. Rire au

" catéchisme ? De quoi riez-vous tous les deux ?

Je me dis, je vais lui dire. Je vais lui dire qu'ils savent
urc langue secréte, Puis je décidai que non. Ca giche-
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LE ZEPPELIN DU DIMANCHE 329 :

rait tout. C'était une langue si drdle, Je ne voulais pas
gicher ¢a, méme si je ne comprenais pas le premier mot.

De rien, dit Luc. On ne peut pas rire ?

Maintenant, ¢'était au tour de Jacob Hyland. Jacob
était le garcon le plus béte du monde. Il ne trouvait
rien A dire. I1 ne pouvait imaginer aucune sorte de ré- .
ponse. Il n'en avait pas méme la moindre idée, .

Tt maintenant, dit M. Parker, tu vas nous dire pour-
quoi nous ne devons pas aller au cinéma.

Je ne sais pas, dit Jacob.

Allons, allons, dit M. Parker, siirement tu dois bien
connajtre une raison pourquol nous ne devons pas aller
au cinéma, ) ‘ )

Jacob se mit & réfléchir, Je veux dire qu'il se mit
a regarder autour de lui, puis ses pieds, puis le plafond,
tandis que nous attendions tous qu'il dise 3 quoi il avait
pensé. ' .
Ti réfléchit un long temps. Puis il dit :

Je crois que je me sais pas pourquoi, M. Parker.
Pourquoi ? demanda-t-il, :

Clest mof qui te le demande, dit notre maitre, Je sais
pourquoi, mais je veux que tu trouves par tol-méme.
Et maintenant, M, Hyland, allons, trouvez-moi une
raison.

Alors Jacob se mit A réfléchir de nouveau et nous étlons .
tous furieux contre lui. N'importe qul pouvait trouver °
une petite raison, n'importe qui excepté un gargon béite
comme Jacob. Personne ne savait pourquoi il était si.
béte, T1 était le plus 4gé de motre classe. Il se mit &
se trémousser sur sa chaise et ensuite 3 se fourrer les _
doigts dans le nez et A se gratter la téte et 2 regarder o
M. Parker comme un chien qui supplie quelqu'un des '
yeux. :

Eh bien, dit notre maitre,

Vraiment, dit Jacob, je ne sais pas pourquoi. Je ne
vais pas beaucoup au cinéma.
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330 ' LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE

Tu as été une fois au cinéma ? dit notre maitre,

Oui, monsieur, dit-il. Plus d'une fois, mais j'oublie
vite, Je ne me souviens plus, .

Stirement, dit notre maitre, tu te souviens bien d’une
petite chose que tu as vue au cinéma et qui est un mau-
vais exemple et une bonne raison pour n’y jamais aller.

Tout d'un coup, la figure de Jacob s'éclaira d'un
large sourire. )

Je sais, dit Jacob,

Eh bien ? dit notre maitre,

Ca nous apprend a jeter des tartes A la créme 3 la
téte de nos ennemis, & donner des coups de pieds aux
dames et a4 se sauver aprés,

C'est tout ce dont tu te souviens ? demanda M. Par-
ker,

Qui, monsieur, dit Jacob.

Ce n’est pas une raison, dit Ernest West, Quel mal
y a-t-il & jeter une tarte & la créme ?

" Ca coule tout partout sur vous, dit Jacob et il éclata
de rire. Tu sais bien, dit-il, ¢a dégouline de la téte du
monsieur.

C'est en effet trés vilain de donner un coup de pied &
une dame, dit M. Parker. Trés bien, M. Hyland, dit-il.
Je savais bien que vous trouveriez une bonne raison si
vous vous en donniez la peine.

Maintenant, c’était au tour de Nelson Holgum,

C'est cher, dit-il. Ca codite cher. -

Ca ne coiite qu'un nickel au Bijou, dis-je, Ce n'est
pas une raison,

On peut acheter un pain avec un nickel, dit Nelson.
De nos jours un nickel, ¢'est beaucoup.

Trés juste, dit M., Parker. Une trds bonne raison vrai- -

ment. Il y a de bien plus nobles facons de dépenser
notre argent. Si les jeunes gens cessalent d’aller ag -
néma et donnaient leur argent pour 'ceuvre des missions,
songez aux merveillenx progrés que nous pourrions faire
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seulement en un an. Qui, nous pourrions convertir le
monde entier au christianisme en un an, avec tout I'ar-
gent qui se dépensé annuellement pour des amusements
frivoles tels que le cinéma.
3. Parker fit un signe 3 Ernest West.
Le cinéma nous apprend 3 ne pas &tre satisfaits de ce
que nous avons, dit Ernest. Nous voyons des gens qui
conduisent des grosses automobiles et qui vivent dans
des belles maisons, alors on devient jaloux, $
Euavieux, dit M. Parker.
On se met & désirer toutes ces choses, dit Ernest, et
nous savous que nous ne pouvens pas les avoir parce
que nous m'avons pas I'argent pour les acheter, alors
nous nous sentons tristes,
Une splendide raison, dit M. Parker.
CPétait au tour de Luc et ensuite ce serait au mien.
La musique est mauvaise, dit Luc;
Pas au Liberty, dit Tommy Cesar, Au Kinema non’
plus. Ce n'est pas uue raison.
Elle est mauvaise au Bijou, dit Luc. Le piano méca-
nique joue tout le temps le méme air, dit-il. Ca finit par
devenir monotone, Le Martage des Vents.
Ce n'est pas vral, dit Tommy Cesar. Quelquefois its
jouent un autre air. Je ne sais comment il s'appelle.
Quelquefois, ils jouent six ou sept airs.
Ils se ressemblent tous, dit Luc, Ca vous donne mal
a la téte, '
Nous y voild, dit notre maitre. Ca nous donne mal.d 4
la téte. Le cinéma nuit A notre santé, Et nous ne de- \
vrions rien faire qui puisse nuire 3 notre santé, La santé
est le plus précieux des biens. Nous devons faire ce qui
fortifie notre santé de préférence A ce qui lui nuit.
Je dis que nous ne devrions pas aller au cinéma parce.
que quand on en sortait on n’aimait plus sa ville.
Tout parait si ridicule, dis-je. On a envie d’aller
ailleurs.
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C’était maintenant Ja quéte, M. Parker fit un petit
discours pour dire que l'ceuvre avait un urgent besoin
d’argent, et qu’il était bien plus agréable de donner que
de recevoir,

Tommy Cesar donna deux pennies, Pat Carrico trois,
Nelson Holgum un-et Jacob Hyland un nickel et alors.
1a corbeille arriva & Ernest West, Il la passa & Luc, et
Luc me la passa, et moi je la rendis & M, Parker, Nous
ne donnimes rien. M. Parker prit une bourse dans sa
poche, agita quelques pidces de monnaie, en prit une de
vingt-cing cents de facon & ce que tout le monde la vit.
11 1a mit avec les autres pidces., Il prenait un air trés
solennel. Tout le monde le détestait pour ses grands airs,
méme un garcon aussi béte que Jacob Hyland. On
aurait dit qu'il allait sauver le monde avec ses vingt-
cing cents, - : ) :

Ensuite, il donna & chacun de nous un numéro de
Boys' Warld et la classe fut terminée.

Tout le monde sauta sur ses pieds et sortit en courant.

Eh bien, dit Ernest West, & Luc, aplica jusqu'd la
prochaine fois. )

_ Aplica, dit Luc. Alors, ma petite sceur Marguerite
- . sortit de Véglise et nous nous dirigedmes vers la mai-

Ay iy T

R K . T
AT R LT B A A T e W _ikeiey - W i W e e

-— -
-

1

Mo  som,

1! 1y Je regardai la dernidre page du Boys’ World et je
ip e ' vis la réclame pour le zeppelin. L'image reprisentait
7{ " . deux gargoms, trés haut dans les airs, se tenant dans
bl 1a nacelle du zeppelin, Tous les deux avaient 1'air tristes ;

f, il faisaient adien de la main.

. Nous rentrinics A la maison et ce fut le déjeuner du
" Dimanche, P'pa et M'man étajent de trds bonne humeur
2 table, et on mangea jusqu'a ce qu'on n'en puisse plus,
P'pa demanda sur quoi était Ia legon.

B Sur le cinéma, dit Luc, Pourquoi il ne faut pas y aller.
C Pourquel ? dit P'pa.

S ) A cause des femmes nues qui dansent, dit Lue. Des

v, wemman.
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voieurs qui tuent les policiers. Ca cofite cher. Ca nous
apprend 2 lancer des tartes 3 la créme,
- Je vois, dit P'pa, Trés mauvais.

Aprds le déjeuner, je ne trouvai tien A faire. Si je
n'avais pas eu peur, j'aurais été la maison d'Alice Small
" et je lui aurais dit combien je l'aimais. Alice, lui aurais-je

dit, je vous aime, Mais j'avais peur, Si j'avais eu mon

bateau, j'aurais fait le tour du monde avec, Luc étailt
dans la cour en train de clouer deux planches.

" Qu'est-ce que tu fais ? dis-je. .

- Rien, dit Luc. Je cloue,

Lue, dis-je, voila mon nickel. Quand tu recevras le
zeppelin, laisse-moi monter dedans.

J'essayai de lui donuerle nickel, mais il ne voulut pas
1e prendre.

Non, dit-it, le zeppelin est pour moi et Ernest West.,

Trés bien, dis-je. Mais je te rendrai la pareille.

Essaye, dit-il.

L faisait tres chaud, Je m’assis sur le gazonm frais
au pied de notre sycomore et je regardai Luc en train
de clouer les planches. A la fagon dont il plantait les
clous, vous auriez pensé qu'il fabriquait quelque chose,
et je ne pouvais pas ne pas le croire jusqu'a ce qu'il et
terminé, Il cloua euviron dix planches ensemble, et ce
fut tout. Elles étalent simplement clouées ensemble.
Ca ne ressemblait & rien. '

P'pa entendit le bruit de marteau et il sortit en fumant
sa pipe.

Comment appelles-tu ¢a ? dit-il.

Ca ? dit Luc. :

Oui, dit P'pa. Qu'est-ce que c'est ?

Ries, dit Luc. o

Splendide, dit P’pa, et il fit demi-tour et rentra dans
la maison. )

Splendide ?.dit Luc,
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. 334 LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

Ca ne ressemble A rien, dis-je. Pourquoi-tu ne fais
pas quelque chose ?

Je pouvais entendre P'pa qui chantait . 1'intédeur.
Je crois qu'il essuyait les assiettes pour aider M’man. Il
chantait trés fort et aprés un bout de temps M'man
se mit & chanter avec lui.

Alors Luc s’arréta de clouer et langa les planches par.
dessus le garage.

Il courut derriére le garage et revint avec les planches
et les jeta de nouveau et courut et revint avec encore
une fois. - -

A quoi joues-tu ? dis-je.

A rien, dit Luc,

Luc, dis-je, allons au Bijou ensemble,

Moi et fof ? dit Luc, -

Bien sfir, dis-je. Tu as ton nickel et moi j’ai le mien.

- Allons voir Tarzan,

Il faut que j'économise pour mon zeppelin, dit Lue.
J'ai maintenant une dime. Encore huit semaines et il
sera 1, et alors adieu,

Adieu ? dis-je,

Oui, dit Luc, adieu. )

Dis-moi, Luc, dis-je, tu ne vas pas partir ? )

Mais si, dit-il. Qu'est-ce que tu crois que je veux en
faire ?- :

Luc, tu veux dire que tu ne reviendras jamais ?

Bien siir que je reviendrai, dit-il, Je m'en irai pendant
un mois ou deux, mais je reviendrai.

L Luc, dis-je, ol iras-tu ?
’ Au Klondike, dit-il. Dans le Nord..

La-bas dans cette région glacée ?

Naturellement, dit Luc, Moi et mon associé Ernest
West. Palka eskos, dit-il.

Luc, dis-je, qu'est-ce que ¢a veut dire ? Dis-le moi,
je t'en prie. Qu'est-ce que ¢a veut dire paika eskos ?

Il n'y a que moi et mon associé qui le savent, dit Luc.
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Je ne le dirai 4 personne, Luc. Je te le jure.
Tu iras le répéter 2 tout le monde, dit Luc.
Je te le jure, dis-je. Je te le jure sur ma téte,
Je te plante des aiguilles dans la langue si tu le ré~
pites 7
Oui, dis-je, des aiguilles et un fer rouge, Luc.
Ta parole d’honneur ? LE
Qui, Luc. Qu'est-ce que ga vent dire ¢ ;]
Palka eskos ? dit-il.
Oui, Luc. Palka eskos.
Bonjour, dit-il. Ca veut dire bon;our
Je n'en revenais pas.
Luc, c’est tout ce que ga veut dire ?
Clest tout ce que palka eskos veut dire. Nous avons
_toute une langue comme ¢a. ' )
Palka esjos, Luc, dis-je. _ _ ) ‘
Immel, dit-il
Luc, qu'est-ce que ¢a veut dire Immel ?
- Immel ? '
Qui, Luc.
Tu ne le répdteras pas ? -
" Non plus, dis-je. Tu pourrais me percer la langue avec
un fer rouge.
Hello, dit Luc, Immel veut dire hello.
Iuc, dis-je, allons au Bijou. Nous avons chacun un
nickel. '
Bon, dit-il. En réalité, la musique ne me donne pas
mal & la téte. J'ai dit ¢a comme ¢a.
Disons-le & M'man.
Peut-étre qu'elle ne nous laissera pas aller, dit Luc,
Peut-itre que si, Peut-étre que P’'pa lui dira de nous
laisser aller, ‘
Luc et moi on rentra dams ia ma1son P'pa essuyait .
les assiettes et M’man les lavait. ;
M’man, dit Luc, on peut aller au Bijou ? " - L
Qu'est-ce que j'entends, dit P'pa. Je croyais qu'on !
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336 LA NOUVELLE REVUE FRANGATSE

vous avait fait la legon sur les zaisons de ne pas aller
av ¢inéma, .

Oui, pére, dit Lue,
- Alors, votre conscience est tranquille ? dit P’pa.

Et qu'est-ce qu'ils jouent ? dit M'man.

Tarzan, dis-je. On peut y aller, M'man ? On n'a pas
donné notre nickel & la quéte. Luc économise pour ache-
ter un zeppelin, mais-il ne veut pas me laisser monter
avec lui,

Vous n'avez pas donné vos nickels ? dit P’pa. Comment
apprenez-vous votre religion ? Vous savez bien que les.
missionnaires presbytériens seront obligés de faire leur
bagage et de quitter 'Afrique si vous ne venez pas i leur .
aide aveq vos nickels..

Je sais, dit Luc, mais moi et Ernest West on écono-
mise pour acheter un zeppetin, Il faut qu'on le fasse.

Et quelle sorte de zeppelin ?. demanda. P'pa.

Un vrai, dit Luc.. Il fait du quatre-vingt milles 2
I'heure et peut transporter deux personnes, moi et Er-

. nest West. ‘
. Et combien coute—t—ll ? dit P'pa.. i
Un dollar, dit Lue. A Chicago.. :
' Je vais vous dire quelque chose, dit P'pa. Si vous |
netioyez le garage et ne faites pas de désordre daus la
" cour durant cette semaine, je vous donnerai un dollar
samedi prochain. D'accord ?
Je pense bien, dit Luc.
o A condition, dit P'pa, que tu laisses Marc monter
; ' avec toi,
a 3 Sl w’aide, dit Luc. .
Il t'aidera, dit P’pa. N'est-ce pas, Marc ? I
J'en ferai plus que Lue, dis-je. ‘ ’
P’pa nous donna encore deux cents chacun en supplé-
ment et nous dit d'aller au cinéma. Nous allimes au. .
Bijou et nous vimes le dix-huiti¢me épisode de Tarzan.
Encore deux épisodes et ce serait fini. Tommy Cesar
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etait la avee Pat Carrico, Lorsque le tigre accula Tarzan
daas un coin, ils firent plus dé bruit 4 eux deux que tous
les autres réunis:

Afoi et Luc on nettoya le garage et on ne fit aucun
désordre dans la cour pendant toute lz semaine; et l=
samedi soir P’pa dontia & Luc un billet d'un dollar,
Luc s’assit et écrivit une belle lettre aux gens de Chicago
qui vendaient les zeppelins. Il mit le billet d'un dollar
daas P'enveloppe et glissa 'enveloppe dans la boite aux
lettres au coin de la rue, J'allai A Ja boite awx lettres
avec lui,

Et maintenant, dit-il, il n'y a plus qu'a attendre, .

Nous attendimes dix jours, Nous parlions de tous les
pays étrangers et lointains oit nous pourrions aller dans
notre zeppelin.

Un jour, i1 arriva, C'était un petit paquet plat sur
lequel il y avait la méme image que nous avions vue dans
le Boys® World. Il ne pesait pas une livre, pas méme une
demi-livre. Les mains de Luc tremblaient tandis. qu’il
ouvrait la boite. Je me sentais mal 2 mon aise parce
que je savais qu'il y avait quelque chose qui n’allait pas.’

Dans la boite il ¥ avait un bout de papier sur lequel :
était écrit quelque chose, Il y avait :

AMes Chers enfants, voici volre zeppelin, avec les ins-
tructions pour le falre marcher. 5S¢ vous suivez Irés exac-
tement chagque ndication, ce jouet pourra tenir 'air pen-
dant prés de vingt secondes.

Luc suivit trés exactement les instructions, et souffla
dans le sac en papier jusqu'a ce qu'il fit presque gonflé
et qu’il et & peu prés la forme d'un zeppelin. Alors le
papiar se déchira et le zeppelin se dégonfla, comme le
fait un hallon de cagutchouc,

"¢tait tout. C'était 14 notre zeppelin. Luc ne pouvait
le croire. 11 disait, I'image montrait deux gargons dans N
Ia nacelle, Moi je croyais que le zeppelin viendrait sur
un train de marchandises.
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338 .~ LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE

Alors, il se mit & parler dans sa langue secréte.

Ouest-ce que-tu dis 7 ‘Luc, dis-je.

Ca vaut mieux que tu ne comprennes pas, dit-il.

I1 mit en pidces ce qui restait du zeppelin, et déchira
le papier en morceaux, puis il alla dans le débarras et
en sortit des plaunches, des clous et un marteau et se mit
& clouer les planches ensemble.

' WILLIAM SAROYAN
(trdduit par RAYMOND QUENEAU)
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