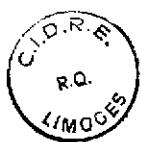


CHAPITRE *Fripon*

Il faisait un temps dans le genre petites gouttes d'eau par ci par là, il faisait un temps de nuit humide. La lumière des réverbères luisait en flaques sur les trottoirs. Au coin de la rue Dante et du boulevard Saint-Germain, un vieillard hésitait, n'osant traverser. Un camion lui frôla le parapluie; grimpé sur des caisses, un chien aboya aux bûcheuses. Le bonhomme recula en grognant dans sa moustache qu'il portait épaisse et tombante. Il en passait de toutes les sortes, des véhicules, des taxis, des voitures de maîtres, des voitures de serviteurs, des bicyclettes, des hippomobiles, des tramways. Il les haïssait tous. Il n'y avait pas bien longtemps encore, il avait failli recevoir un triporteur dans les côtes, et depuis ce ~~moment~~ ^{frôlement}, il jouissait d'une respiration segmentée et d'une présence accrue; il se promettait de supprimer un jour d'une façon radicale ~~les~~ funestes bolides mais ce jour restait incertain. Parfois, il pensait à soudoisoisement crever les pneus de ceux qui stationnent le long des trottoirs; avec un petit canif, on peut faire ~~ça~~ très facilement. Mais il ne réalisait jamais ce projet, peut-être à cause du risque, es coups de pied aux reins possibles. Tout ce qu'il espérait encore, c'est que par un de ces temps vâches où graissent les pavés, un de ces instruments châvirerait ~~ça~~ ^{boueux} sous ses yeux, se transformant en miettes, écuyer compris. C'était d'ailleurs bien un temps à ça. Octobre se terminait en queue de poisson, en queue de poisson à l'huile, en queue de sardine à l'huile. Bien bonne, celle-là. Dirait-on pas de l'huile, cette pluvination ? Il n'aimait pas la cuisine à l'huile; même dans une vinaigrette, il ne faut pas mettre trop d'huile. Un vieillard vint se placer à côté de lui sur le bord du trottoir, attendant une éclaireuse pour traverser.

Ils se ressemblaient comme deux frères. Mais ils ne l'étaient point; de près, ni même de loin. Peut-être à cause de la moustache étale et tombante qui ressemblait à celle d'un ~~coquille~~ ^{coquillage} et aux multiples examen lequel un œil inexpérimenté prend pour les indigences pour de multiples examens d'un modèle invraisemblable, de même un autre œil, autrement inexpérimenté, prend tout les vieillards à moustache épaisse et tombante pour des répliques d'un même individu. Il est vrai qu'inversement, l'un deux, ici présent, trouvait, lui, que tous les ~~femmes~~ ^{hommes} se ressemblaient à cause de leurs faces époilées. Ce n'était pas lui toutefois qui arrivait à la croire dans les urinoirs cette imprécation : aux chiottes, les gueules râclées.

Il se nommait M.Brabant. Il regarda l'autre qui se nommait M.Tolut. M. Tolut regarda M.Brabant. Brabant fit à Tolut :
- Un dirait de l'huile, n'est-ce pas moi, je n'appelle pas ça un huile, j'appelle ça de l'huile.

~~Que voles-vous,~~
~~Depuis la guerre, c'est comme ça;~~ les obus ont fichu les silos en l'air.
Rappelez-vous les octobre~~s~~ avant-guerre. Il y en avait alors des belles pluies. Et le soleil, quand il y avait du soleil, c'en était le beau soleil ~~les torchons avec les serviettes et la Noël~~
~~Tant que maintenant tout est malencontreux,~~ ~~1914/1918/1919/1920/1921/1922/1923/1924/1925/1926/1927/1928/1929/1930/1931/1932/1933/1934/1935/1936/1937/1938/1939/1940/1941/1942/1943/1944/1945/1946/1947/1948/1949/1950/1951/1952/1953/1954/1955/1956/1957/1958/1959/1960/1961/1962/1963/1964/1965/1966/1967/1968/1969/1970/1971/1972/1973/1974/1975/1976/1977/1978/1979/1980/1981/1982/1983/1984/1985/1986/1987/1988/1989/1990/1991/1992/1993/1994/1995/1996/1997/1998/1999/2000/2001/2002/2003/2004/2005/2006/2007/2008/2009/2010/2011/2012/2013/2014/2015/2016/2017/2018/2019/2020/2021/2022/2023/2024/2025/2026/2027/2028/2029/2030/2031/2032/2033/2034/2035/2036/2037/2038/2039/2040/2041/2042/2043/2044/2045/2046/2047/2048/2049/2050/2051/2052/2053/2054/2055/2056/2057/2058/2059/2060/2061/2062/2063/2064/2065/2066/2067/2068/2069/2070/2071/2072/2073/2074/2075/2076/2077/2078/2079/2080/2081/2082/2083/2084/2085/2086/2087/2088/2089/2090/2091/2092/2093/2094/2095/2096/2097/2098/2099/20100/20101/20102/20103/20104/20105/20106/20107/20108/20109/20110/20111/20112/20113/20114/20115/20116/20117/20118/20119/20120/20121/20122/20123/20124/20125/20126/20127/20128/20129/20130/20131/20132/20133/20134/20135/20136/20137/20138/20139/20140/20141/20142/20143/20144/20145/20146/20147/20148/20149/20150/20151/20152/20153/20154/20155/20156/20157/20158/20159/20160/20161/20162/20163/20164/20165/20166/20167/20168/20169/20170/20171/20172/20173/20174/20175/20176/20177/20178/20179/20180/20181/20182/20183/20184/20185/20186/20187/20188/20189/20190/20191/20192/20193/20194/20195/20196/20197/20198/20199/201999/202000/202001/202002/202003/202004/202005/202006/202007/202008/202009/202010/202011/202012/202013/202014/202015/202016/202017/202018/202019/202020/202021/202022/202023/202024/202025/202026/202027/202028/202029/202030/202031/202032/202033/202034/202035/202036/202037/202038/202039/202040/202041/202042/202043/202044/202045/202046/202047/202048/202049/202050/202051/202052/202053/202054/202055/202056/202057/202058/202059/202060/202061/202062/202063/202064/202065/202066/202067/202068/202069/202070/202071/202072/202073/202074/202075/202076/202077/202078/202079/202080/202081/202082/202083/202084/202085/202086/202087/202088/202089/202090/202091/202092/202093/202094/202095/202096/202097/202098/202099/2020999/20201000/20201001/20201002/20201003/20201004/20201005/20201006/20201007/20201008/20201009/202010010/202010011/202010012/202010013/202010014/202010015/202010016/202010017/202010018/202010019/202010020/202010021/202010022/202010023/202010024/202010025/202010026/202010027/202010028/202010029/202010030/202010031/202010032/202010033/202010034/202010035/202010036/202010037/202010038/202010039/202010040/202010041/202010042/202010043/202010044/202010045/202010046/202010047/202010048/202010049/202010050/202010051/202010052/202010053/202010054/202010055/202010056/202010057/202010058/202010059/202010060/202010061/202010062/202010063/202010064/202010065/202010066/202010067/202010068/202010069/202010070/202010071/202010072/202010073/202010074/202010075/202010076/202010077/202010078/202010079/202010080/202010081/202010082/202010083/202010084/202010085/202010086/202010087/202010088/202010089/202010090/202010091/202010092/202010093/202010094/202010095/202010096/202010097/202010098/202010099/2020100999/2020101000/2020101001/2020101002/2020101003/2020101004/2020101005/2020101006/2020101007/2020101008/2020101009/2020101010/2020101011/2020101012/2020101013/2020101014/2020101015/2020101016/2020101017/2020101018/2020101019/2020101020/2020101021/2020101022/2020101023/2020101024/2020101025/2020101026/2020101027/2020101028/2020101029/2020101030/2020101031/2020101032/2020101033/2020101034/2020101035/2020101036/2020101037/2020101038/2020101039/2020101040/2020101041/2020101042/2020101043/2020101044/2020101045/2020101046/2020101047/2020101048/2020101049/2020101050/2020101051/2020101052/2020101053/2020101054/2020101055/2020101056/2020101057/2020101058/2020101059/2020101060/2020101061/2020101062/2020101063/2020101064/2020101065/2020101066/2020101067/2020101068/2020101069/2020101070/2020101071/2020101072/2020101073/2020101074/2020101075/2020101076/2020101077/2020101078/2020101079/2020101080/2020101081/2020101082/2020101083/2020101084/2020101085/2020101086/2020101087/2020101088/2020101089/2020101090/2020101091/2020101092/2020101093/2020101094/2020101095/2020101096/2020101097/2020101098/2020101099/20201010999/20201011000/20201011001/20201011002/20201011003/20201011004/20201011005/20201011006/20201011007/20201011008/20201011009/202010110010/202010110011/202010110012/202010110013/202010110014/202010110015/202010110016/202010110017/202010110018/202010110019/202010110020/202010110021/202010110022/202010110023/202010110024/202010110025/202010110026/202010110027/202010110028/202010110029/202010110030/202010110031/202010110032/202010110033/202010110034/202010110035/202010110036/202010110037/202010110038/202010110039/202010110040/202010110041/202010110042/202010110043/202010110044/202010110045/202010110046/202010110047/202010110048/202010110049/202010110050/202010110051/202010110052/202010110053/202010110054/202010110055/202010110056/202010110057/202010110058/202010110059/202010110060/202010110061/202010110062/202010110063/202010110064/202010110065/202010110066/202010110067/202010110068/202010110069/202010110070/202010110071/202010110072/202010110073/202010110074/202010110075/202010110076/202010110077/202010110078/202010110079/202010110080/202010110081/202010110082/202010110083/202010110084/202010110085/202010110086/202010110087/202010110088/202010110089/202010110090/202010110091/202010110092/202010110093/202010110094/202010110095/202010110096/202010110097/202010110098/202010110099/2020101100999/2020101101000/2020101101001/2020101101002/2020101101003/2020101101004/2020101101005/2020101101006/2020101101007/2020101101008/2020101101009/2020101101010/2020101101011/2020101101012/2020101101013/2020101101014/2020101101015/2020101101016/2020101101017/2020101101018/2020101101019/2020101101020/2020101101021/2020101101022/2020101101023/2020101101024/2020101101025/2020101101026/2020101101027/2020101101028/2020101101029/2020101101030/2020101101031/2020101101032/2020101101033/2020101101034/2020101101035/2020101101036/2020101101037/2020101101038/2020101101039/2020101101040/2020101101041/2020101101042/2020101101043/2020101101044/2020101101045/2020101101046/2020101101047/2020101101048/2020101101049/2020101101050/2020101101051/2020101101052/2020101101053/2020101101054/2020101101055/2020101101056/2020101101057/2020101101058/2020101101059/2020101101060/2020101101061/2020101101062/2020101101063/2020101101064/2020101101065/2020101101066/2020101101067/2020101101068/2020101101069/2020101101070/2020101101071/2020101101072/2020101101073/2020101101074/2020101101075/2020101101076/2020101101077/2020101101078/2020101101079/2020101101080/2020101101081/2020101101082/2020101101083/2020101101084/2020101101085/2020101101086/2020101101087/2020101101088/2020101101089/2020101101090/2020101101091/2020101101092/2020101101093/2020101101094/2020101101095/2020101101096/2020101101097/2020101101098/2020101101099/20201011010999/20201011011000/20201011011001/20201011011002/20201011011003/20201011011004/20201011011005/20201011011006/20201011011007/20201011011008/20201011011009/20201011011010/20201011011011/20201011011012/20201011011013/20201011011014/20201011011015/20201011011016/20201011011017/20201011011018/20201011011019/20201011011020/20201011011021/20201011011022/20201011011023/20201011011024/20201011011025/20201011011026/20201011011027/20201011011028/20201011011029/20201011011030/20201011011031/20201011011032/20201011011033/20201011011034/20201011011035/20201011011036/20201011011037/20201011011038/20201011011039/20201011011040/20201011011041/20201011011042/20201011011043/20201011011044/20201011011045/20201011011046/20201011011047/20201011011048/20201011011049/20201011011050/20201011011051/20201011011052/20201011011053/20201011011054/20201011011055/20201011011056/20201011011057/20201011011058/20201011011059/20201011011060/20201011011061/20201011011062/20201011011063/20201011011064/20201011011065/20201011011066/20201011011067/20201011011068/20201011011069/20201011011070/20201011011071/20201011011072/20201011011073/20201011011074/20201011011075/20201011011076/20201011011077/20201011011078/20201011011079/20201011011080/20201011011081/20201011011082/20201011011083/20201011011084/20201011011085/20201011011086/20201011011087/20201011011088/20201011011089/20201011011090/20201011011091/20201011011092/20201011011093/20201011011094/20201011011095/20201011011096/20201011011097/20201011011098/20201011011099/202010110110999/202010110111000/202010110110101/202010110110102/202010110110103/202010110110104/202010110110105/202010110110106/202010110110107/202010110110108/202010110110109/202010110110110/202010110110111/202010110110112/202010110110113/202010110110114/202010110110115/202010110110116/202010110110117/202010110110118/202010110110119/202010110110120/202010110110121/202010110110122/202010110110123/202010110110124/202010110110125/202010110110126/202010110110127/202010110110128/202010110110129/202010110110130/202010110110131/202010110110132/202010110110133/202010110110134/202010110110135/202010110110136/202010110110137/202010110110138/202010110110139/202010110110140/202010110110141/202010110110142/202010110110143/202010110110144/202010110110145/202010110110146/202010110110147/202010110110148/202010110110149/202010110110150/202010110110151/202010110110152/202010110110153/202010110110154/202010110110155/202010110110156/202010110110157/202010110110158/202010110110159/202010110110160/202010110110161/202010110110162/202010110110163/202010110110164/202010110110165/202010110110166/202010110110167/202010110110168/202010110110169/202010110110170/202010110110171/202010110110172/202010110110173/202010110110174/202010110110175/202010110110176/202010110110177/202010110110178/202010110110179/202010110110180/202010110110181/202010110110182/202010110110183/202010110110184/202010110110185/202010110110186/202010110110187/202010110110188/202010110110189/202010110110190/202010110110191/202010110110192/202010110110193/202010110110194/202010110110195/202010110110196/202010110110197/202010110110198/202010110110199/2020101101101999/2020101101102000/2020101101102001/2020101101102002/2020101101102003/2020101101102004/2020101101102005/2020101101102006/2020101101102007/2020101101102008/2020101101102009/2020101101102010/2020101101102011/2020101101102012/2020101101102013/2020101101102014/2020101101102015/2020101101102016/2020101101102017/2020101101102018/2020101101102019/2020101101102020/2020101101102021/2020101101~~

- Non, certainement pas. Je ne ~~sais pas~~ connais pas les archives, je ne connais pas la rue.
Pourtant, vous avez une ~~ville~~ ^{philharmonie} qui n'est pas ~~pas~~ connue. Je suis content à ce sujet.
Bien sûr vous rencontrerez.

-Chez mon beau-frère, alors ?

-Votre beau-frère ?
- Non, mais je vous assure, l'éditeur d'art. Vous m'avez peut-être vu chez lui.

-Cui, ~~Brennure,~~ il reçoit beaucoup, des écrivains, des peintres, des journalistes, et même des poètes. ~~et~~

Brabantia rionii.

- Oh, les poètes ! insinua-t-il.

- C'est des gens très bien, réplique Tolentino.
[Ils en sont]

Ily en abri sont
Ce n'est pas que le lyrisme ne l'effrayait pas quelque peu, mais, comme il les rencontrait chez son beau-frère, il se croyait tenu de les considérer. Cependant, un peu lâche, il ajouta :

- Des poètes, bien sûr !

- Des poètes, bien sûr !



Du ciel noir ne suintent plus les gouttes oléagineuses

~~Talbot~~ forma son parapluie. ~~Braibant~~ fit de même et ~~l'~~ se leva:
- Ce coup-ci, je ~~me~~ vous remets ! ~~Tout~~ Tout cet état, n'êtes-
vous pas assis au Luxembourg ? ...

-Du côté de la pépinière ? C'est ça même. Je vous remercie aussi.
N'oubliez pas l'habitude de vous assoir.

~~Parfaitement~~, dit Brabant en lui tendant la main. Je m'appelle Brabant, Antoine Brabant. Ancien combattant de soixante-dix-huit à soixante-neuf ans. À la bataille de Sepurmo. (+ + +)

- Janvier 1870. Elle fut apercue par le général Faidherbe que les alliés avaient surnommé le chiendent à cause de sa têtuïté.

- L'ab. ne très bien ~~connaît~~. Vous étiez ?

-Non. Je suis - j'étais - professeur d'histoire. Je m'appelle Tolut.

monsieur Jérôme Tolut. Ses élèves me surnommaient la pastille.

-C'est bête, les gosses, dit Brabant.

-Il y en a d'intelligents. J'en ai va qui ~~sont~~ par cœur toutes les dates de l'histoire moderne, celles qu'on demande au baccalauréat. //

~~Elle~~ restaient à ~~bavarder~~ sur le bord du trottoir.

-Tenez, je crois qu'on pourrait traverser, dit Brabant.

Un camion venait de se coincer entre un tramway et un autobus.

-Profitons-en.

Ils ~~avançèrent~~ avec prudence.

-ça glisse, c'est comme de la graisse. De l'huile. On n'a pas encore trouvé de bon système pour pavé les rues.

Ils atteignirent l'autre bord.

-C'est sous Philippe-Auguste qu'on a commencé à pavé les rues de Paris, dit Tolut.

Vraiment ? Je ne l'aurais pas cru. Je suis très heureux d'avoir fait votre connaissance, cher monsieur. Je me disais ce vendredi soir les jours au Luxembourg : tiens, qu'est-ce qu'il peut bien faire, ce monsieur là ? Commerçant ? ~~Nationaliste~~ ? Militaire ? Je vous avouerais que j'admirais pour cette dernière qualité l'Enseignement !

-Vous n'avez pas trouvé, eh ? ~~Nationaliste~~, ~~socialiste~~.

Pendant trente-cinq ans, monsieur, j'ai enseigné l'histoire. L'ancienne, la moderne et la contemporaine, la française et l'universelle, la grecque et la romaine. Et la géographie aussi, monsieur, j'ai enseigné la géographie, la France, l'Europe, les Grandes puissances du monde.

Je suis même l'auteur de quelques petits travaux sur l'histoire de la Révolution française dans le ^{Région de la Seine Maritime}.

(a) Résolution française dans le ~~Nationalisme~~, car j'enseignai ces matières au lycée ^{Hâne} pendant ~~dix années~~ vingt dernières.

les vingt dernières



Seine Maritime le Havre Féchain,
-
Le Havre, chef-lieu Honfleur. Sous-préfectures Le Havre,
Bolbec, Port-Audemer, Honfleur, dit Brabant, très vite.

Tolut s'arrêta, l'air inquiet; il hésita un instant, puis reprit son chemin, les yeux fixés sur les ocillots de ses chaussures. Son compagnon se retourna sur une petite jeune fille; il fit ensuite quelques moulinets avec son parapluie.

-C'est bougrement intéressant l'histoire, s'exclama-t-il d'un air enjoué, ça vous donne une connaissance des hommes... et des choses.

-Je suis rudement content d'avoir fait votre connaissance, cher monsieur
Vieillard
Brabant.

Ils étaient arrivés boulevard Saint- Michel. Ils montèrent vers le Luxembourg. La pluie se mit à tomber avec plus d'insistance. Tous deux ouvrirent leurs pépinières.

-Cette fois-ci, c'est à l'eau, dit Brabant avec satisfaction.

-Le canon a été tous les soirs. Ah, cette guerre ! Guerre
Guerre, on n'a pas fini d'en subir les effets.

-Et cette pluie, ça n'a pas l'air de cesser.

-ça n'en est pas l'eau.

-Au revoir, vous, cher monsieur Brabant, nous attablons devant quelque breuvage réconfortant ?

-Tout à l'heure, tout à l'heure, je fais une objection.

-Qu'est-ce que vous dites du Soufflet?

Brabant j'y allais jeune homme, j'y reviens, vieillard, déclara Tolut.

-oh! vieillard, oh! oh! vieillard!

-J'en suis tout de même plus un enfant !

Ils entrèrent dans le café, l'âme joyeuse, et d'un air ébloui fermèrent leur parapluie. Il n'y avait guère de place; aux patères, les parapluies se dépouillaient de leur humidité. Ça sentait le chien, le chien



mouillé, un chien mouillé qui sursait fumé la pipe. Les deux arrivants trouvèrent difficilement une table entre un groupe de jeunes gens de provincialité certaine et une putain. Le groupe faisait du bruit pour avoir l'air de quelque chose; la femme rêvait. On entendait la pluie tapoter l'asphalte. Brublant et Tolut prirent contact avec la banquette, en poussant des petites soupirs de satisfaction. La femme, soulevant ses lourdes et voluptueuses paupières, les mesura de son regard ruminant. Puis elle retourna dans son rêve. Sur, les jeunes provinciaux ne firent aucune attention à ces vicellards.

-Pour moi, ce sera un pastis, dit Brublant.

-La même chose, dit Tolut qui n'avait point coutume d'en boire.

-Ça va tout pas l'absinthe, bien sûr.

-Bien sûr, dit Tolut.

Suffis par la chaleur, ils commençaient à somnoler. Le pastis les réveilla.

-Est-ce que vous avez fait la guerre, monsieur XXX ?

-Quinze ans à l'une, soixante à l'autre. Je ne regrette rien. J'ai fait mon devoir, à ma façon; mon métier, c'était pour moi un apostolat !

-XXX je vous crois.

— J'ai formé la jugeotte à pas mal de jeunes gars, monsieur. Je leur ai appris à connaître les hommes... les enseignements de l'histoire... les défaites, les victoires... la chronologie....

Dépassé par ces suggestions, Brublant se versa dans le gosier quelques lampées d'alcool vert.

-C'est ce qui manque à nos hommes politiques, ~~pour~~ le connaître l'histoire. Et la géographie. N'oublions pas la géographie. Vous savez ce qu'on dit des François ?



Brabant fit mine de rien. Toute la lui révèle. La définition les amuse. Ils s'aperçoivent qu'ils n'y répondent point car si tous deux déçus, soixante-dix ~~xxx~~ d'un côté, palmes de l'autre, ils possédaient par contre une connaissance développée de la géographie ce qui pour l'un n'était que normal et même peut-on dire nécessaire, mais ce qui pour l'autre ne paraissait pas évident. Brabant s'en justifia ainsi :

-A force de voyager, vous comprenez.

-Vous avez beaucoup voyagé ?

-Enormément.

-Moi, je n'ai pas ^{moustache} énormément voyagé. Presque pas. J'aurais bien voulu...

S. ~~MAMMAMMAMM~~ pensive se pencha vers le gluçon qui fondait dans son verre.

-J'aurais bien voulu voyager, reprit-il. Ah monsieur, j'en ai vu des navires disparaître à l'horizon ! Et d'autres revenir des Indes, des Amériques. Comme on disait autrefois : des Amériques. Pendantquinéans, j'ai été professeur au Lycée du Havre, ce grand port. Je dis ce grand port de la ville et non ce grand porc du lycée.

-Ah ah.

~~-Saviez-vous que monsieur est un imbécile, un imbécile, un imbécile,~~
~~qui ne connaît pas l'Europe, qui ne connaît pas l'Asie, qui ne connaît pas l'Afrique, qui ne connaît pas l'Amérique, nom ! Mais~~
~~il n'a pas trop honte de venir nous raconter ça ! Qu'est-ce que je~~
disais ? Ah oui, le Havre. Oui, monsieur, j'en ai vu partir des vaisseaux pour de lointains périodes, oui, oui, périodes. ~~Il connaît certains~~ ^{Certains} ~~s'en~~ allaient vers les pôles et d'autres vers les antipodes. Et, moi, je n'ai même jamais mis le pied sur le bateau de Trouville. Maintenant, je suis trop vieux, ~~pour courir par monts et par vaux ou pour m'embarquer sur quelque coquille de noix.~~ ^{Ici c'est trop vieux.} Je suis trop vieux.



P
D
J
8

- 6 -

Il était près à pleurnicher. Brabant toutes. L'autre retrouva un peu de sa dignité.

- J'ai des élèves qui sont devenus marins ou qui vont aux colonies. Il y en a qui m'ont envoyé des cartes postales d'un peu partout. Un peu partout.

après cette, Il se tut. Son compagnon, prenant la parole, lui demanda quelques régions où il disait avoir séjourné mais il eut tout aussi bien peur que le pays qu'il connaît le mieux, c'était certaine colonie française de l'Amérique du Sud, à cause des quinze ans de bugne qu'il avait fait ayant parfois y avoir fait.



- 1 -

9

CHAPITRE II

Il y a déjà pas mal de monde chez Monsieur Brennuire quand Rohel pénètre dans le salon. Georges Brennuire le présente à son père et aux gens qui se trouvent là, gens de plume et gens de pinceau, portant des noms connus chez ~~Vanier~~ ou au Mercurie. Ce sont des poètes impressionnistes ou des peintres symbolistes; ils ont connu des amis de Paul Verlaine; ils conservent le souvenir d'êtres tuberculeux ou alcooliques qui décedèrent dans les premières années du siècle, victimes des mots rares et de la ponctuation. Quelques-uns se souviennent des premiers ~~days~~ de Guillaume Apollinaire. Il y a exactement deux ans et deux jours que Guillaume Apollinaire est mort.

J.H. Cormoix ~~arrache~~ quelques renseignements : quand Guillaume était en Allemagne sur les bords du Rhin et quand il plongea dans l'Enfer de la Bibliothèque Nationale et quand il était artiflot à Kims, et quand il fut blessé ^{à la face} et quand il mourut de la grippe espagnole.

- La grippe espagnole ! ricane quelqu'un. Mais c'était la peste ! la peste noire ! Tou. Simplement. Comme on treize cent quarante-huit !

Rohel est bien étonné; il a reconnu la voix de la fastille. Georges avait oublié de lui présenter son oncle. Mais ce dernier levant les yeux, ^{identifie sur le champ} ~~reconnaît~~ son ancien élève.

- Ma parole, c'est ~~Rohel~~ ! s'exclame Jérôme Tolut de sa voix tigrelotte. Alors, vous voilà à Paris. Vous préparez Normale ?

- Oui, monsieur.

Il ne prépare pas Normale.

- C'est bien ça, très bien. Vous n'étiez pas un mauvais élève, ^{Où ça} de mon



Temps

~~Le temps~~, Mais j'ai appris que votre amie à philosophie ~~avait été~~ bien troublée, bien troublée.

Rohel avait défloré une deniseille bien-née le jour de l'armistice ~~qui fut alors la plus grande catastrophe et~~

~~ce fut le plus grand malheur pour l'avenir de la ville~~ ce feu fit des histoires. Toute la Ville en parla. ~~mais~~

Rohel n'y pensa plus, ~~mais~~

-Où êtes-vous ? à Louis-le-Grand ?

-Cui,~~monsieur~~, à Louis-le-Grand.

Il n'est pas à Louis-le-Grand.

-C'est bien ça, très bien, dit le vieux professeur.

Le vieux professeur l'embête sérieusement, et le cœur de Brennire ~~qui~~

~~Il espérait pourtant bien qu'il la renoncerait. Mais elle n'en fit rien.~~ n'est pas lui. ~~Il~~ (J.H. Cormois)

~~Il était flatté de voir de près~~ ~~WWWWWW~~ ~~recontait ses souvenirs~~, ~~WWWWWW~~ C. poètes

~~qui~~ il ne connaîtait que ~~par l'~~ l'imprécis, ~~et il écoutait sans~~; Il

avait quelques vagues idées ambitieuses quant aux Lettres; maintenant,

tout cela ~~il a quitté~~.

~~M~~ ne l'amuse plus. ~~Il~~ Se vanité s'est couchée; ~~mais~~ ~~elle ronfle~~. Il ne voit plus ~~autour de lui~~ ~~ses grignols~~.

Le poète Sybarys Tulle ~~se~~ des ongles noirs et rebouonna les doigts dans le nez; et il ~~semble~~ ~~vieux et il~~ Avec lui, la bénédiction, ça marche. Jolis, il compare son fils à une biche effeuillée et son ennui à la pluie d'automne. L.T. Caravant, le romancier, a oublié de boutonner sa braguette; il ruine quelque chose entre ses chicos. Il voudrait bien boire de la bénédiction, lui aussi, mais l'autre a disparu la bouteille. Il n'arrive pas à mettre la main dessus (J.H. Cormois continue à raconter des souvenirs).

Les ongles noirs du poète cessent de distraire, ~~le~~

Rohel se hait à tous ces aspects dégradants de l'existence quotidienne. Les apparences viles ne sauveront celer des génies.



~~Georges~~. Et puis, la bénédiction l'égoutte et lui fait mal au cœur.
Il attire Georges dans un coin, près d'un vase artistique posé sur un guéridon de style.
— Ce n'est pas rigolo.

(On t'a montrera des grands hommes), pense Georges. Il fait bien de ne pas répondre ainsi, car Rohel lui répliquerait tout de suite :
— Ce n'est pas rigolo, murmure-t-il. Tu sais bien que tu prévenir qu'il y aurait un de mes anciens professeurs.

— Mon oncle ?
~~Tu aurais pu me demander~~
— Enfin, je ne fais rien. Alors, c'est ton oncle ?

— Je n'avais pas pensé à ~~Yann~~ qu'il avait pu t'avoir comme élève. Tu sais, il devient gâteau.

— Il l'est toujours été.

Rohel commence à agacer Breuvière. Il est à Paris depuis six mois à peine et il veut tout apprendre de tout. On l'introduit dans un salon littéraire où fréquentent les meilleurs auteurs, politiques et autres... et il fait le dégoutté ! Tu n'es qu'un provincial, tiens.

— Dis donc, il ne boivent que des liqueurs sucrées ? Ton père n'a pas de la ligne ?

— Si, donc, il en a de la fameuse et qu'il n'offre pas à ses invités. Georges sait où il le cache; Rohel et lui vont discrètement dans la salle à manger s'en verser un verre.

— Comment ça se fait que ta soeur ne soit pas là ?

— Elle n'assiste plus à ces petites réunions. Ça l'embête.

— Elle a bien raison. Je l'apprécie entièrement. Elle est sympathique, ta soeur.

— T'occupe pas de ma soeur.



- Y -

- Donc je m'en encore un verre.

- Ça suffit. Il va s'apercevoir qu'on a tapé dedans.

- Tu n'es pas de cran. Laisse-moi me servir. Non, vrai, tu n'es pas
de cran.

Bon
- Mme. Prends-en encore un verre. Mais c'est fini après.

Lui-même ~~vennent~~ ~~venant~~ ~~s'assied~~.

Rohel ~~retrouve~~ dans le salon, l'estomac bien chaud et la tête de même. J.H. Cormois finit de raconter ses souvenirs sur Guillaume Apollinaire. Rohel l'écoute avec un extrême intérêt; il s'est bien installé dans un fauteuil, les jambes croisées, à hauteur du nez. Il a l'estomac bien chaud et la tête de même. J.H. Cormois finit de raconter des souvenirs sur Guillaume Apollinaire.

C - C'est évidemment bien triste qu'il soit mort, dit Siberry Gille, surtout un jour comme celui-là. Il avait bien déonné son pays d'adoption, je le reconnaissais aussi, mais vous ne me ferez jamais prendre ces... calligraphies pur de la poésie. Je m'y refuse.

Evidemment, ce ne sont pas des fantaisies, dit S.T. Caravant.

- Je vous demande bien pardon, réplique J.H. Cormois. Ce sont des poèmes, et même de grands poèmes.

Bravo, Cormois, ça c'est jeté ! ~~Assassain~~ Voilà un type bien et qui comprend les jeunes. Comment lui prouver sa sympathie ? En lui montrant où le père Brennuire cache sa fine ?

La discussion sur la poésie moderne devient vasteuse. Les uns crient à la jumisterie, les autres montrent de l'indulgence. On s'énerve. La bénédiction fait souvent cet effet là. Rohel, défié par Georges Brennuire, récite un poème « cubiste » fait plus ou moins bon effet. Pendant son épilogue bâclés, J.H. Cormois prend Rohel à part. Rohel peut enfin lui ~~administrer~~ sa sympathie ~~à lui~~. Il l'entraîne dans la salle à manger et déboute la bouteille de fort alcool.



= M. Bremarain ne ~~peut pas~~ pas très bien ~~recevoir~~ recevoir ses invités, ~~peut pas~~ peut pas. Je vous vous faire les honneurs de la maison.

Il emplit deux verres. Ils boivent avec cordialité.

— Voulez-vous me rappeler votre nom?

— Rohel. Armand Rohel.

— Vous êtes étudiant?

— Je prépare ma licence de lettres.

— Et vous écrivez des vers?

— Quelques-uns.

Il sourit d'un air cynique et gêné; comme si, vraiment, il l'enviait des vers, et comme si ça l'interdirait vraiment d'écrire des vers. Mais il n'en écrit pas des vers.

— Je ferai mieux de le vers.

— Et moi de vous les soumettre.

Il se sent maintenant très à l'aise. Si ce brave type veut voir des vers





de Rohel, Rohel lui en fabriquera quelques-uns. Ce qui est agréable dans l'alcool, c'est cette chaleur qui vous monte au sommet du crâne et qui vous tire vers le plus profond. Tiens, voilà Brennuire père.

- Vous voyez, cher ami, nous ~~ne nous~~ faisons comme eux nous, dit Cormois.

- La récitation de vers modernes doit s'accompagner de l'absorption d'alcool, ajoute Rohel. C'est d'ailleurs moi qui ai mis monsieur à son aise.

(Le fondame)
Brennuire rit de travers. Il va déclencher la gueule s'il continue à rire ainsi.

- Le vôtre est délicieux, cher monsieur. Il réjouit le cœur de la jeunesse d'avant-garde en la personne de ma modeste personne. O merveille, ce n'est plus un flambeau que l'ancienne génération tend à la nouvelle, mais une bouteille de fine Napoléon. Monsieur Brennuire, au nom du Cubisme, du Futurisme et du Dadaïsme, je vous en remercie très sincèrement.

M. Brennuire sourit *en riant*, le coin de la lèvre retroussé. Il tourne vers Cormois sa face de lapin.

51 - Je vous cherchais, *mon cher·nationale* devant vous ferait vous poser *certaine* question. *Il escamote* le grand homme.

Rohel, resté seul, commence à bien s'amuser! Non, décidément, il ne vieillira jamais *plus*. Il refuse absolument de *vieillir* et d'écrire des vers. Voilà. Rien ne s'oppose à ce qu'il boive encore un verre. O merveille, ce n'est pas un flambeau que l'ancienne génération tend à la nouvelle, mais une bouteille de fine Napoléon. Parfaitement. Tiens, voilà Brennuire père remplacé par Brennuire fils. Ce cher Georges. *B*

- Tu sais, mon père est furieux contre toi. *Cela* alors, ce qu'il peut être

- 5 -
CHAPITRE III

47

Young Vincent Tuquedenne débarqua du train du Havre, il était timide, individualiste-anarchiste et athée. Il ne portait pas de lunettes bien qu'il fût ~~assez~~ ^{très}布局, ~~jamais~~ laissait croître sa chevelure afin de témoigner de ses opinions. Tout ce lui était venu en lisant des livres, beaucoup de livres, énormément de livres.

Supportant au bout de son bras le poids d'une valise trop lourde pour ses muscles inexercés, il marcha d'un pas hésitant vers le petit hôtel de la rue de Caboul, près de la gare Saint-Lazare. Ses parents lui avaient réservé là une chambre, car ils connaissaient bien Madame Subord, la directrice, et savait qu'elle ne passerait à leur fils aucune ~~infraction~~, même légère, à ce qu'ils considéraient comme les règles d'une conduite pure. Madame Subord reçut Vincent Tuquedenne avec les signes conventionnels de la plus grande amabilité et lui donna la plus mauvaise chambre de sa boîte, une qui était obscure et près des cabinets. Tuquedenne eut l'idée que ce n'était pas celle que son père lui avait réservé, mais il n'osa protester et s'inclina devant la tromperie.

Il ne séjournait pas longtemps ~~dans~~ en sa mansardée chambrette et s'en alla prendre le Nord-Sud pour se rendre au Quartier Latin. Il commis une erreur en descendant à Rennes croyant qu'il pouvait changer pour Saint-Michel. À part cela, il ne se débrouilla pas trop mal. Il fit sa première inscription de licence (ès lettres, nouveau régime). Il y passa sa journée, considérant avec mépris la folle jeunesse qui

18
C.I.D.R.
R.Q.
LIMOGES

l'entourait, évide de diplômes et stupidement chahuteuse. C'en était pas très différent de le rentrée des classes au Lycée du Havre.

Vers les quatre heures, il se trouva en possession d'un livret universitaire et d'une carte d'étudiant ornée de sa photographie. (Il ne se trouvait pas mal sur cette photo; il y avait bien l'air d'un lecteur de Stéphane et de Bergson). L'horloge de la Sorbonne lui apprit qu'il était quatre heures cinq; il ne sut que faire jusqu'au dîner. Il monta le boulevard Saint-Michel jusqu'à la rue Gay-Lussac, puis le redescendit jusqu'à la Seine. Ensuite il le remonta jusqu'à la rue Gay-Lussac, puis le redescendit jusqu'à la Seine. Il essaya le trottoir à gauche après avoir arpenté le droit. La nuit se coucha sur la ville. Vincent Tuquedenne continuait à tuer le temps à coups de talon, à picorer ces minutes désastreusement vides qu'il ne savait même pas remplir avec des cafés-crèmes. A sept heures tapant, il pénétra dans le Châtier de la rue Racine, à lui conseillé par son père, et y absorba, assis à une table au premier étage à gauche en montant, un filet de hareng à l'huile, une andouillette aux pommes, un mendiant et un quart de vin rouge. Puis il alla prendre l'A^{AI} place Saint-Michel et rentra sans difficulté à l'Hotel du Tambour, comme ~~je~~ se nommait cette cassine.

Lorsqu'il eut ~~refermé~~ derrière lui refermé la porte de sa chambre, il constata qu'il n'y avait enfermé que lui-même. Il essaya de détruire sa solitude en rangeant ses objets de toilette, ses vêtements, ses livres. Il tenta de s'~~exciter~~^{exalter} en pensant qu'il logerait rue de Caboul et que cette ville est la capitale de l'Afghanistan; ~~mais~~ ~~sans~~ ~~réussit~~. Il entendait tout le temps fonctionner la chasse d'eau. Il installa une petite table sous la lampe, prit un cahier tout neuf

- M -

et s'assit devant la page blanche qu'il égratigna de son écriture. Vincent Tuquedenne savait que ce jour était un grand jour et qu'il inaugurerait une nouvelle période de sa vie. C'est pourquoi il lui fallait un cahier neuf pour son journal. Il inscrivit donc Journal depuis le 1^e Novembre 19⁰, puis recopia quelques épigraphes qu'il avait notées sur un petit carnet. ~~XXXXXXXXXX~~

~~Ce n'est pas que le plus grossier qui est exprimé.~~

(Stendhal)

Ah! ton caractère a quelque chose de mystérieux et de sombre qui me fait frémir; Dieu sait les conséquences que tu tires de tout de lectures !

(Stendhal)

Δίχα σ'λλαν πονόφπων εἰμί.
(Eschyle)



Octave se croyait philosophe et profond.

(Stendhal)

Puis il voulut raconter cette première journée, mais il n'y parvint pas. ~~Il~~ Un sacrement trop sacré caferd ~~qui~~ lui suçait la moelle du crâne. Il s'était imaginé, il avait cru, il pensait que le premier jour qu'il passerait à Paris ou plutôt la première nuit, eh bien, ~~il~~ il coucherait avec une femme. Il n'en ~~était~~ pas ~~pas~~ ainsi. Il n'en serait pas ainsi, à moins que la bonté ne monte en lui demandant d'un air hypocrite s'il ne désirait pas un cendrier, ~~ce qui signifiait~~ que, frappée d'amour, elle ~~combait dans ses bras.~~

~~Il~~ n'en prenait pas le chemin.

Il entendit quelqu'un tirer la chaîne, à côté. C'était bien la

plus mauvaise chambre de l'hôtel et, lâche, il n'avait pas osé résister...
Il est vrai qu'il n'y passerait qu'un mois et demi; ~~on fuit~~ ^{on fuit} sup-
porter ~~un mois et demi~~ une chasse d'eau. Il ne parvenait pas à mettre
sa journée en progrès. alors il ~~essaya de la mettre en vers. Il obtint le résultat suivant:~~
~~quelques vers~~ :

NOVEMBRE 1930

La vie est folle et saugrenue

gestes élérants des employés du métro

Caboul capitale de l'Afghanistan

la chanson cesse

l'horloge continue

la clef

N° 46

l'eau comme un torrent, l'eau qui dégringole

Mille sabords et mille tambours

que nous sommes drôles

Maud

et comme elles sont loin ces paroles

Allons il est trop tard

projets faits là-bas

qu'êtes-vous devenus ?

S O R T I E A D E C O U T E

c'était court et pas très bon.

Il erra parmi les quelques mètres carrés de sa chambre, se déshabilla, se brosса les dents, chastement se coucha et s'endormit, le cœur dévasté, les reins mélancoliques, et ~~que les usages~~
~~le suivent~~

failloux exigeaient de lui qu'il aille au plus tôt saluer le grand ~~ancien~~ qui habitait rue de la Convention.

Le lendemain matin, il alla voir Jean Hublin, ~~qui habite~~ une chambre meublée rue Collande. Il le trouve lisant un bouquin ~~de~~ ^{condisciple frataire¹} Sur nos chers morts qui bavardent dans le noir.

- Sans blagues, tu deviens spirite ?

- Oh non. J'en prends et j'en laisse. C'est vraiment intéressant. J'en trouvai ~~pas~~ d'occasion.

- Je connais. Ce n'est pas sérieux, le Spiritisme.

- On en reparlera plus tard.

- C'est ça, Tu verras que c'est de la blague.

- C'est ça, on en reparlera. Quand ~~on~~ ^{tu} es arrivé ?

- Hier à une heure. Je suis dans un hôtel rue de Caboul on attendait que mes parents viennent habiter Paris.

- C'est bien, ton hôtel ?

- Oui. Fais étudiant du tout. Des voyageurs, des gens du passage. Je n'aimerais pas habiter le Quartier.

- Où manges-tu ?

- Hier au Chartier. ~~Aujourd'hui~~, je verrai. Je changerai.

- Moi, je mange ici. Viens voir.

Derrière un paravent se trouvait un petit fourneau à gaz et une grande casseroles. Hublin en montre le contenu.

~~Il~~ Je fais cuire du riz pour huit jours. ^{Après} Je suis tranquille ~~de temps en temps~~. Je achète du poisson. Je mange pour presque rien, comme les Japonais.

- Alors, tu crois à la réincarnation ?

- Quel rapport ! Dahn, naturellement, je crois à la réincarnation.)

~~Il~~ Je suis végétarien, par principe.

30
30

- X -

- Et le japonais ?

- C'est comme les Japonais.

- Le spiritualisme, je sais ce que c'est. Tu t'en apercevras, ce n'est pas sérieux.

- Tu es pour le sérieux, toi ?

- Je suis pour la vie. Ils détestent la vie, ces gens-là. Ils détestent la vie quotidienne.

- Ah que la vie est quotidienne, disait un poète que tu avais l'habitude de me citer l'an passé dernière.

- Un bien mauvais poète. Vive le métro et à bas la réincarnation !

- Tu n'es pas sérieux.

- J'aime la vie.

~~- Que fais-tu à Paris, loin ?~~

~~_____~~

- Qu'est-ce que tu fais depuis que tu es à Paris ?

- Qu'est-ce que tu veux que j'aile le temps de faire ?

- Je te suis pas demandé.

- Et toi, qu'est-ce que tu fais ?

- Je vais à Sainte-Geneviève.

~~- Voulez-vous venir ?~~ Tu vas à l'église ?

~~Mais non,~~ une bibliothèque. Tu verras, ~~c'est à présent~~ On y trouve tout ce qu'on veut. Il y a ~~la bibliothèque de la Sorbonne~~, aussi. Dis donc, tu as choisi l'ancien ou le nouveau régime ?

- Le nouveau.

- Moi, l'ancien, c'est plus facile.

- Et moi, le nouveau. C'est plus difficile.





- Alors, tu attaches de l'importance à ces examens?

- Non, bien sûr. Je m'en fiche de ces examens.

- Dis donc, tu es toujours bergsonien ?

- ~~Je suis un peu bergsonien~~. C'est une influence que je subis ^{Mais, En ce moment je suis}
dadaïste, ~~je suis~~

- Quoi ?

- Je suis pour le mouvement Dada. ~~Le Dadaisme est un mouvement artistique~~
~~qui existe depuis 1916~~

- Et tu parles de sérieux ?

- ~~Il n'y a pas de sérieux~~. Évidemment, c'est très sérieux.

- Ce que tu peuxaimer le paradoxe !

- J'aime la vie.

- Qu'est ce que tu en connais de la vie ?

- Rien. C'est encore un paradoxe.

- → Tu es trop fort. ^{Et puis non, ton attitude est trop facile.}
Non, ce qui me hante. ^{Sais-tu le fin meublé ?} C'est la mort. Ou plutôt, la vie après la mort.

Tu n'as jamais fait tourner des tables ?

- Tu en as fait ?

- Si on pouvait prouver expérimentalement la survie, ~~ce~~ serait une révolution spirituelle incroyable. Si on avait la certitude de vivre après la mort.... et de revivre.

- Non ? Tu crois qu'~~examina~~ les fantômes ^{logent dans les pieds des} dans les doigts de pied d'une table ?

- Je ne sais pas. Ce sont des questions que je me pose.

- Je me les suis posées aussi. La réponse est négative.

- Tu es bien sûr de toi.

- Il y a tellement de funisteries dans tout ce que racontent ces gens.

Et puis, ils détestent la vie. Tu es le Nietzsche?

-oui. Je ne l'aime pas. Il est devenu fou.

— Plutôt une vie folle qu'une mort raisonnable !

... tu parles rudement bien. Ça te permet de soutenir tes paradoxes.

... viens déjeuner avec moi ?

-ben, mon vieux, je ne peux pas. Tu sais, je suis obligé de manger comme ça. Tu ris, du poisson.

... je crois que c'était à cause de la réincarnation.

not a cause for alarm.

Qui va faire une por plus?

... mais, mon vieux. Je vais rester à lire.

— Tant pis. Dis-moi, où est-ce la bibliothèque Sainte-Genevière ?

Le musée de l'Institution, au devant de la rue Soufflot.

Digitized by srujanika@gmail.com

~~Et c'est public !~~ Tu veux, on y trouve tout ce qu'on veut. aussi, Tu as le droit

études à la bibliothèque de la Sorbonne.

Je te remercie.

~~En la tierra heredada en onura de~~ Bruschwig?

Brunswick

mardi

200 FORTY-FIVE, EACH VOLUME.

UN BOUJIT, UN VIEUX.

CHAPITRE IV

-J'ai déjà engagé quelqu'un.
-Je suis vraiment naïve, ~~je n'ai pas de moyen~~. Vous ne paraissiez ~~pas~~ intelligent et débrouillard. Je crois que nous nous écrivons bien entendus. Ainsi, que voulez-vous, ~~je suis revenu sur ma décision.~~
Je le regrette vivement.

-Je regrette aussi, monsieur.

-Vous pouvez toujours me laisser votre adresse. ~~Si je vous écris~~
Peut-être ~~je vous ferai~~ signe un jour.

-Très bien, monsieur.

-Alors, vos nom, prénoms et adresse ?

-Bohel avec un h au milieu, Armand, collège Sully.

-Tiens, collège Sully.

-Oui, je suis maître d'internat.

-Ah, maître d'internat ! Je comprends que vous désiriez trouver une autre situation. ~~Ce n'est pas un métier bien drôle.~~

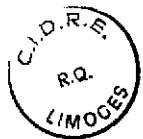
-Pas très.

~~Comme je regrette d'avoir engagé quelqu'un. Voilà, vous êtes arrivé trop tard !~~

~~Euh,~~ le cas échéant, je vous écrirai.

Le jeune homme ~~qui~~ se leva, salua et disparut. M. Martin - Martin resta quelques instants apparemment pensif, puis il appela sa dactylo.

-Comment ~~l'avez-vous trouvée ?~~
~~l'avez-vous trouvée ?~~



26



Il est un joli garçon, ~~il a une belle tête~~

-Ah, ces bas de soie, dit-il en regardant les jambes de cette ~~fille~~, ^{C'est une grande femme} tourner la tête. Vous pouvez disposer.

Il sortit ^{avec élégance}. M. Martin - Martin resta ce nouveau quelques instants ^{immobilisé dans son indecision,} puis, prenant son pardessus et son melon, sortit.

Il faisait froid, un petit temps de Novembre quoi. Il se rendit à pied jusqu'au boulevard Sébastopol. Il prit le 8 et descendit au Luxembourg. Un petit vent sec glaçait bancs et chaises et ^{poussait hors} du jardin les derniers promeneurs. M. Tolut n'était pas de leur nombre. M. Martin - Martin quitta ce lieu, quelque peu maussade. ^{quelque peu rafraîchi.} ~~Il fut alors~~ ~~encouragé~~ ~~à boire~~; Il se dit ^{alors} qu'un petit grog ne lui ferait pas de mal, ~~et il fut alors~~ ~~un excellent remède contre~~ la grippe. Pour prendre au pharmacie tout à son aise, il choisit le Soufflet. Tout en déglutissant l'apéritif qu'Alfred lui avait servi, M. Martin-Martin regardait négligemment autour de lui. Cette fois encore, il fut écopé. Alfred s'approcha de lui.

-Monsieur cherche quelqu'un ?

-Non, Alfred, je vous remercie. Nous voilà en plein hiver.

-Un bien mauvais hiver, allez, monsieur.

-Vous croyez que l'hiver sera mauvais, Alfred ?

-Oui, monsieur, à cause des planètes.

-Voilà qui est bien intéressant.

-C'est un véritable télescope de planètes, monsieur ! Allez, nous aurons un bien mauvais hiver.

-Combien vous coûte, Alfred ?

M. Martin - Martin lui laissa généralement quelque chose pour boire. Il revint le lendemain vers la même heure. Le froid était devenu plus froid.

- Vous voyez, monsieur, ce que je vous disais hier, lui dit Alfred en insistant un américain. Et ça deviendra pire.

- Vous ne jouez pas aux courses, Alfred ?

- Monsieur a deviné tout de suite.

- Naturellement, j'ai deviné.

- Monsieur est très fort. En effet, je ne joue pas aux courses. Ce fut un drame dans ma famille, monsieur. Mon père se ruina avec les chevaux comme d'autres avec les poules, avec les coquilles comme on disait dans ce temps-là. ~~et il fit une partie de la fortune de la famille~~



- Ah, les coquilles, soupire M. Martin-Martin.

- Mon père se ruina, monsieur. Je l'aurais même mieux ; il se suicida. Ce fut terrible. A son lit de mort, je jurai de ne jamais jouer aux courses. J'avais quinze ans. J'en tenu ma promesse jusqu'à ce jour, mais...

- Mais ?

- Je prépare en secret un système inviolable pour gagner à Longchamp, Vincennes, Auteuil et Eghien. Et lorsque ce système sera bien au point, je regagnerai tout l'argent que perdit mon père en tenant compte de la hausse du coût de la vie, naturellement.

- Et sur quoi, basez-vous votre système ?

- Tout d'abord sur la situation géographique des champs de course et l'orientation des courants magnétiques qui les traversent; puis, sur la marche des planètes; enfin, sur ~~des recherches statistiques portant sur les~~ ^{les} vingt une séries d'heures de deux heures ~~qui ont été appliquées~~ ?

~~les éléments constitutifs du sport hippique, M. Tolut.~~

- Ah, vous pensez avoir bientôt fini ?

- Pour nous ce bruit-là, rien !

- Vous me servirez un petit café bien noir et bien chaud, dit la voix
d'igarette d'un ~~consommateur~~ tout nouvellement assis.

- Eh par exemple, s'exclame M. Martin-Marsan. Mais c'est à Tolut !

- Il me semble vous reconnaître, dit ce dernier, ~~qui se présente~~.

- Je suis... Brabant. Vous savez bien, la bataille de Bapaume, les
voyages au long cours...

- Oh, très bien, très bien. Je suis enchanté de vous revoir. J'ai si peu
de relations à Paris que ~~celui~~ je fais plaisir de rencontrer quelqu'un
de connaissance.

- ~~Brabant~~ Pas de parents, pas d'amis à seul au monde. Permettez-
moi, cher Monsieur, de vous appeler mon cher Tolut !

~~Tolut l'examinait avec la suspicion des vieillards.~~

~~Il fut évidemment accueilli~~

- Savez-vous jouer au billard, monsieur Brabant ?

- Mais comment donc, répondit Brabant.

- Eh bien, ^{vous} fallons nous mesurer.

~~L'autre accepta d'enthousiasme.~~

~~Ils allèrent ~~WWWWWWWW~~ au Lido et durent attendre un certain~~
~~le partie s'engagea avec des faits au certain temps jusqu'à ce que~~
~~temps avant qu'un billardiste fut libéré. L'ancien combattant de soixante-~~
~~dix dut s'incliner devant l'officier de l'instruction publique qui le~~
~~battit de vingt-sept points sur cent. Ils se séparèrent fort satisfaits~~
~~l'un de l'autre. Le lendemain, J. Tolut remporta une nouvelle victoire,~~



*et deux autres fois j'étais
très fort, mais je manque
d'entraînement.*

29
BU
D'AVON



et le surlendemain, M. Brabant fit ce nouveau voyage vaincu; trois jours après, il se voit obligé d'accepter une avance de vingt-cinq points et, malgré tout, voit encore la poussière qui écopoudre par centaines inségrées à la partie du sac.

- Demain, je prendrai ma revanche.

- Non, monsieur Brabant...

Comment pourra-t-il s'en être fallu de peu aujourd'hui.

- Oui, mais demain, c'est dimanche et je ne pourrai pas venir.

- En bien, à lundi, dans ce cas.

- Je vais voir mon beau-frère.

votre beau-frère, Monsieur... Brummire?

- Ah oui,

- ~~Brabant~~ C'est cela même. Figurez-vous que l'autre jour un de mes anciens élèves, que je n'avais pas vu depuis longtemps, j'ai rencontré la fois par hasard, pas par hasard ~~et il m'a fait plaisir~~ que c'est un ami de mon neveu, et c'est mon neveu qui l'avait invité, enfin, ce jeune homme nous a récité un poème cubiste.

- Pas possible, dit Brabant très sincèrement surpris.

- Je vous avouerais que je n'y ai rien compris, et mon grand ami, le célèbre poète Sybarys Tulle, non plus.

Comme le nom de Sybarys Tulle n'avait pas l'air de frapper Brabant, Tolit reprit :

- Sybarys Tulle, vous connaissez bien. L'auteur du Souvenir d'Améthyste. Un des fondateurs du Mercure.

- Comme je vous envoie de pouvoir fréquenter des hommes de cette valeur, déclara Brabant d'une voix émue.

- C'est un grand honneur pour moi.

- J'ai la plus profonde admiration pour monsieur Tulle, dit Brabant, pas très sûr de lui.

- Vous ~~avez~~ avez lu ses poèmes ?

- Le Souvenir d'Améthyste est mon livre de chevet. Et vous avoueriez - je une chose ? La poésie, c'est tout simplement mon violon d'Ingres.

-Scrirez-vous poète, comme l'ont suffoqué par cette résolution singulière?

-Non pas, non pas. Mais je ne pourrais dire que de la poésie.

S'affaiblit des fatigues de la journée. Non seulement la poésie m'intéresse, mais encore les poètes en personne, en chair et en os.

-Aimeriez-vous faire la connaissance de Lybans Telle?

-Je n'oserais...

-Mais rien de plus facile ! Alfred. Voleut. Venez donc ~~demain~~ prochain.

Mon beau-frère sera enchanté.

-Je ne voudrais pas être indiscret.

-Mais pas du tout ! Je lui en parlerai demain. Rien de plus facile. Il sera certainement enchanté. Et attendu pour lundi ?

-En effet pour lundi, mon cher Tolut, et merci ~~pour~~ votre invitation.

-De rien, de rien.

(il se sustentait à heures fixes dans une fessure de jupille au fond d'un couloir de hantise et sujette à plus malaisante)

Tout s'était mis en retard pour Alfred; il se sauva. Brabant, lui, sortit sans se presser. Il dîne dans un restaurant quelconque, puis alla s'asseoir au Scouflet. Alfred lui servit un café noir.

-Croyez-vous, Alfred, que l'on puisse prévoir le succès ~~d'une~~ ^{d'une} chose que l'on entreprend ?

-Cela dépend des planètes, monsieur, et ~~et~~ les statistiques.

-Lesquelles ?

-Cela dépend, monsieur. Si monsieur veut me donner quelques détails sur cette entreprise, je pourrais peut-être vous renseigner monsieur.

-Ah en, c'est que ce n'est pas facile à dire.

-Voilà déjà une ~~quelconque~~ indication.

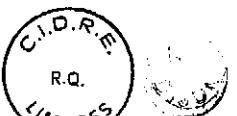
-Je vous dirai même, Alfred, que cette entreprise doit rester secrète.

Détails très importants, mais qu'ils suffisent pas. Pourriez-vous me dire, par exemple, quand ~~elle~~ commence ? Depuis un bon mois.

-C'est déjà commencé ~~à l'automne~~.

-Quel mois et de l'année ? - Quel jour ?

-Hélas, je ne me souviens plus.



~~Scène de la bibliothèque~~

30

31

- Il devait être à peu près six heures.

- Du matin ?

- Du soir.

Alfred regarde le plafond.

- Doit rester secret. Comment ~~il sortit dans une chambre~~ un jour inconnu, vers dix-huit heures.

Il sortit de sa poche un cahier dont chaque page, couverte de

chiffres, portait de multiples traces d'empreintes digitales. Alfred le

feuilletait ces carnets croit mouillé de sueur.

~~J'en pourrai vous donner qu'une réponse approximative.~~

Expliquait-il.

~~Il n'y a pas de moyen de savoir.~~

~~Cela dépend de ce que vous voulez.~~

- Ce sera toujours ça dit Brublant.

*Il me manque
le jour, vous comprenez.*

- Alors c'est très facile. J'ai là des tables - faites, comme qui dirait

des tables de logarithmes. J'ayons voir. Ah, voilà.

Il sourit.

- Monsieur est né un jour impair ?

- Et un mois impair ?

- Comment ça ?

- En janvier ? en mars ? en mai ?

- Vous y êtes.

- Monsieur est né le 1er Mai ?

- Exactement.

~~Et bien, il y a neuf chances sur dix que ce que vous entreprenez réussira.~~

~~Et il ajouta :~~
~~se mais pas de la façon dont vous croyez.~~

Brublant s'en alla ~~à la bibliothèque~~ pensif et mû par d'un melon.





CHIFFRES V

16 Novembre -	café	1.-
	déjeuner	5.90
	tabac	1.-
	tissons	0.10
	métro	1.-
	dîner	6.30
	journal	0.15
16 Novembre	café	1.50
	déjeuner	5.10
	tissons	0. 0
	métro	1.-
	dîner	5.80
	journal	0.15
17 Novembre -	café	1.-
	barbe	1.-
	<u>L'ordre Naturel</u>	0.15
	déjeuner	4.65
	tabac	1.-
	tissons	0.10
	métro	1.-
	dîner	5.15
	journal	0.15
18 Novembre	café	1.
	déjeuner	5.90

- 11 -

tisons	0.10
métro	1.-
dîner	5. francs juste
journal	0.15
19 Novembre - café	1.-
barbe	1.-
déjeuner	4.75
tabac	1.-
tisons	0.10
métro	1.-
dîner	0.95
journal	0.15
20 Novembre - café	1.-
déjeuner	5.50
<u>Le Libertaire</u>	0.30
tisons	0.10
métro	1.-
dîner	5.50
journal	0.15

sains vivait Vincent Tuquedenne.

~~assez~~ 2 fois il descendit un jour de décembre le boulevard Saint-Michel lorsqu'en passant devant la source, il se cogna dans ~~jeunes~~ ~~jeunes~~ qui se préparait à consommer ~~à~~ en ce café célèbre.

— Voilà le grand homme ! s'écria-t-on.

Vincent

Vincent et Ponsac
~~l'assassin~~ reconut alors Duraut qu'accompagnaient

doux inconnus. Durant présente son monde :
— Bullmer, P. G. N. Brennire, un collage à toi.

- ~~W.W.W.~~ AUGUSTINE, L.A. ~~111~~

~~C'est~~ un type qui n'a tout lu. Aujourd'hui en Sorbonne :

~~C~~ Je crois bien vous avoir vu au cours de ~~INVANA~~ Brunsbüttel, de
Bremmire.

-C'est possible. Il prépare le certificat de l'ANSES (philosophie générale).

-Je vous ~~ai~~ reconnu à cause de vos cheveux.

-Tu devrais bien te les faire couper, dit Ronsee. Ça fait sale.

Daudenue ne répondit pas.

-lors, tu étais avec nous, proposa Miriam. On va boire un verre.

Il avait été avec son père l'un des cinq hommes les plus obstinés du lycée du Louvre. On leur avait octroyé le bâton comme une sorte de croix de guerre, à cause de la mort héroïque de leurs géniteurs. Ils comp

taient maintenant faire de ~~nombreuses~~ années de médecine et prolonger leur séjour au quartier Latin jusqu'à un âge avancé.

Tous les cinq s'installèrent dans la selle du fond. Deux types jouaient au billard mal.

- alors, mon vieux, où habites-tu ? demande Mureut.

-Rue de Caboul.

~~— Rue de Cobourg ?~~

— C'est du côté de la Gare Saint-Lazare.)

-~~Gl~~ Prôle d'idée de ~~pecher par~~ fit P. soc. Nous, on habite rue Guy-Lussac,

. Olga

-~~et~~ plein de bordels du côté de la gare Saint-Lazare, dit Brennuire.

-OK NO PUBLISH DATE - CONFIRMED

...ya ne m'a pas, ~~mais~~ tu n'auras bien qu'il eut été incapable de donner une seule adresse.

~~10.6 Vous validez votre licence à l'aide d'un code renseigné~~

-~~Savez-vous connaitre Rachel?~~ - ~~Bien sûr.~~ Il faut aussi sa lecture de *Philo*
(Sophie)



- Je ne l'ai jamais rencontré à la Sorbonne.
- Il n'a pas beaucoup le temps d'y aller. Il est pion.
- ~~C'est un havrais, dit Ponsec~~ Qui avait de l'orgueil local.
- Et ~~Huolin~~, qu'est-ce qu'il devient ? demanda ~~Muraut~~.
- Il devient spirite, répondit Tuquedenne. Il ne mange que du riz et fait l'apologie de la chasteté.
- Les autres s'esclaffèrent.
- C'est le type à tignasse qui était avec vous ? demanda Brennuire.
- ~~Nicolas~~ Sûrement, dit Muraut.
- Je les ai repérés tous les deux. ~~dit Brennuire~~

De nouveau les compatriotes tapèrent sur les cuisses. Quant à Nullmar, il ne daignait rire et demeurait muet. Brennuire poursuivit :

-Vous êtes aussi spirite ?

-Pas du tout.

-Il est bergsonien, dit Muraut.

-Quand on fait sa licence de philo, ^(sofie) il est préférable de ne pas avoir d'opinions personnelles, remarqua Brennuire.

-Vous n'en avez pas ? lui demanda Tuquedenne stupéfait.

-~~J'en suis~~ celles des professeurs, c'est plus prudent.

-Pour moi, elle ne compte pas beaucoup.

-Elle compte pour les examens.

-Brennuire a raison, intervint Muraut. Les idées personnelles, ça vous fait recalquer.

-Surtout au P. C. N. répliqua Vincent.

-Il croit qu'il n'y a que les imberbes qui font leur P. C. N., dit Nullmar en examinant attentivement Sondeur. Il m'immerde avec sa philo.

Tuquedenne sourit. Il valait mieux prendre ça comme une plaisanterie.



Les autres se mirent à parler femmes. Mureaut venait de laisser tomber une gosse qui travaillait chez le papetier qui fait le coin de la rue Saint-Jacques et de la rue Soufflot. Elle courrait après, mais, rien à faire, il ne voulait pas d'un collage. Lorisec, ^{lui}, avait un de ces béguiins pour une nubiasse qui faisait ça médecine, ça le traçait nuit et jour. Il y mettra le temps qu'il faudra, mais il finira bien par se l'envoyer. Brennusse réprouva les amours ~~estudiantines~~, exaltant les ancillaires. Il ne cacha point que, chaque soir, il se tapait la bonne de papa. Willmar fit l'éloge des maisons de tolérance. là-dessus, Mureaut, qui était très laïc, remarqua que l'on devrait appeler les églises des maisons d'intolérance. Brennusse, tout en le traitant d'homais, l'accusa d'avoir chipé ce bon mot quelque part. L'autre prétendit alors qu'en joriz, il avait fait de l'œil à une bonne soeur.

Ces libres propos se poursuivirent quelque temps, puis on se sépara, les p.e.m. par ci, Brennusse par là et Tuguedenne d'un troisième côté. Vincent les quittait désespéré. Il se reprochait :

premièrement, d'avoir parlé ironiquement de son meilleur ami, ce qui était de la bassesse;

deuxièmement, de ne pas avoir engueulé ce Bullmar lez

~~à~~ à ce point, ce qui était de la lâcheté;

et troisièmement, il reprochait aux autres leurs éventures sexuelles.

Il ruminait toute la journée cette triste constatation.

qu'il était vierge et lâche. Le soir, en prenant le métro, il y croyait à une rencontre, mais lorsque le jour suivrait il rencontrerait Shublin, il était toujours vierge et lâche.

-J'ai vu Luraut et Ronsec hier, ~~l'autre~~. Quels crétins avec leurs
histoires de ~~étudiants~~^{porcs}. Ils veulent parler et ne ~~peuvent pas~~^{peuvent} faire
croire qu'ils sont déjà des carabiniers. C'est à ça que je pense.

-Lauraut n'est pas un accident type.

-Il y avait avec eux un ami de Rohel qui fait sa licence. Il se vante de ne pas avoir d'opinions personnelles, ~~et il a des idées~~

C'est le genre parisien arriviste, tu vois ça ~~à Paris~~
Hublin ne ~~trouve~~ guère attention ~~à ce que lui demandait Tuquedonne~~
~~qui le voyait~~ ^{lui} aux maniement de

denne. ~~Et puis il se tût, et tout de suite~~ Ils évoluerent quelque temps en silence.

-Si tu étais vraiment bergeronien, dit tout à coup Hublin, tu devrais être spiritue.

-C'est possible, mais je ne suis pas vraiment bergeronien.

-Enfin, je voulais dire que tu devrais t'intéresser aux recherches psychiques. Tu ne peux pas négliger cette partie-là de la psychologie.

Si l'on pouvait démontrer la survie de l'âme, pendant ^{déjà un résultat} seulement quelques jours, ce serait ^{énorme}.

-Je m'en fiche. Ce qui m'intéresse, c'est la vie, la vie sur cette terre, ~~la vie maintenant~~ ce sont des ~~émeublations~~ déliés, comme ~~ça~~ dit Nietzsche.

-Alors tu crois que je suis malade ? Et Nietzsche, est-ce qu'il n'est pas malade ? Un peu !

Ils étaient arrivés au coin du boulevard Saint-Germain et de la rue Saint-Jacques lorsque deux maquereaux en casquette et gabardine bleue les dépassèrent. L'un dit :

-Ils en ont une touche ces deux-là, avec leurs cheveux mal coupés.

L'autre dit :

-C'est dégoûtant à voir.



Puis tous deux passèrent leur chemin en ricanant.

Tuquedonne et Hublin continuaient leur discussion, ~~comme si rien n'était arrivé~~. Mais Tuquedonne rentra chez lui ^{non moins} ~~encore plus~~ désemparé que la veille, ~~il~~ rêvait de meurtres et se demandait si Hublin était encore plus lâche que lui. Mais Hublin rêvait également de ^{venger} ~~comme il~~, et ~~croyait~~ que les pensées se matérialisaient ~~et~~, il tentait de les comprendre

38

par des sentiments altruistes.

~~Spécimen~~
2 le 1er

BUL
Dijon

37

~~Le 17~~. Le dix-sept du ~~mois~~ ^{décembre}, Vincent Tuquedenne but un cafè, soit un franc, déjeuna pour la somme de ~~cinq francs trente~~, acheta un paquet de tabac de un franc et une boîte d'allumettes - tisons de zéro franc vingt centimes, prit deux fois le métro, soit un franc, dîna pour la somme de six francs dix centimes et acheta le Journal. Cette dernière dépense s'élevait à zéro franc quinze centimes.

Le dix-huit, il partit pour Le Havre, car c'étaient les vacances et de plus ses parents déménageaient. A partir du premier janvier, ils devaient habiter rue de la Convention chez la grand'mère Tuquedenne; ~~Alors~~ à ce moment-là les journaux parlaient de la crise de logement. Le jour du départ, il all. ^{la voir} une dernière fois ~~chez~~ ~~au bord~~ ~~du mur~~; il essayait de fumer une pipe qu'éteignait une pluie insistante.

Dans le train, les voyageurs parlaient de Landru. Il passa la semaine qui suivit Noël à l'hôtel du Tambour, mais, à cause des parents présents, ~~Madame~~ Sabard lui donna quelque chose de bien. Ce fut une épauillée semaine avec préoccupations mobilières et sorties de famille. On emménagea au bout de l'an, puis, très vite, on s'installa dans de nouvelles hor-



équivalent à un
titre de choriste

HALFRED



3)

Ec monsieur-là, ça n'aurait aucun intérêt de vous dire au juste depuis combien de temps il vient ici. ~~Tu sais bien que c'est ça, c'est qu'il vient et chaque fois qu'il vient, il me parle et on cause; il s'intéresse à ce que je lui dis, et moi j'ai l'air de m'intéresser à ce qu'il me dit, bien qu'il ne me raconte jamais ce qu'il fait, ce qu'il est, d'où il vient, où il va, ni quelle ~~MM MM~~ profession, j'ai beaucoup de clients, des vieux et des jeunes, des hommes et des femmes, des gros et des minces, ~~des civils et des militaires.~~ Au début de l'année, ça se renouvelle un peu; des étudiants partent, d'autres arrivent, des vieux meurent, des ~~jeunes~~ vieillissent. Quand vient le mois de janvier, c'est pour ainsi dire toujours les mêmes qui viennent à mes tables. Cette année, il y a ~~plusieurs~~ groupes de jeunes gens qui s'occupent de politique ~~s'occupent régulièrement~~, ~~qui sont~~ d'autre ~~qui~~ s'intéressent à la littérature, et puis ~~qui~~ qui ~~qui~~ vous parlent de sport et ~~qui~~ femmes; c'est toujours comme ça, chaque année; quoi qu'il advienne, chaque espèce est représentée. Même pendant la guerre, c'était comme ça. Voilà pourquoi je m'occupe de statistiques. Ils sont comme ça cette année? En bien! Je crois que l'année prochaine, ~~ça sera tout pareil.~~ Il y en aura ~~pas~~ ~~qui~~ parleront de trucs littéraires et ~~d'autres~~ de trucs politiques et ~~d'autres~~ de machines sportifs et tous ~~des~~ ~~des~~ ~~sans compter ceux qui ont des beaux longs et luisants jas et~~ ~~sans compter ceux qui ne disent pas grand chose et~~ ~~qui sont~~ ~~dont~~ ~~toujours~~ ~~on se demande quelle sorte d'études ils font et ce qu'ils ont dans la tête, mais, après tout, ça ne me regarde pas. Et puis, il y a les vieux, ceux qui viennent depuis des quinzaines d'années et qui ont pris des habitudes, à force. Et puis, il y a aussi~~~~

40
B.I.
Dijon

les femmes. Les unes, ce sont de petites poules qui leurs amis emmènent ici; les autres, elles sont en carte et ne font pas beaucoup d'affaires, ma foi. ~~Si~~ Si j'étais une femme et que je tombe dans la débâcle et la prostitution, sûr que je n'aurais pas mes hautes talons dans le quartier; ça ne rapporte pas assez. Elles sont gentilles avec moi; il faut bien, elles restent là des journées à boire un bock, ça ne fait pas beaucoup de pourboire finalement. Si tout le monde était comme ça, on ne ramasserait pas grand'chose dans la journée; d'autant plus qu'en quartier tout le monde a tendance à être comme ça. Ce qui peut s'en perdre du temps dans un café comme ici, c'est à ne pas croire.

Cette année, il y a une chose que je trouve drôle. Aucun de ces jeunes gens n'a ~~pu~~ ^{pu} faire de revue. Je crois bien que c'est la première fois. ~~que~~ Ce que j'ai pu en voir se fonder des revues ! Mais je me suis laissé dire que maintenant ça ne se passe plus au quartier et que la jeunesse à la piste, la jeunesse qui s'y connaît, ne vient plus du tout par ici et préfère des quartiers plus excentriques. Enfin, ça la regarde; voir fonder des revues ou ne pas en voir fonder, ça ne me fait ni chaud ni froid, vous comprenez bien.

Pour revenir à ce monsieur, il a commencé à venir au début de l'année dernière au début de l'année ~~scolaire~~ scolaire, naturellement. Moi, je compte par années scolaires forcément; en octobre on arrive et puis en juillet on part. C'est donc vers octobre qu'il a commencé à venir. L'année dernière, il ne venait jamais. Il est venu tantôt seul, tantôt avec un autre monsieur dans son genre. Tous les deux, ce sont des messieurs âgés et qui parlent bien. J'ai l'impression que ce n'est

-X-

41

44

BU

pas par hasard qu'ils ont fait connaissance, mais que c'est lui qui le voulait ainsi. Lui, c'est le premier dont je parlais. Il s'appelle M. Brabant ~~et~~, l'autre s'appelle M. Tolut. Eh bien, c'est une impression que j'ai, mais je pense que M. Brabant a voulu faire la connaissance de M. Tolut. Et pourquoi ? Ça ne me regarde pas, bien sûr et pourtant je me souviens qu'un jour de cet hiver, M. Brabant me demandait ~~qu'allaient faire~~ si je croyais que son entreprise réussirait et moi je lui ai demandé quelle sorte d'entreprise c'était; alors il m'a répondu que c'était un secret. J'ai sorti mon carnet de ma poche et je lui ai répondu qu'il y avait bien des chances ^{pour} que ça réussisse, mais pas de la façon qu'il pensait. Mais il ne m'avait pas dit de quoi il s'agissait. En tous cas, ma réponse était exacte, et c'est sûr qu'il y a bien des chances ^{que} pour que ça réussisse ~~mais~~ ^{pas} ^{que} la façon ~~comme~~ il croit. Depuis ce temps-là, je les revois bien souvent ^{tous} les deux; ils viennent vers les six heures et demi, sept heures et ils prennent l'apéritif ensemble. Avant, ils jouent au billard et après ils viennent ici. C'est tous les jours ~~enfin~~. Ils bavardent ~~entre eux~~ et j'ai appris que M. Tolut est bien plus fort au billard que ... Brabant. Depuis quelque temps, ils viennent à trois. Tous les jours, ils sont là; je m'arrange pour qu'ils aient leur table, ils s'assoient, bavardent et boivent leur pernod. Le troisième s'appelle .. Brennuires~~s~~. Ils ont l'air tous les trois de vieux camarades et pourtant moi je suis que ça ne fait pas six mois qu'ils se connaissent, ou du moins qu'ils connaissent M. Brabant parce que les deux autres, ils se connaissent depuis longtemps déjà, vu que l'un a épousé la soeur de l'autre. Moi, je les appelle les deux beau-frères, et l'autre je l'appelle l'entrepreneur, puisqu'il entreprend quelque chose. Bien sûr



que c'est un jeu de mot et qu'il n'est pas très bon. Eh bien donc, ils viennent là tous les trois quasiment tous les jours et je leur sers le pernod. Eux, ils bavardent. Ils discutent politique, littérature et du temps qu'il faudrait qu'il fasse et puis aussi à propos de Landru. Les sports, ils n'ont pas l'air de s'y intéresser beaucoup et des femmes, ils n'en parlent qu'avec un petit ~~petit~~ cochon. Je comprends ~~pas~~ qu'ils ^{ne} s'intéressent pas aux sports, mais ils pourraient parler des femmes sur un autre ton. Ils ne font guère qu'en parler parce que, pour la chose, ils ont l'air plutôt fatigués, sauf M. Brabant qui court après les petites filles à ce qu'il me semble. Je crois que ça dépend des planètes. Ceux qui naissent sous une planète, ils vont fort avec les femmes jusqu'à un âge avancé, ceux qui naissent ailleurs, ils vont mourir à leur jeunesse. C'est ~~partout~~ partout dans la vie; on est ~~comme~~ ou ~~ça~~ à cause des planètes et des étoiles. Et puis, faut tenir compte de la statistique. Mais naturellement la statistique avec les chevaux, ~~mais~~ ^[on peut y aller] puisque c'est imprécise et que ça se fait officiellement. Quand il s'agit de savoir qui c'est qui fait l'amour et combien de fois par semaine et depuis quand, alors bien ~~xxxx~~ qu'il n'y a plus de chiffres officiels et qu'on ne peut plus en parler qu'un petit peu au hasard, sans base scientifique sérieuse. Naturellement, moi, si je voulais, je pourrais faire aussi des statistiques là-dessus, mais je m'occupe surtout d'une autre branche de la science. A propos de science, j'ai lu des articles dans les journaux
sur cet allemand qui se nomme Einstein et ~~sur~~ sa relativité. C'est à la mode en ce moment et il paraît qu'il n'y a rien à y comprendre. J'ai entendu dire à un monsieur qui se dit très au courant que ça ne tiendrait pas devant les faits et quand il ~~durait~~ huit heures dans

une gare, il n'est pas huit heures moins cinq pour le train même si ce train va très vite. C'était son raisonnable. Il permet que cet Einstein mesure la vitesse du temps avec ses coups de canon de l'Est et de Mandchourie pour toujours de trains et d'horloges et qu'on finit par ne plus s'y reconnaître. Moi, mon système sera scientifique et avec mon système on gagnera aux courses à coup sûr. Il sera basé à la fois sur les courants magnétiques, sur les planètes et sur la statistique, ce qui fait que tout étant prévu, on sera sûr de gagner. Avec mon système, je regagnerai tout l'argent qu'on a volé à mon père, plus les intérêts composés et après j'irai m'installer à la campagne à moins que je ne revienne ici, ce qui n'aura plus aucune importance.

Pour revenir à Einstein, j'ai entendu des jeunes gens qui disaient comme ça : ça bouleverse toutes les conceptions admises jusqu'à présent. Mais je connais l'antienne, et dans dix ans d'ici, je sais bien que leurs jeunes frères viendront boire des cafés-crèmes en se contentant le cœur déchiré par quelque cruelle ou par une grande ambition et ça ne sera pas la relativité qui y changera grand'chose. Car je suis, moi, un philosophe et on ne se doute pas quelle expérience du monde peut avoir un vieux garçon de café. Rien ne bouleverse rien. Même la guerre. J'ai passé la guerre ici et bien il y avait les goths et puis la Bertha, la clientèle était un peu différente, il venait des aviateurs et des américains. Moi, je restais garçon de café. Ce n'est pas Einstein et sa relativité qui me feront être autre chose. Pour revenir à l'entrepreneur, j'ai remarqué une chose curieuse, c'est qu'il a l'air beaucoup plus ami avec M. Brennuire qu'avec M. Tolut. C'est peut-être qu'il sympathise plus avec l'un qu'avec l'autre, à moins que ça ne soit pour une autre raison. Enfin, tout ce que je vois là-dedans, c'est que



- X -

ça me fait un groupe de nouveaux clients, bien fidèles et bien réguliers, ce qui compense la médiocrité des pourboires, car ces messieurs, à ce point de vue, n'ont pas la main très large.

Voilà, ils viennent et ça fait du monde. Il vient des jeunes, ^{jeunes, des militaires.} des vieux, des hommes, des femmes, des gros, des minces, ^{tout,} je leur sers à boire. Ce que j'entends, ce que je vois, ça ne change rien à ce que je pense. J'ai déjà tout vu. Ce que j'entends, ce que je vois, ça ne me regarde pas. Je leur sers à boire et je fais mes calculs. Dès deux ou trois ans, j'aurai terminé, mon système sera au point et je reconstituerais la fortune de mon père. Après ça, je me retirerai à la campagne à moins que je ne revienne ici, ce qui n'aura plus aucune importance.



Chapitre VI

~~Tous deux étaient évidemment assis devant un demi.~~

Rohel et Brennunie trouvèrent Willmar assis devant un demi.

— Ça me dégoûte la bière le matin, -dit Rohel.

— À la vôtre, dit Willmar et il vida son verre.

— Pour moi, c'est une fine.

Il pensait l'épater, mais Willmar en avait vu d'autres. Brennunie demanda un crème.

— Aloïs, vous, vous êtes bien émêlé ce matin? demanda Willmar.

~~Rohel devait faire une telle description de son état au fil de son récit, mais il n'arrive pas à la donner, pour éviter de dévoiler les différents~~

Rohel ~~voulut~~ de lui en donner quelque idée et fit un brillant tableau d'une séance en Sorbonne, avec le troupeau des âmours savants et ces petites poules en mal de fiches sans oublier l'homme à tics qui bavait en chaire. Il en mettait et il en remettait, du pittoresque et de la caricature, du satyrique et du lyrique. Mais Willmar s'enterrait dans un mutisme savant qui lui donnait grande allure. Rohel voulait lever amitié avec lui; mais l'autre repoussait ses avances avec une précision échiquierne. Il partit découragé, n'ayant pour consolation que de croquer des lentilles en compagnie de deux pensionnaires et de pensionnaires entiers.



46

- Il n'est pas trop abruti par la philo ce type, dit Wullmar mais on se demande pourquoi il prend ces manières-là. Cela lui donne l'air d'une tante.
- Je ne trouve pas
- Mais il est pas possesseur, dit Brennire. ~~Il n'a pas de cœur~~ il est amoureux de ~~Thérèse~~ Thérèse.

- Ça ne prouve rien, répliqua Wullmar.

Puis :

- Quelle tête tu ferais ~~pourriez faire~~ si tu couchais avec Frédéric ?

- Salaud.

- C'est une question qui se pose, quoi.



Brennire hocha les épaules.

- C'est vrai, reprit Wullmar. Pourquoi te vantes-tu que Rohel soit amoureux de Thérèse ? D'abord, je lui demanderai si c'est vrai la prochaine fois que je le verrai, et puis ensuite tu serais bien embêté s'ils couchaient ensemble.

- Moi ? Est-ce que, ça me regarde !

- Je te connais. Tu ~~pourrais~~ empêcheras ta soeur de faire l'amour jusqu'à ce qu'elle soit mariée, la pauvre enfant. Comme si elle ne pouvait pas faire quelques essais auparavant. Je n'aurais pas avec moi, puisqu'elle me déteste, mais avec ce Rohel, par exemple. Ils feraienr un beau couple. Je m'imagine très bien...

- Ça suffit. Je n'en vais pas plus loin.

- Bonne idée. Au revoir, ~~et je vous rappellerai~~
~~Séjour jeune et tendre~~
Et le retenant par la main.

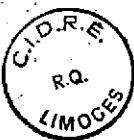
- Sais-tu que Thérèse est la seule jeune fille avec laquelle j'aurais aimé faire l'amour ?

- Tu me fatigues.

Quatre lignes. Brennire dégagéa sa main et ~~partit avec dignité~~
~~l'éloigna dignement~~
s'acquitta.

On
~~Il fut dans la cuisine~~ ne l'avaient pas attendu pour déjeuner.
Il mangea donc quelque ~~petit~~ ragout attendu en lisant le journal,
puis but un café qui torchonnait, quant à l'odeur.

- Pas bon aujourd'hui, dit-il à Mélanie qui déployait la table en vitesse.
- Fallait rentrer à l'heure, vous pensez tout de même pas que j'allais vous en faire du frais, non mais? répondit la chère vieille servante.
- Elle se fatiguait aussi, celle-là. Il alla taper à la chambre de Thérèse. On lui répondit « entrez »; il entra tout de même.
- Qu'est-ce que tu me veux?
- Rien.
- Alors pourquoi me déranges-tu?



- Il s'assit et posa sa cheville droite sur son genou gauche.
- Tu n'aurais pas reçu une lettre, par hasard?
- Une lettre de qui?
- D'un de mes amis.
- Et tu voudrais que je te le dise si j'en avais reçue une?
- ~~Parfaitement~~ parfaitement.
- Ce que tu peux être bête.
- Est-ce qu'il t'a écrit, oui ou non?
- Qui m'aurait écrit?
- Je ne te le dirai pas.
- Pauvre garçon.

Il se leva ~~lentement~~ gravement.

- Tu n'as pas de raisons ~~pas~~ d'être fier de toi, dit Thérèse.

Il alla s'enfermer dans sa chambre afin de rédiger une dissertation sur le dynamisme mental, ce qui il ^{est l'intention de faire} fit en trois points. Il s'arrêta au ~~troisième~~ ^{dernier} point de but du second, assez épique. Il lui vint alors l'envie de remettre au malheur quelques copies de la faute de droit qui se proposaient, comme lui, de devenir rédacteur dans quelque ministère espérant ainsi vivre une vie ~~assez~~ peu laborieuse et corrompue peut-être aux Belles-Lettres.

Boulevard Saint-Michel, il tomba sur les deux chevilles. Il pourrait peut-être leur dire deux mots à ceux-là. Il leur offrit de prendre un verre ensemble. Hublin demanda un lait chaud et Tuquedaine un Crème. Il commanda une fine, pour les épater. Des mots, il passa aussi des paroles.

- Tiens, j'ai passé une bonne soirée avec Muraut et Ponsac, l'autre jour et d'autres copains que vous ne connaît pas. On a fait une fameuse farce à Ponsac, le coup d'œil crevé, ^{vous connaissez?} On lui bandé les yeux, et puis on le fait marcher, l'index en avant. On lui dit, (tu vas crever l'œil d'un tel). Pendant ce temps-là, on met de la mie de pain mouillée dans un coquetier. ^{le type} on enfonce son doigt dedans, ^{et} il croit vraiment qu'il creve l'œil d'un copain. ^{On a fait le coup à Ponsac. Il} Il s'est évanoui.

- Il y a de quoi, dit Hublin.

- On a bien rigolé. On a bu du petit vin blanc. Muraut et Ponsac, ce sont de bons copains. Après on est allé rue Blondel. On a bien rigolé.

Les deux autres ne disaient rien. Brennuire reprit, parlant très vite :

- Pourquoi n'avez-vous pas fait votre médecine ? Je prie que je suis pourquoi. A cause des macchabés. Moi aussi, ça me dégoûte les macchabés. Vous savez, avant de les amener à l'amphithéâtre, on enlève les vers qu'il y a dedans.

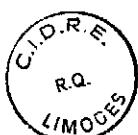
← On devrait respecter les morts, dit Hublin.

- Peuh ! Qui est ce que c'est que ça, un cadavre ? C'est tout juste bon pour les astucots !

fit Brennuire

Tuquedaine d'écoutait sans marquer la moindre impatience.

- Et vos pipas ? lui demanda l'autre, vous lisez toujours la littérature de ces pipas ?



- Quels piqûres ?

- Les Dadas.

49



Vincent lui tendit le livre sur lequel il s'accordait. Brennire l'ouvrit au hasard et lut :

- DADA est insaisissable,

comme l'imperfection.

Il n'y a pas de jolies femmes,

Pas plus qu'il n'y a de vérités.

C'est faux. Il y a des jolies femmes !

- Comme il y a des vérités, dit Tugendene.

- Alors ? demanda Brennire. ~~C'est pas possible~~

~~On va voir les choses comme ça~~

- Le masque du scepticisme. Je suis, comme Descartes :
L'aristote prodes.

- Ce n'est pas sérieux, dit Brennire.

- Si je prenais Dada au sérieux, je ne serais pas
dadaïste et si je ne prenais pas Dada au sérieux, je
ne serais pas libertaire.

- Je vais voir des cirques au Mahiki, conclut Brennire
dégouté. Je me reposera de ces acrobates.

Tugendene n'était pas inconnu d'avoir dans le
beau à un amitié avec le Loup-le-Grand, un type qui avait fait
toute son enfance à Paris.

- C'est horrible cette glasserie, dit tout à coup Hubert.

- Quelle pluie d'antéries !

- L'œil crevè.

- Le sort des chiens de carabus, dit Tugendene, détritement.

Il demanda de faire cesser et redigea une ~~farce~~ ^{farce} le chant du
aperçu de son système philosophique.



50
50

~~REMARQUES~~

- 1- La méthode philosophique consiste : a) une recherche personnelle qui peut aboutir soit à adopter un ancien système, soit à en constituer un nouveau;
- b) en une conciliation du résultat de sa recherche et des résultats obtenus par les autres penseurs.
- Les systèmes philosophiques ne diffèrent que par des points de vue.
- On peut considérer deux sortes de phénomènes, les uns dits externes (sens tient, perceptions), les autres dits internes (images, souvenirs)
- 4- Tous les phénomènes sont doués de deux sortes de qualité : la durée et l'extension.
- 5- Le temps et l'espace ne sont que des déformations schématiques de la durée et de l'extension; il n'est pas inexact de les considérer comme des intuitions à priori.
- 6- Les concepts échappent à la durée et à l'extension.
- 7- L'observation des phénomènes internes montre qu'il y a quelque chose d'invariant sous la durée.
- 8- L'observation des phénomènes externes montre des objets complexes et divisibles.
- 9- Ce qu'il y a de constant sous l'écoulement de la durée, le lit du torrent des phénomènes internes, c'est la substance.
- 10 - Ce qui est non-complexe et non-divisible, c'est la substance.
- 11 - La substance révélée par l'intuition interne est identique à la substance révélée par l'analyse externe.



12 - Il ne faut pas confondre cette dernière avec l'atome, notion contradictoire.

13 - La substance existe en dehors du temps et de l'espace.

14 - Il appelle des substances.

15 - Il est possible que plusieurs entités, la matière métaphysique, les substances (et des essences), le monde métaphysique.

16 - La perception est un prisme qui transforme le monde métaphysique en monde physique.

17 - La matière consiste dans le passage d'organisations de substances à travers ce prisme déformant. La résistance, c'est l'individualité des substances. La force est la tendance à l'organisation.

18 - La substance individuelle nous apparaît comme quelque chose d'infiniment souffrir, car le prisme de la déformation est en elle.

19 - De plus, quelque intemporelle dans le monde métaphysique, elle se développe néanmoins et ce développement, déformé par le prisme de la perception interne, nous fait croire à un déroulement de phénomènes internes.

20 - Le monde des concepts est intemporel entre celui des phénomènes et celui des substances (et de leur état) et même de substance.

20 - Le monde métaphysique est, en dehors de toute catégorie de temps, d'espace, de causalité, etc. Tout problème que l'on peut se poser à son sujet est insoluble par là-même que le langage est rifi par ses catégories. Tant que le langage s'interposera entre lui et nous, il nous sera inintelligible. Le monde métaphysique n'existe pas, car métaphysique l'existence est une catégorie.

21 - La substance (ou la matière) existe dans l'espace, s'isolant du reste du

57 58

du bon à métaphysique ce construit à cet usage des catégories. C'est le monde des substances vu à travers les catégories qui ~~est~~ le monde phénoménal.

W [é]tudie l'âme s'isolant des autres substances environs la mort pour phénomène sous une forme ainsi dite dégradée.

92 - L'entre-sous-dessus-de-l'entre, c'est le monde métaphysique; l'entre-entre - le non-Etre, c'est le monde des phénomènes. L'Etre - non-Etre, c'est le monde des phénomènes. substances toutes qui s'isolent et se recomposent

Q) La pensée et les égions ne sont que des déformations de la métaphysique.

De ~~l'Espace~~ - Maintenant est un mouvement immobile.

ESPACEMENT
2 lignes Tendant l'ayant enneigé ~~pas~~ pas mécontent de ces vingt ~~points~~ points, gracieux

mais il ne fait pas se maintenir. Le printemps le fit chavirer. Il s'épanouit dans l'eau noire de l'éruption

Il ne lisait plus que des catalogues de librairie, des bibliographies, des ouvrages de référence; Il errait à travers les rues, sans toujours les mêmes rues. ~~errant errant errant errant errant~~ Il aimait à copier des poèmes, ~~tels que~~

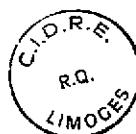
La statue de pierre.

Sur un fond violet l'orien ciel

Sabot il dévoile l'essentiel

Un rêve né du crépuscule

rêve de morts qu'on émousse



Les fusées de toute couleur

accomplissent leur trajectoire

et l'affiche du cinéma

invite à goûter l'aventure

59
BU
COP

Pour récompenser l'arlequin

de fleurs noires il se transforme

érent l'oton ant l'arlequin

qui trou la jeune épicière

(e) ?

au bœuf

Hippocampe

Hippocampes vertes

Nageur singuliers

Vues avec empêche

Mouvements d'hiver



autant précherer

Fogues ! licornes !

Ton d'ivoire pris

A trotté nulible

Couplent l'enfant

Silence riverière

Isabel envoi

Un act de

Il continuait à préparer son certificat de philosophie générale et logique.

CH. AITA. 114



lor que revient le temps des cerises, Martine-Martin se sentit rentrer du goût pour les fesses, ~~plus exactement pour celles qui~~
~~étaient~~
~~des~~
~~cerises~~

- Il eut b s'e soie, dit-il en regardant les jupons de sa dactylo,
il va falloir tourner la tête.
- Pas d'autre courrier pour aujourd'hui ?
- Non. Si je vous propose de dîner avec moi ~~chez~~ ^{chez} chez vos amis ?
- Oui, c'est l'anniversaire de ma fille, mais je suis en famille.
- Non, pas d'autre courrier pour aujourd'hui.
- Je n'en doutais. ~~pas~~

~~Il~~ rangea ses papiers, fit un peu d'ordre autour de lui, puis, se saisissant d'une cape, sortit. À cette heure, il avait de peine à se reconnaitre dans un être au caractère aussi ~~assez~~ ^{parents} modeste : un professeur d'université en retraite nommé Léonard et son beau-frère, l'écrivain Ernest Brionnais. Mais ce jour-là, il ne l'y rencontra pas directement et, prenant un taxi, le fit conduire rue des Petits-Champs, au 8^e étage. Il ~~se hissa~~ ^{haleté} jusqu'au cinquième et ~~frappa~~ devant une porte qu'une plaque de cuivre indiquait être celle de l'appartement d'une certaine Madame Butilleau. Il sonna et entra.

- C'est le 13 juillet 1947 demandez la bonne.
- Où, ça fait longtemps que vous êtes là, vous ? demanda Martine-



Martin en le regardant de la cuisine du bureau.

- Bon, monsieur. On m'a seulement. C'est de la part de qui ?

- De la part de M. Ustille.

^{Elle} ~~sortit~~ ^{réapparut} ~~immédiatement~~.



- Mme Ustille vous attend.

Le visiteur penetra dans un petit salon encadré de meubles et de bibelots, le tapis et le coussin. Martin a l'œil de la mémoire couleur pervenche, une vieille maquerelle étale au feu. Il le lui arracha délibérément, ~~mais~~ et l'attira vers le feu et des biguet aux doigts.

- Mon vieux Louis, dit-elle à son frère. Voilà bien longtemps que tu n'es venu de chez moi.

Ji lui bise le front et il fut remplacé par une chaîne de boîte.

- J'ai eu beaucoup d'occupations tout cet hiver. Je n'ai pas eu le temps de me distraire.

- Tu rentres tous les mois ?

- Mais ce n'est pas changé à mon âge ?

Mme Ustille lui répondit.

- Tu t'es fait à toi ces dernières semaines. Tu as été dit, tiens voilà les deux jours, lorsque va bientôt revenir au voir. Je t'ai cherché quelque chose.

- Où sont-ils, ça.

- Tu t'es trouvé.

- Qu'est ce que c'est ?



- Quinze
- ~~elle~~ ans. Elle travaille chez une blanchissoire.
- E, une blanchissoire... C'est bien ça, une blanchissoire... Je n'en ai jamais connue, ~~qu'au contraire~~ de blanchissoires...
- Tu verras, ça va passer très bien.
- Où est-elle ?
- Il faut prendre rendez-vous. Quand veux-tu ?
- ~~demain~~ - le plus tôt possible.
- Je t'alerai d'arranger ça pour demain.
- C'est ça, demain...
- ~~ais, j'irai à Paris~~ une blanchissoise...
Il se leva et bâilla le front de Madame Boulard.

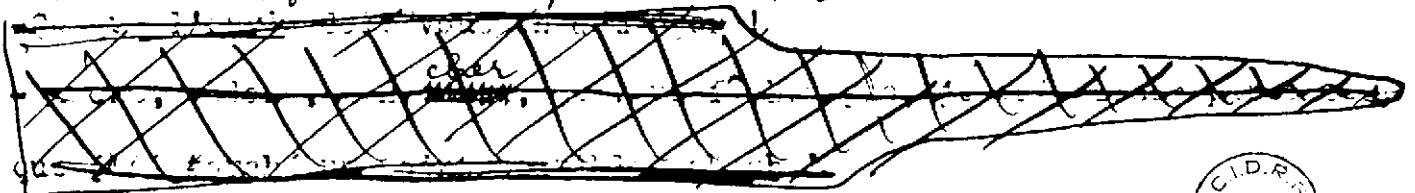


mon lui glissa-t-elle
- alors, à l'encin, ~~mon~~ Louis, ~~mon~~ tendrement.
Mais il ne statarda pas ces veines d'étonné. Il se sentait étrange et il arriva au Soufflet, M. Brebant et Solut terminaient déjà leur pernods.
- Vous êtes en retard, mon vieux, dit Brebant. Qu'est-ce qui vous a donc arrêté ? vous êtes allé voir les petites fées ?
- Alfred, un pernod ! Et j'espère que vous allez ^{pas} faire tout seul ! —
Alfred, trois pernods !
- Je vous ai attendu au Ludo pour faire un billard, dit Solut. Comme je ne vous voyais pas venir, j'en ai fait un avec un jeune étudiant.
- Vous l'avez battu ?
- Il jouait très mal, il ne laissait que de mauvaises points. D'ailleurs, je n'étais pas en forme.
- Je regrette beaucoup, dit Brebant. J'ai dû piloter un cousin de province de passage à Paris.

- Je parie que vous l'avez emmené en quelque maison sulfureuse, dit Breuvin
re. Bien-femme, ajouta-t-il ~~en riant~~ en regardant à la ronde.

- Décidément, vous y tenez, dit Brabant agacé.

- Oh mon cher, je ne voulais pas vous vexer.



Brabant but une cigarette de poison.

- Brûl, fit-il, quand je pense à l'absinthe d'avant-guerre ! chaque fois
~~je me mets à l'idée, j'en suis tout~~
que ~~je suis tout~~ triste. Et croyez-vous qu'il y a moins d'al-
cooliques, maintenant qu'on a supprimé l'absinthe ?

- Non, dit Breuvin avec énergie, certainement non.

- Tenez, le dernier fois que j'ai bu de l'absinthe, c'était en 1914-1915
à Constantinople. Il y a deux ans ce ~~ça~~, ~~et~~ bien, vous ne le croiriez
pas, j'en ai encore le goût dans la bouche.

- Vous ne m'avez pas ~~jamais~~ dit que vous étiez allé à Constantinople,
remarqua Tolut.

- ~~Mmm~~ Je vous réserve des ~~surprises~~ autres, répondit Brabant enignant
de l'œil. Les deux autres firent avec l'entrain que donnent deux perroquets.

- Ah ah ah, dit Tolut.

- Ah ah ah, fit Breuvin.

- Ah ah ah, firent-ils tous deux, sans comprendre.

- Ah ah ah, ne fit pas Brabant. Et comment vont les enfants ?

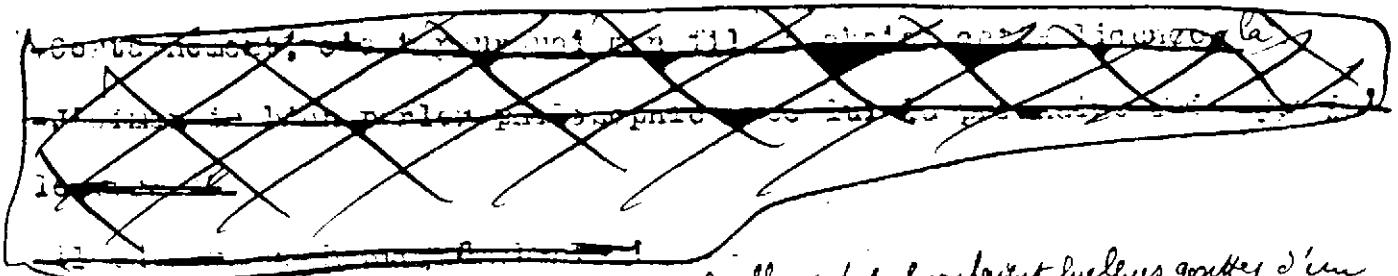
- Les examens approchent, on travaille.

- Je me souviens bien que votre fille prépare son baccalauréat, mais je
n'arrive jamais à me rappeler le nom de l'examen que doit passer votre
fils. C'est curieux.

(Son bâton comme on dit.)

- Il prépare le certificat de psychologie et la ~~mention~~ de mon bac
sociologie pour la licence de philosophie.

~~Il est un~~ ~~philosophe~~. Il doit être raboutant entre la
philosophie, la psychologie et le reste. Et difficile.



~~Le temps passe, il apprend à son fils~~ ~~les disciplines~~
~~de la philosophie~~ ~~et la psychologie~~ ~~et la sociologie~~
~~la philosophie~~ ~~la psychologie~~ ~~la sociologie~~

~~Il vid son verre~~ ~~liquide trouble~~

~~Il vid son verre~~ ~~liquide trouble~~

~~Cette nuit il apprend à son fils~~ ~~son petit morceau de glace~~
~~croupissait~~ ~~avec des reflets d'émeraude aux pieds~~

~~Sur les flancs~~ ~~Brabant contempla le tout, les gouttes, le verre, les flancs, la glace~~

et dit :

- C'est drôle d'apprendre à philosopher à vos parents. La philosophie,
ça vient avec l'âge. Quand on a vu la guerre, les bombardes, les exp-
plices comme moi j'en ai vu, alors on commence à philosopher. Sur ce.
peut se baser la philosophie d'un jeune homme de dix-huit ans, je
vous le demande ?

- Vous confondez, cher ami, intervint Tolst, vous confondez...

- Qu'est-ce que je confonds ?

- C'est une confusion fréquente chez les personnes qui ne sont pas au
courant des études universitaires... Ma philosophie n'a pas le même
sens ici et là. En Corée, on appelle philosophie un certain nombre
de disciplines telles que la psychologie, la sociologie, l'histoire
de la philosophie, la logique, et n'oubliez pas qu'avec ce qu'on
appelle va le regarder la philosophie.



Vita bri st sinfuer,

~~curious, très curieux, murmure Babbitt.~~

-tiable, il est déjà sept heures et demi, sous-glacis Bremerweide où tout r-
dant son oignon à secondes.

-...ris la psychologie ? demande Brabant. Il faut quand même avoir une certaine expérience des hommes pour être psychologue ?

-Toujours la même confusion ! La psychologie scientifique et la psychologie telle que la connaît le vulgaire, sont deux choses entièrement différentes. Seule, la première compte pour les examens.

~~W W W W W W W W W W W W W W W W~~

-Il faut que vous partez en ailleurs, dit Bretonneire en sortant des coulisses de son
roulotte.

~~goumoet.~~ — ~~Illya~~ une tournée, dit Espliant.

Telut partit avec son beau-frère. Le philosophe voulut le rester.
Alfred s'approcha.

-24' a été un beau temps aujourd'hui, dit-il.

- Il a même fait très beau.

-Oui. On peut dire que ça a été un très bon temps.

-mîtes-moi, Alfred. Qu'est-ce que vous appelez la philosophie, vous ?

-Figurez-vous, monsieur, un jour, un de ces journés gênés à public sur une
affaire de philosophie à l'usage du baccalauréat. Comme vous voyez, c'est-à-dire
donc quelque chose de très sérieux. Eh bien, monsieur, j'ai trouvé ~~ça~~

un véritable logographe. Sans compter que c'était
incomplet. Par exemple, il n'y avait pas un mot du tout sur les

planètes ni sur la statistique. C'est surprenant, non ? A fait, monsieur.

~~Je suis un peu indiscret, mais~~ cette entreprise dont vous m'avez parlé cet hiver ?



- Ça marche
- ça va ~~s'arrêter~~, je vous remercie. J'espère que vous ne vous tromperez pas.

- Il y a bien peu de chances pour ~~que je me trompe~~, monsieur.

- ~~Monsieur~~ Alfred, j'ai un nouveau projet. Projet n'est pas le mot, mais enfin, dites-moi, est-ce que ça réussira ?

- C'est commencé aujourd'hui ?

- Oui.

- C'est secret ?

- Oui.

- L'argent ?

- Non.

- Je vois, je vois. En quel mois, êtes-vous né ?

- Mai.

- C'est bientôt votre anniversaire, alors ?

- Ne m'en parlez pas.

Alfred consulte son petit carnet.

- Neuf chances sur dix. Vous obtiendrez ce que vous désirez.

M. Brabant sourit.

- Je vous offrirais bien un verre.

- Ça ne se fait pas ici, monsieur.

- Je sais, je sais.

- Monsieur peut laisser un pourboire.

M. Brabant sourit.

- Alors ça va réussir ?

Et il songea : une blanchisseuse, une blanchisseuse, une blanchisseuse, une blanchisseuse.

- Vous savez ce qu'ils appellent la philosophie en Sorbonne ? ~~comme~~ repuit

Brebent. La sociologie, la logique, des trucs comme ça, mais la façon de se conduire dans la vie, ouatt ! ils n'en parlent pas.

- C'est bien ce que je disais à monsieur.

- Tenez, voici.

Il lui tendit deux coupures de cinq francs.

- Je vous remercie bien, monsieur. Les planètes, j'a ne trompe jamais, monsieur.

- Je l'espère bien, je l'espère bien.

~~comme un f... pe~~, il sortit guillerettement.

Et, capé en tête,



CHAPITRE IX

Son nom ne s'y trouvait pas; il était donc recalé. Ça ne l'étonnait pas trop; il regardait la liste d'un air détaché; comme s'il cherchait le nom d'un ami. La satisfaction ou le dépit des autres ne lui intéressaient que du dédain. Il s'éloigna d'un pas indifférent. Un peu plus loin, il croisa un type sur qui il crut reconnaître Rohel. Il hésitait à cesser de se myopie; mais l'autre vint vers lui.

- Tiens, Tuquedenne. Comment allez-vous ?

- Ça va, je vous remercie. Vous êtes reçu ?

- Je vais voir.

- Moi, je suis recalé, dit Tuquedenne.

- C'est ce que c'était ?

- Philo^(Sophie) et géné^(Rohel) logique.

- Je me suis présenté à la psycho^(logie) et à la socio^(logie)

Tuquedenne revint sur ses pas, accompagnant Rohel. Celui-ci consulta les listes d'admis à l'oral.

- Ça y est. Je suis recalé, dit-il.

- Aux deux ?

- Aux deux. Brennuire est admis à la psycho^(logie).

- Ce n'est pas étonnant, dit Tuquedenne avec mépris.

~~Il est à présent devant les profs, dit Rohel. Il ne répond pas devant les professeurs.~~

~~Il est à présent devant les profs, dit Rohel. Il ne répond pas devant les professeurs.~~

- Et Hublin ? je n'ai pas fait attention.

- Recalé aussi, c'est moche. ~~Il est à présent devant les profs, dit Rohel. Il ne répond pas devant les professeurs.~~



- Il y a des tas de reculs, cette année.

- Ils veulent relever le niveau des études, ~~mais surtout~~ les parcours.

- Qu'est-ce que vous faites maintenant ? demande Rohel.

- ~~S'entraînent~~ Rien de précis.

- On pourrait aller ~~à un tour~~ au Luxembourg.

Tuquedenne était alors à Paris. Rohel et quelques amis avaient été chez ~~quelqu'un~~, où il avait entendu dire par Brennuire que ~~il~~ s'intéressait à la poésie moderne et, comme lui, il venait d'être recalé. Il se sentait prêt à sympathiser. Il montait à l'escalier du métro dans ~~l'ascenseur~~ et passèrent devant une chapellerie qui exposait un portrait ~~commémoratif~~ ^{dedicace} du boxeur Georges Carpentier.

- Ce qu'ils peuvent nous barber avec ce coco-là, dit Rohel.

- C'est une véritable crétinisation, dit Tuquedenne. Comme tous les sports

- Ça cependant, dit Rohel. Ce qui est moche, ce sont les championnats et l'intérêt hysterique dont on les entoure.

- C'est vrai, dit Tuquedenne. Vous êtes un sportif, vous.

C'est tout juste si Tuquedenne, étant enfant, avait donné sept coups de pied dans un ballon de foot-ball ~~que~~ ses parents lui ~~avaient~~ interdit même d'apprendre à monter à bicyclette, moyen de transport ~~que~~ trop dangereux. Rohel, lui, savait même aller en moto et pas soit autrefois pour un espoir possible du haque (Havre Athletic Club). Depuis son arrivée à Paris, il négligeait ses possibilités sportives, mais ne les méprisait point.



Ce matin, il a été à l'atelier.

- Ces derniers temps il a beaucoup.

(6)

[redacted]
[redacted]

Il traverserent la Place Méciois et entrerent au Luxembourg.
-Où habitez-vous ? demanda Rohel.

-Rue de la Convention. Vous savez mes parents habitent maintenant Paris

-Vous n'êtes pas au Havre cet été ?

-Non. Je crois que je resterai à Paris.

-Moi, j'irai au Havre, dit Rohel.

-C'est mort maintenant que la guerre est finie; dit Tuquedenne. Pendant
la guerre, ^{quelle chie ville c'était} ~~on était~~ avec les anglais, les Chinois, les Hindous,
les Kabyles.

-Et les Belges. Pas ~~malin~~, les Belges, ~~malin~~.

[les ouvriers]

-Non, ils n'ajoutaient pas grand'chose. Vous vous souvenez quand ~~on~~
massacré les Kabyles du côté du Rond-point ? et de la fête chinoise
pour le Nouvel An sur la place Thiers ?

~~Et l'armistice. Vous vous souvenez de l'armistice ?~~

~~Et l'armistice. Vous vous souvenez de l'armistice ?~~
Une femme les croisa. ~~Elle regardait Rohel~~. Rohel la regarda
de droite dans les yeux. Elle scutint son regard ~~et il était~~
à la porté de la rue d'Assas.

-Eh bien, je vous quitte, dit Rohel.

-J'espère que je vous reverrai à la rentrée, dit Tuquedenne.

-J'espère aussi. Je ne ferai plus cet infime métier de pion. Je serai
plus libre, ^{alors on pourra se voir plus souvent.}

Il se serrèrent cordialement la main. Rohel fit demi-tour.



ralentit son allure

Tuquedenne ~~tourna quelques instants~~, puis se retourna. Rohel suivait ^{rien} cette femme. De loin, ~~il l'observait~~, curieux de ~~voir~~ ce que cela conversait. Rohel ~~l'a rejoint~~ et marcha quelques instants à sa hauteur. Tuquedenne comprit qu'il lui parlait. Il ne pouvait deviner si elle lui répondait. Rohel continuait à l'accompagner. Ils passèrent devant le bassin, puis montèrent l'escalier. Tuquedenne vit alors que la femme souriait. Il s'arrêta ^{regarda} et ~~observa~~ distraitemment les petits bateaux que des enfants faisaient naviguer. Le soleil commençait à décliner. L'horloge du Sénat sonna cinq heures. Un paquebot chavira et l'on entendit miauler son armateur. Tuquedenne fit demi-tour vers la rue d'Assas. Il pensait vaguement, très vaguement. Il pensait avec mollesse. Sa pensée, c'était comme de la ~~laine~~ ouate.

C.D.R.E.
R.Q.
C.MOCES

Il vit à sa droite le groupe sombre que faisaient les amateurs de croquet. Il s'en approcha en traînant les pieds. De vieux messieurs se livraient avec ardeur aux subtilités de ce jeu singulier, s'interpellant ^{avec vigueur}, discutant avec épreté, levant les bras au ciel de désespoir ou de triomphe. Les spectateurs liaient conversation, appréciant les coups. Tuquedenne resta ^{quelques minutes,} ~~se rempliesant de mépris~~ jusqu'à la hauteur du diaphragme, ^{devant des sentiments d'inimitié} sur une promesse qui provoqua des cris d'admiration, il s'éloigna, la bouche ouverte. Il croisa plusieurs femmes qui ne le regardèrent pas. Il en dépassa d'autres, mais il ne pouvait supporter la pensée de leur regard fixé sur ~~lui~~ ~~son dos~~ son dos. L'y en avaient-ils pas qui riaient discrètement de son allure ?

Rue d'Assas, il prit l'autobus et s'assit en face d'une fort jolie fille. Il n'aurait pas osé le faire si ce n'avait été la dernière

- 80 -

place libre. Naturellement, cette fille ne l'intéressait pas du tout. Il regarda le paysage; il avait l'impression que les autres voyageurs se disaient en eux-mêmes: ce gargon à longs cheveux, il fait de l'oeil à la fille en face de lui ; mais ce n'était pas vrai, il ne lui faisait pas du tout de l'oeil. Il la regarda. Elle soutint son regard. Il rougit tout ~~de~~. C'était intenable. Et les autres voyageurs qui l'examinaient attentivement. Elle descendit à Montparnasse; un être humain quelconque la remplaça. Tuquedenne se sentit soulagé. S'il n'avait pas dû rentrer chez ses parents, il aurait très bien pu descendre et la suivre et lui parler. Il ne pensait pas lui avoir déplu. Peut-être la rencontrera-t-il une autre fois dans le même autobus, vers la même heure. Quel idiot il faisait.

Il descendit rue d'Alésia remonta la rue de Vouillé, arriva chez lui. Le concierge lui remit un catalogue de librairie, ~~le journal~~ ^{le guide} ~~courrier habi-~~
~~tuellement~~ ^{qui il devrait} Ses parents l'attendaient dans la salle à manger.

« Alors ? lui demanda son père.

« C'est vrai. Vincent n'y pensait plus. Il avait été recallé.





remplace
un "choprite"

- 181 -
ALFRED
MILITIA

Moi je l'avais bien vu dans les planètes qu'il ne gagnait pas. 62
... force d'en entendre parler, j'avais fini par m'intéresser à la question. D'après mes calculs, c'était net, il allait être battu. Mais il n'aurait pas fallu que je le dise, ils étaient trop excités. Tous affirmaient qu'il rassemblerait l'américain et que ça serait une victoire pour la France. Tous disaient ça, les anciens, les nouveaux, les gras et les maigres, les civils et les militaires. Même des messieurs sérieux, comme M. Brennuiro et ses amis, s'exaltaient sur la chose. Ils étaient absolument sûrs qu'ils étaient que Carpentier ficherait au trempe à Dempsey à cause de son gauche et de son jeu de jambes. Moi, je les laissais dire, mais j'avais bien vu que ça serait une défaite et même une défaite par quenecau-coutte. Jamais ils n'auraient voulu le croire eux, parce que Carpentier c'était un Français. Aussi je préférerais me taire parce que j'aurais eu l'air d'un défaitiste. Il y a même plus fort : Jules a failli se faire mettre sur la figure par Ernest parce qu'il plaisantait Carpentier sur sa fabrique de casse-rolles. Enfin, tout le monde croyait à la victoire. Il y avait un ballon dans l'air et on avait préparé la T.S.F. ^{pour l'annoncer} C'était en un certain sens comme le triomphe des inventions modernes. Sans compter des feux de Bengale qu'on devait allumer et qui ne sont pas une invention moderne, comme nous l'enseignait ^{l'autre} jour M. Tolut.

Eh bien, il a été battu. Il a été mis quenecau-coutte par l'américain. J'ai vu des jeunes filles qui pleuraient. Ces gens étaient bien tristes ce jour-là. ^{Yah,} on se serait cru aux jours de Charleroi et ce coup-ci

68



69
69
69

~~Il fait~~ - 8 -
qu'il a gagné à son pauvre père. Encore quelques années et tout sera bien au point. J'irai alors sur ~~les~~ ^{un} champs de course en sachant ce que je fais et non pas en aveugle comme les copains qui jouent une thune par ci, une thune par là et qui finissent par peu mal perdre en fin de compte au bout de l'an. Ce qui fait que ceux qui croient que les garçons de café doivent avoir de belles rentes quand ils sont vieux, eh bien, ils se trompent tout à fait parce qu'ils ne se rendent pas compte de ce que c'est que de jouer aux courses pour un garçon de café. Hei, je me tiens tranquille et j'attends mon heure et on voyait venir les chaleurs de l'été, je me dis encore un ou deux étés comme celui-là et je serai fin prêt, suivant leur expression. Alors, c'est sans que ça m'attriste que je vois partir les étudiants de cette année-ci et que j'attends ceux de l'année prochaine. Il y a encore du monde à servir parce qu'il fait chaud et que ça porte les gens à consommer, mais ce sont des gens de passage, des étudiants étrangers sont on ne sait pas exactement ce qu'ils font en France, ou encore des personnes qui ne vont pas en vacances ou qui vont pas de temps en vacances et qui ont des habitudes dans le quartier. M. Brabant est de ceux-là, comme ... Tolut, comme ... Grammont et comme d'autres encore. Pourtant M. Brabant n'est pas ~~pas~~ ^{pas} tous les jours, tous les jours. Il arrive qu'il s'absente. Il reste parti quelquefois plus d'une semaine. Il a des affaires à l'étranger, c'est du moins ce qu'il prétend. Pendant que M. Brabant est parti, les autres s'ennuient, s'ennuient. On ne voit pas du juste pourquoi et pourtant on voit bien qu'ils s'ennuient quand il n'est pas là. Si encore



- 5 -

ils jouaient ensemble à la bataille, on pourrait dire qu'il leur manque pour faire le quatrième. Mais ce n'est pas ça de tout. Ils ne jouent jamais aux cartes; C'est simplement par le charme de la conversation qu'il les possède, ou ~~quelque~~ chaîne comme ça, comme qui dirait un fluide ~~qui~~
qui leur jette aux yeux. C'est dans eux mêmes qu'il fait. ~~Cela~~ Il ne paraît pas très clair.
On pourrait croire qu'il vend des foulles de commerce; c'est un bon métier, surtout en ce moment, ~~on gagne bien sa vie à~~ trafiguer avec les mercantis, ces salauds qui s'enrichissaient pendant que les autres se faisaient casser la figure. Je sais bien comment ça s'est passé. Je suis resté à Paris pendant toute la guerre et même pendant la Berthe. Je les ai vus tous à Paris pendant la guerre les mercantis, les embusqués, les persécutionnaires, les aviateurs, les américains, les réformés, les vicellards, les veuves, les infirmières, les putains. Je sais bien comment ils étaient, chacun dans son genre. Pendant la guerre, on reconnaît bien le ~~genre~~ ^{genre} des gens, elles ! Pour revenir à M. Brabant, il présente bien, il parle mieux encore, surtout de ses voyages. Ce qu'il a pu voyager, M. Brabant ! Tandis que les autres, c'est à peine s'ils sont allés au bord de la mer, et M. Tolut, par exemple, qui était professeur de géographie avant de se retirer du métier, il n'est jamais sorti de France. On ne le croirait pas, qu'on peut enseigner quelque chose sans avoir jamais vu de quoi on parle. C'est comme pour la philosophie. Je me souviens qu'un jour M. Brabant m'a ^{raconté} ~~parlé de ça, il parlait~~ que dans les classes, on apprend la philosophie à des gosses. Comme si c'était possible ! On ne devient philosophe qu'avec l'âge. Ainsi moi, j'en connais des philosophes, ils ont tous plus de soixante et dix ans et il y en a,

c'est à peine s'ils savent écrire. Pour revenir à M. Brabant malgré
qu'il ait bien dans les ossements, soixante-dix ans, je ne crois pas
que ce soit un philosophe. Il y a trop de choses qui lui passent par la
tête, j'en ai l'impression, et qu'il se passionne pour des trucs qui
ne sont pas de son âge, ou qui va mal bien quand il relève les jambes
d'une de ces personnes qui viennent ici à cause de leur métier. Et M.
Tolat, ce n'est pas un philosophe non plus, mais pas pour les mêmes raisons. Il a l'air bien doux si c'est bien calme, eh bien, il y a
certainement une professionnelle qui le travaille, après coup : il a envie
de voyager. Je ne sais pas si c'est M. Brabant qui lui a mis cette idée
à la tête ou bien ~~qui~~ ^{ou} ~~qui~~ ^{qui} il a ~~envie~~ ^{envie} de voyager. Il a envie de voyager.
Quand il entend parler de bateaux, de sleeping-cars ou de coracles,
il soupire. Oui, il soupire, tout vieux qu'il est. Tous les pays où M.
Brabant dit qu'il est allé, il voudrait y ~~aller~~, et dans les autres
aussi. Il n'y a pas bien longtemps, il était ici tout seul à boire son
verre. M. Prétant était parti et M. Breuilliard avait dit ~~quelque chose~~
qu'il ne viendrait pas. M. Tolat était donc seul; alors il me demande
l'indicateur des chemins de fer, moi je lui donne, il reste bien plus
d'une demi-heure à le consulter si bien qu'à la fin un client le réclame
et que je suis obligé de lui enlever ça des mains. Alors je lui demande
de s'il partait en voyage; il m'a regardé un crâne d'air et il m'a
répondu ~~que~~ ^{que} qu'il était peut-être aller à l'étranger. Mais il n'est
pas encore parti. Il n'a même pas l'air de partir du tout. Au fond,
est-ce qu'on a besoin d'avoir voyagé pour enseigner la géographie aux
enfants ^{je ne demande pas}? ^{je ne demande pas} C'est des idées qu'il se fait, peut-être pour s'empêcher
d'en avoir d'autres.



CHAPITRE XI

72
79

Ce fut un été affreux.

Tuquedenne pendant quatre mois resta seul à Paris. Il était seul. ~~les êtres humains chez lesquels il logeait~~. Il était seul, car ~~l'Amour~~ ne constituaient pour lui aucune société. À côté de lui, en dehors de lui, ses parents menaient l'existence diminuée de fonctionnaires retraités, privés de tout plaisir d'âme. Tuquedenne resta donc seul pendant toutes les vacances et chacun sait que les vacances universitaires ~~durant~~ quatre mois. Cette année là, qui fut le vingt-et-unième de ce siècle, l'été dura ~~autre~~ ^{également} quatre mois, car octobre fut exceptionnellement beau.

21 juillet De juillet, Tuquedenne ne conserva aucun souvenir. Plus tard, il s'en étonna; cherchant ce qu'il avait bien pu être pendant ~~ce~~ ce temps, mais il ne parvint jamais à se le rappeler. Il lui sembla toujours qu'il y avait eu un mois vide dans sa vie, trente jours que l'oubli avait duré comme les charognards eurent les yeux du bétail mort. Ainsi juillet disparut, gobé par le néant.

Le mois d'août eut plus de consistance, mais sa consistance ne fut faite que de désespoir. Tuquedenne prit ^{conscience} de sa solitude, mais il ne se rendait pas compte qu'elle n'était si atroce que parce qu'il ^{ne saisissait} même pas sa propre ^{présence}.

Prétextant de la chaleur, il se fit couper les cheveux et occire à l'aviseur. Ainsi fait, il alla s'exhiber avenue des Champs-Elysées, rue de la Paix, et ailleurs. Il y avait là de bien belles dames vêtues de robes légères. Tuquedenne ~~attendait~~ attendait que l'une d'elles tombât dans ses



bras. Il attendit jusqu'au dîner qu'il revint prendre chez ses parents qui habitaient rue de la Convention. Le soir, il ~~errait~~^{se risqua} sur les grands boulevards. Une foule déshydratée s'y traînait ~~à~~ longue pendante et ~~à~~ pieds moites. Au coin de la rue Richelieu, une prostituée lui dit : « Tu viens cherri ? » Embarrassé, il fit demi-tour et prit à l'Opéra jusqu'à la place Saint-Michel. ~~Il fut accueilli par un grand nombre de personnes~~ Il était dans les six heures. Près de l'Odéon, il aperçut devant lui un être du sexe féminin qui marchait d'un pas lassé. Il n'y avait personne d'autre dans la rue. Il la rattrapa et murmura : « Pardon, mademoiselle... » ainsi ~~qu'il~~. La jeune fille se retourna et demanda : « Que quoi ? » Elle avait l'air terriblement mineure. Tuquedenne dit pardon et traverse la rue. Il prit le métro à Saint-Germain-des-Prés et rentra coucher chez ses parents qui habitaient rue de la Convention.



Le matin, il traînait dans l'appartement; l'après-midi, il traînait dans Paris; le soir, il traînait dans les livres. Il lisait abondamment ayant pris un abonnement chez Tronche, rue Dupuytren. Il y allait chaque jour, puis s'abonnait près de la Fontaine Médicis, puis il prenait tel ou tel chemin à travers la ville. Les femmes étaient belles, cette année-là. Elles avaient ressourci leurs jupes. Ce fut un été splendide. Chaque soir, Tuquedenne rentrait chez lui, désespéré. C'est vers cette époque qu'il recopia cette citation de Proust dont il était

l'auteur :

« J'étais incapable de sincérité. S'il m'arrivait parfois de me représenter à moi-même tel que j'étais ou du moins tel que je me croyais être, je ne pouvais l'écrire soit par manque de cynisme et par un resto-

74

" de pudeur qui me paraissait alors des plus ridicules, la considérant
" comme une valeur factice et, pour la critiquer avec plus de facilité,
" la confondant avec l'exaspérante pudibonderie qui me faisait détester
" la plupart des moralistes, soit parce que ma vanité fut assez mal
" supportée que je fixasse par l'écriture les défauts qu'elle souffrait
" de me voir postéder. Ainsi je me sentais incapable de présenter mes
" penances et mes gestes, à l'égard des femmes, ne consentant pas à m'
" avouer par écrit quelle conduite j'avais eue en telle ou telle
" circonstance et qu'à l'examen, me semblait cette ou témoignage d'une
" timidité excessive que j'essayais de transformer en indifférence à
" l'égard de ce que je crairais le plus, comme si le seul fait d'écrire
" que j'avais été soit, timide ou ridicule eût accru l'humiliation que je
" ressentais en me constatant ou bien eût solidifié ces défauts qui
" m'empêtraient, en m'empêchant ainsi de m'en débarrasser un jour."

*C.I.D.R.E.
R.Q.
LIMOGES*

~~Il continuait à mépriser ce qu'il désirait le plus,~~ ~~et/mais~~
peint l'avenir Le soir, après le dîner familial, se retrouvant seul, il
ne regardait souffrir jusqu'à ce que sa souffrance devint si aiguë
qu'elle se dissipât d'elle-même ne pouvant dépasser ce point suprême.
Puis, il se couchait fort las et le lendemain, recommençait de même.
Alors il se mettait à geindre sur la monotonie de ces jours qui s'écou-
laient si semblables et qui ne lui livraient aucun espoir. Assez par
faiblesse, il exaltait l'activité des sens. Il lut Pulides et les
Nourritures Terrestres ; il approuva fort ces deux ouvrages et Se titillait avec
phrases telles que : "Il y a des choses que l'on recomence chaque

- 19 -

+ 5
175

jour parce qu'on a rien de mieux à faire, il n'y a là ni progrès ni entretien," ou bien : "Angèle, chère amie, ne trouvez-vous pas à la fin que notre vie manque de réelle aventure", ou bien encore "Une existence pathétique, Mathieu, plutôt que la tranquillité". Il lisait aussi d'autres livres, beaucoup d'autres livres.

Puis vint septembre.

Il ne pensait plus à rien. Il ne souffrait plus. Il était calme. Il se mit à visiter Paris. Il essaya des musées, mais il préférait les rues. Il préparait avec soin de longs itinéraires qu'il suivait scrupuleusement. Il allait en long, en large, en rond, en zig-zag. Tel jour, il traversait la ville du nord au sud, tel autre, il la transperçait de l'est à l'ouest. Il cheminait le long des ceintures successives de boulevards. Il parcourait un à un chaque arrondissement, mais il n'osait s'aventurer dans les ruelles, dans les impasses, sous les voûtes. Il crutait les rues de prostituées et se préoccupait toujours de l'effet que sa présence pouvait produire sur les gens du quartier. Il ne savait pas pourquoi il explorait. Chaque rue nouvelle qu'il suivait lui était toujours un sujet d'exaltation; ~~enfin toutes~~, il fut évidemment intrigué par ~~les rues~~. Puis il s'inquiéta de l'aspect changeant des villes et du devenir de leur configuration. Il composa même là-dessus un petit poème qui en dit plus qu'un long discours.

Le Paris que vous aimiez
n'est pas celui que nous aimons
et nous nous dirigeons sans hâte
vers celui que nousoublierons



- X -

26

Topographe ! Itinéraires !
Dérives, à travers les villes !
Souvenir des anciens héroïcs !
Le mémoire est difficile !

Et sans un plan sous les yeux
Vous ne nous comprendrez plus
car tout ceci n'est que jeu
et l'oubli d'un temps perdu



Charlie Chaplin vint à Paris. Les nouveaux magasins du printemps brûlèrent. Un train dérailla sous le tunnel des Batignolles. Le mois d'octobre apportait un beau soleil tout neuf. Vincent Tuquedenne continuait à perdre son temps. Il continuait à ne penser à rien. Il renia toutes ses admirations passées et d'un œil sec contemplait le crâne ~~de~~ des grands hommes, morts ou vivants, couchés dans leur tombe ou dans leur lit, les grands hommes ne bronchisent pas. Vincent Tuquedenne ne leur pardonnait pas la moindre erreur ~~ni~~, ^{génies} les ~~génies~~ s'e pardonnent d'autres, ~~mais~~ il ne voulait l'admettre. Il n'admirait plus les héros. Tous les jours, il rentrait dîner chez ses parents qui habitaient rue de la Convention.

~~Le temps lui passe à assister~~ ^{à tout faire} Il se retrouve de nouveau seul en face de lui-même. Autour de lui, gisaient quelques décombres. Sa vie continuait d'être calme et amère. Il tendit à ressembler à ces décombres il avait cessé de s'intéresser à quoique ce soit. Un jour, il s'aperçut qu'il s'émiettait. Il prit un morceau de papier, il écrit dessus :

de m'émiette, alors il eut une grande impression de force et tomba en admiration devant lui-même.

Je ne me croyais pas si fort, se dit-il. Voilà une fameuse idée. Je m'émiette.

Il nota au dessous l'heure de sa découverte, vingt-trois heures treize. Quelques jours plus tard, il lut dans Nietzsche la phrase suivante : "Vous devenez toujours plus petits, petits gens ! Vous vous émiettez vous qui aimez vos nases, vous finirez pas périr" et ne trouva pas la rencontre mauvaise. Le mois d'octobre continuait à être un mois comme on n'en avait jamais vu, dans le genre beau temps. Vincent Tuquedenne se mit tout à coup à élaborer de grands projets, à se fixer des emplois du temps, à préparer des plans de travail, ~~à élire~~ préparer simultanément les quatre certificats de licence; il allait suivre des cours au Collège de France, à l'Ecole des Hautes Études, à la Faculté des Lettres et à la Faculté des Sciences; il allait apprendre trois ou quatre langues vivantes qu'il ignorait mais dont la connaissance lui paraissait nécessaire; bref, tous les jours, il rentrait dîner chez ses parents qui habitaient rue de la Convention.

et Vers la fin du mois, Hublin lui écrivit qu'il rentait du Havre et lui fixait rendez-vous au café de la Sorbonne, lundi à quatre heures.



- 5 -

~~SECRET~~



Hifler

78

Avant de se rendre au rendez-vous fixé par son ami, Vincent Tuquedenne partit chez un coiffeur se faire couper les cheveux. Il allait rarement deux fois chez le même perruquier, ~~mais~~ ^{parce que} jamais à se faire ~~couper~~ ^{couper} selon son ~~désir~~ ^{désir}. Il détestait cette race, en raison de leurs préjugés et de leur bavardage. Ce jour-là, son choix fut particulièrement malheureux. Il tomba entre les mains d'un pervers auquel il refusa une caresse. Cette faiblesse lui coûta cher, moralement et péuniairement. Il sortit de là, furieux. Devant une glace, il se découvrit et vit dans les vagues qui agitaient sa chevelure. ~~Il se dégoûta immensément.~~ Un instant, il pensa ne pas aller au rendez-vous. Il hésita, puis finit par se décider. Jean Hublin l'attendait. Il portait toujours les cheveux très longs.

- Bonjour mon vieux, dit Tuquedenne en s'asseyant.

Il posa son chapeau sur la banquette. Hublin l'examina.

- Ça voilà drôlement arrangé, constata-t-il. Tuquedenne rougit. Alors comment vas-tu ? Tu as passé de bonnes vacances au Havre ?

- Feuh, fit l'autre en regardant distraitement les ondulations.

- Tu as vu Rohel ?

- Je l'aiaperçue plusieurs fois, mais je ne lui ai pas parlé. Il a causé deux ou trois petits scandales, au Casino et ailleurs. Des histoires d'ivrognes. ~~Il est l'assaut~~ ^{Il les a racontées en détail.} Il était aussi de la bunche, ~~et je crois~~ ^{je crois} il pouvait être fier.

- Qu'est-ce qu'ils ont fait ?

- Est-ce que je sais, moi ? Je m'en moque de leurs ~~actions~~ ^{inepties.}



- * -
Tu quedenne ~~s'étonna de sa~~ 'c'est mauvais.

Tu ne voulais pas ~~aller avec eux~~ aller avec eux ?

~~Allez~~ avec ces imbéciles ? C'est à moi que tu ~~me dis~~ prenne une jolie friture ?
- Je te disais ça comme ça. Tu n'es vu personne, alors là-bas ? Tu ne t'es pas embêté ?

- Non, et toi ? Qu'est-ce que tu as fait ?

- Moi ? J'ai lu, je me suis promené. Oh j'ai fait pas mal de choses.

Hublin ne lui demanda pas ~~pas~~ lesquelles. Alors Vincent :

~~Et bien en ce-tu ? Tu t'intéresses toujours à l'au-delà ?~~

~~Non, pas du tout.~~

- C'est à dire que tu ne lis pas le quotidien, dit Taquedenne.
- C'est à dire que ~~tu es mon ami~~, Oui, je m'y intéresser toujours.
Plus passionnément que jamais. Tu sais, j'ai découvert quelque chose.
Je crois avoir découvert quelque chose. Je te le dis à toi, parce que tu es mon ami. Les imbéciles du Havre, tu penses comme ça les ferait rigoler. Je te ~~dis pas~~ à toi parce que tu es mon ami. Tu ne penses pas comme moi, mais tu es un ami. Les autres, tu penses comme ça les ferait rigoler. ~~Le Havre~~, par exemple. Ou encore les professeurs en sorbonne.
Si ça ~~ferait~~ rigoler.

- Mais quoi ? Qu'est-ce qui les ~~ferait~~ rigoler ?

Ah oui, je suis médium.

Hublin tombait dans la confidence. Taquedenne embêté, but un demi à petites gorgées, grognant de temps à autre.

- Qu'est-ce qui te ~~fait~~ penser ça ?

- X -

80

-Cet été, je me suis livré à des expériences. Au fond, c'est très scientifique, le spiritisme. Oui, cet été, je me suis livré à des expériences. Il m'a semblé que je pouvais faire un médium. Un bon médium. Il m'a semblé que j'étais fait pour correspondre avec les morts. J'ai déjà obtenu quelques communications, tu sais. Je te ~~l~~ dis ~~pas~~ à toi parce que tu es un ami. Tu penses les autres, les imbeciles, comme ils rigoleraient, s'ils le savait.

-Oui. Bien sûr.

-J'ai déjà obtenu quelques communications. Mais ce n'est pas concluant. Victor Hugo et Tolstoï m'ont parlé. Mais ce n'est pas concluant.

-Victor Hugo et Tolstoï ?

-Oui. Ce n'est pas concluant. Au fond tu sais ce que je veux ? Tu sais avec qui je veux entrer en communication ?

-Avec qui ? Avec Jeanne d'Arc ?

-Imbecile. Avec mon père.

-Ah, ton père..



Tu quodenne souhaitais complètement idiot. Et ~~MM~~, c'était son meilleur ami. Fallait-il qu'il soit changé ! qu'il aient changé ! Non, ce n'était pas son ami. ~~MM~~. Il le gênait avec ses histoires.

-Je voudrais correspondre avec mon père, continua Dublin. Mon père est mort, mais j'ai à lui parler. Nous avons à parler ensemble. Tu te souviens du jour où nous sommes allés avec Maraut et Ponsac dans la falaise ? C'était encore une idée de Maraut, ça. Mon père était malade, tu te souviens. Je l'avais dit. Je ne savais pas qu'il était si malade, si malade. On est rentré, il était très tard. Tu te souviens ? On avait prévu que nos parents nous engueulerait. Tu n'étais pas très rassuré.

- X -

~~et bien ça fait~~

81

81

~~tu ne savais pas trop comment il te recevrait, ton père.~~
Eh bien, quand je suis rentré, il était mort, mon père.

Tuquedenne fit hahaha et ~~hum~~ la mousse qui se liquéfiait ~~au~~ fond du verre. Quel emmordeur, pensa-t-il, et de nouveau il fit hahaha.

- Tu ne te rends pas compte, dit Lublin.

- Si, si.

- Non.

- Vous avez appeldé ? demanda le garçon.

- Non, dit Lublin.

- Moi, je prendrais bien encore un bock, dit Tuquedenne. Et toi, tu ne prends pas autre chose ?

- Non morti.

Le garçon s'éloigna.

- Tuquedenne, est-ce que tu me comprends ?

- Oui mon vieux, bien sûr.

- Tu comprends ça ? Je voudrais parler à mon père. C'est très simple. Il n'y a pas de raison pour que je ne le puisse pas. Vraiment, tu sais, je crois que je suis médium, je pourrais être médium.

Le garçon apporta le bock. Ensuite entrèrent Rohel et Wullmar. Ils venaient de se rencontrer, il y avait à peine un quart d'heure, ~~il étaient en train de nouer une solide amitié. Que Rohel venait de vaincre la réserve dans laquelle Wullmar se tenait à son égard.~~



- 16 -

~~Tuquedenne~~. Nullmar s'assit à la table des deux philosophes avec un dégoût marqué; Rohel ne réservait ce sentiment qu'au seul Jean Hublin.

- alors, on va recommencer ^(une nouvelle) cette année, dit-il en riant.

Résultats pas fameux, hein ? Moi, je m'en fous des résultats. Un de pluie, un de moins.

~~Il~~ ne voulait pas dire grand'chose ^{de} qu'il disait, mais devant Nullmar, il crânaît.

- Vous faites votre médecine? demande Tuquedenne à Nullmar.

- J'ai placé. Un médecin dans la famille, ~~mais~~ c'est déjà de trop.

Il faisait allusion à son père, un professeur illustre.

~~Je~~ je fais mon droit, continua-t-il, je trouve ~~pas~~ ^{que c'est} suffisant.

Et vous, toujours la philo? Toujours le nes dans les bouquins ? Moi,

~~je~~ les bouquins, ^(sophie) ^{je les mets au panier.} Aut de bibliothèque ou rat d'hosto, l'un

ne me plaît pas plus que l'autre.

Rohel trouvait Nullmar épatait. Il prit un livre que Tuquedenne avait posé sur la table. C'était ~~l'Amour~~ ^{The'ras.}

- Oui.

- C'est ça.

- Non, ~~vous~~, vous vous intéressez au théâtre ?

- Entre autres choses.

- Ce que vous pouvez vivre ~~pour~~ les idées !

- Les idées me passionnent, dit Tuquedenne.

- Moi, je n'ai jamais pris une idée au sérieux, dit Rohel.

Tuquedenne le regarda, scandalisé. Rohel but son demi d'un seul coup, tout ~~parler~~ faraud. Vincent lui demanda tout de même son adresse.



(83)

- 94 Rue Gay-Lussac.
- J'habite pas là,
- quelle idée d's'occire Nullmar avec mépris.
j'habite à la Villette.

→ A la Villette ?

- C'est un chic quartier. Il y a des gens qui sont bons pour la bigorne
pour
qu'il soit là. allez-y voir !

- Sans blague, vous habitez à la Villette ? demanda Rohel.

- C'est un chic quartier, répéta Nullmar. Tous les soirs, il y a des bagarres. Hier encore, j'ai vu deux types qui se rentraient dedans. C'était quelque chose. ... la fin, il y en a un qui a planté ses deux doigts dans les yeux de l'autre. Une belle fourchette. Il n'y voyait plus. Le premier l'a descendu d'un coup de talon dans le ventre. Les flics arrivaient, alors il s'est débordé ! Ça, c'est un chic quartier.

- Evidemment, dit Rohel épater.

Hublin se leva.

- Je m'en vais, dit-il.

Les autres le laissèrent partir sans difficulté. Turquedenne lui serrait distraitement la main.

- Si votre copain se baladait quai de l'île aux Cygnes avec ses longs cheveux, dit Nullmar, il y aurait sûrement des rigolos qui le balanceraient dans le canal.

- Il est bien libre, dit Turquedenne.

- Il est bien libre. Comme vous de venir faire onduler.

- Naturellement, dit Turquedenne.

- J'en ai assez de ce bistrot, dit Nullmar. D'ailleurs il faut que je m'en aille. J'ai un rendez-vous au bar du Chatham.

Il se leva, jeta sur la table un billet de cent francs plié en seize et fila.

Rohel

- Ça, c'est un type, dit Rohel.

Turquedenne retrouvant son

Chapitre X

84

Madame Dutilleul se tirait les cartes. A la porte on tapotta. Elle dit : « Ah ! C'est moi. C'est lui. »

- Alors, tu n'as pas été content de la petite ?

- Ce n'est pas que je n'ai pas été content. Au début ça ne marchait pas mal, mais après ce n'était plus ça du tout. Elle avait toujours l'air de s'ennuyer avec moi. Le pif il me ferait, c'est une petite, pas solide et qui ait des qualités d'imagination. Tandis que ta blanchisseuse, elle ne trouvait jamais rien toute seule. Enfin...

Il soupira.

- Et puis voilà l'hiver, ajouta-t-il. Ce sera un mauvais hiver, un très mauvais hiver.

- Qui est-ce qui t'a dit ça ?

- Un garçon de café que je connais.

- Et qui est-ce qu'il en sait ?

- Il prévoit l'avenir.

- Il tire les cartes ?

- Non, ce sont les planètes qui le renseignent. Et des calculs d'un compliqué !

- Je voudrais bien le connaître ton garçon de café.

- Chut ! Ce n'est pas possible. C'est un secret entre nous, lui et moi.

- Bon, bon. Tu fais un piquet ~~qu'est-ce que ça~~ ?

- Non, ma petite, je n'ai pas le temps. Un rendez-vous d'affaires très important.

- On peut savoir ce que c'est ?

- Un mercantil qui doit me confier une certaine somme d'argent



- X -



pour que je lui trouve un appartement.

- Tu lui trouveras quelque chose ?

- Non. C'est le père des on. Il s'est enrichi pendant que les autres étaient dans la guerre au front. Il est borgne, il n'a pas fait la guerre, un sole vivant riche.

← Tu n'imagines jamais que les gens qui te sont antipathiques.

En général.
- ~~MMARAVV~~: donc, on ne peut pas dire que ce sont des escroqueries.
- Ce que je me demande, c'est pourquoi tu ~~es toujours à la recherche de l'argent~~
~~ne t'es pas de faire un gros coup.~~

- Je suis un adepte.

- Tu es fort, dit Dutilleul. Mais l'exhibition peut encore te priver. ^(Et maintenant je veux tout savoir.) En tout cas, avec la blanchisseuse, c'est fini, hein ! Jus-

- Oh, oh !
- Dutilleul ~~il paraît être sur la question~~ et sortit. Il descendit la rue Saint-Roch jusqu'à la rue de Rivoli ~~où il~~ prit le métro jusqu'à ~~l'Hôtel~~ de Ville. ~~Il~~ dans un café ~~sur la rue des Archives,~~ ^{le gros cochon l'attendait,} et ^{qui à la fin de l'après-midi} il pris la rue des Archives où il aperçut un curieux ^{et murmuraient} ~~attroupement.~~ Il en attribua tout sans conséquence. J'abordai la cause à quelque accident ou quelque rixe ~~dans le quartier~~.

- Mais il lui fut désagréable de constater que le ~~quartier~~ ^{se situait} le café de son rendez-vous ^{ce fournissement} foyer de ~~l'attroupement~~.

- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il à un quidam ~~qui regardait~~

- Un type a été assassiné, répondit cet on.

Inquiet, Dutilleul s'approchait, ^{fendant la foule de son gilet blanc} regardant ~~vers l'horizon~~ Il entendait autour de lui ^{Il entendait autour de lui} multiplier les rumeurs.

- C'est un type qui a été assassiné.

- Pour une femme.

- C'est une femme qui lui a arraché les yeux.

- Elle l'a vitriolé.

- Un homme lui a fondu le crâne.

- Un autre. Il lui a coupé une oreille avec les dents.

- C'est un crime atroce.

- S'assent calmaient le populaire
~~à la fin de la matinée~~. Puis, on entendit la cloche
d'une église; elle entraîna tout le café. ~~Les nouvelles furent~~ De nouvelles fêtes policières
vinrent manœuvrer sur les pieds des gens. ~~éveillent~~ bailla sous ~~la porte du~~ s'écoula. Les ~~gens~~ se tendirent. ~~Il~~ s'écoula
Le utilieul ~~matin~~ au ~~matin~~. Le utilieul ~~matin~~ au ~~matin~~.
Charié ~~par deux~~ ^{benêvoles} par deux ~~par deux~~, un gros ~~homme~~ ^{sac} tête
enveloppé de drapages et gaigneait. ~~On~~ ^{le poussa} dans l'escalier qui dis-
paraît. Utilieul avait reconnu son nouveau rôle.
- Je n'ai pas été choqué en ce moment, murmura-t-il.

- Je n'ai pas été choqué en ce moment, murmura-t-il.
- Il écoutait ~~aujourd'hui~~ sans plaisir les commentaires ~~ses voisins~~ réparties. Ce-
pendant, la police ayant terminé son enquête, ~~lorsqu'il~~ désagréait sans précaution cette
accuse pour voir du signe. ~~Il~~ ^{du bistrot,} le patron regardant les curieux,
tous ~~qui~~ ~~qui~~.

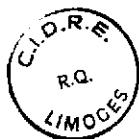
- C'est terrible... Utilieul s'approcha, ~~qui~~

- M. Blaiselle, lui dit le cafetier, vous savez ce qui est arrivé ?

- Vous allez me raconter ça.

- Eh bien, entrez donc, M. Blaiselle. Mais je ferme ~~la porte~~ vous. Si je
laisse entrer tout ce monde-là, ils me chiperaient toutes mes ~~queues~~
~~de billard~~. Ah, c'est terrible, c'est épouvantable.

Il ne restait dans le café que quelques vieux clients. M.
Blaiselle les connaissait tous. Ils l'accueillirent par des exclamations
où se mêlait l'effroi ~~et l'orgueil~~ ~~d'assez grande importance~~



MMMM



... vous allez me raconter ça, dit ... Tormoigne.

« Eh bien, voilà. M^{me} Tormoigne, vous le connaissez bien, M. Tormoigne c'est qui était barbu ? Eh bien, il était là avec nous à boire un verre là foi, je crois dire qu'il était un peu parti et il devait bien en être à son troisième verre. Enfin, on disait des blagues ensemble en faisant une petite manille quand voilà un drôle de pistolet qui entre pour acheter un timbre-poste. C'était un drôle de pistolet parce qu'il avait des cheveux dans le cul, pire qu'un artiste-peintre. Alors, M. Tormoigne qui était justement ce jour-là parti à la rigolade dit comme ça : « Il tiens comme ceux qui ont fait le catholique et qui ne connaissent pas l'histoire de France. » Naturallement, ça nous a fait rire. L'autre était voilà abasourdi. M^{me} Tormoigne n'a rien entendu. Il attendait sa monnaie. Alors M. Tormoigne dit plus fort : « Je le dis bien, c'est Absalom ! » Et nous, on a commencé aussi à rire et ma femme elle se retenait à quatre pour ne pas lui éclater au nez, au phénomène. Les coiffeurs doivent les faire fortune avec ça que comme ça continuait à dire ... Tormoigne. Nous on se met à rigoler. L'autre appelle son timbre, il le lâche et il le colle sur son enveloppe. Ici M. Tormoigne ajoute : « C'est joli des cheveux comme ça, mais ça doit prendre la poussière. » Nous on rigolait et ma femme c'est tout juste si elle n'en faisait pas dans ses dessous tellement c'était drôle. Ce phénomène, lui, ouvre la porte et s'en va, il était tout rouge et il faisait une de sourire mais il devait cracher, penser donc. Au revoir, Absalom, que lui cris ... Tormoigne, (si tu m'en es trop pauvre) je lui paierai une tondeuse. » Tormoigne, tout le monde rigolait. L'autre sort et ferme la porte derrière

100 -

(bien goutinut)

Tu es nous on se remet à jouer quand voilà qu'au bout de cinq minutes il prie le type aux cheveux longs rentre; il ferme la porte et se met au comptoir et il demande un book. Alors M. Tormoigne s'assied s'épate dit comme ça, sans lever la tête de dessous son jeu. (Ah ! tiens, voilà Absalon revenu.) Pensez donc si ça nous fait encore rire ! même que les boueilles en tremblaient. Mais l'autre, il ne rigolait pas. Il avait même l'air bougrement sérieux. (Oh,) lui dit M. Tormoigne, mon ~~vieux~~ vient chercher querelle ? On n'est pas content d'avoir des jolis cheveux bouclés comme ça ? - ce moment-là, personne ne se doutait de ce qui allait se passer, on ne pensait qu'à rigoler car il y avait de quoi, si bier, M. Blaisolle, savez-vous ce qui c'est ça ? Le phénomène ~~est~~ ^{flaque un coup} ~~est~~ ^{Même que je l'aurai brûlé le petit canif} ~~sur~~ ^{de canif} ~~sur~~ l'œil. Comme je vous le dis... eh, j'il a guilié M. Tormoigne. Il court et roulé l'œil et le type s'est allié tellement vite ^{C'est comme s'il avait jamais existé !} qu'en ne l'a pas retrouvé. Il a complètement disparu. Et M. Tormoigne rentrait à bouger le sellissant ^{Son manillon de pique avec} ~~intendant~~ ^{ce qui lui sortait de l'} ^{un petit canif} ~~œil~~ ^{œil}. avec ~~quelque~~ ^{quelque} qu'il a fait ça, l'artiste-peintre. Puis dans l'œil, c'est le cas de le dire. Et ce pauvre M. Tormoigne, le voilà aveugle maintenant.

-C'est horrible, dit M. Blaisolle.

-~~Y~~ vous pouvez bien le dire, que c'est horrible.

-J'espère qu'on le guillotinera, le misérable qui a fait ça, dit l'épouse du cafetier.

-On devrait le griller à petit feu, dit quelqu'un.

-Les criminels sont pas assez punis, ajoute un autre.



- XXX -

89

- Ce pauvre M. Tormoigne, reprit le patron, le voilà aveugle, maintenant.
- C'est à la guerre qu'il avait perdu son premier œil ; demande un curieux
- Pensez-vous, répondit un malentendu. Pendant la guerre, il s'est enrichi
alors que les autres se faisaient casser la figure. Ça lui a rapporté
d'être borgne, allez !

- On aurait pu le prendre au moins dans l'auxiliaire, dit un anonyme.
-- Il y a eu et il y aura toujours des injustices, articula un personnage.
- Tout ça n'empêche pas les criminels ^{que} ^{ne} ont jamais punis, ajoute un individu.
La loi les protège. Tenez, Ménardu....

... Mais celle-là laisse disserter et sortit en murmurant, « C'est
horrible ». Dans la rue, ... Dutillet bougon ait ; deux mille belles qui
me paient devant le nez). ... Au soufflet, ... Brabant demanda au gargon :
- Dites-donc, Alfred, c'était un bon jour aujourd'hui ?

- Cela dépend pour quoi, monsieur.

- C'est vrai. Ah ! et puis si l'on était obligé de penser à toutes ces
choses. Ça ne vous arrive jamais de vous tromper ?, Alfred ?

~~je ne crois pas, mais je... et, finalement, c'est tout à fait normal~~

~~...~~

~~Et alors ? Tu devras toujours~~

~~Oui, monsieur — Oh moi, monsieur.~~

~~En bien, Alfred, donnez-moi un pernod et l'Intransigeant.~~



dit Brabant satisfait de cette réponse,

- XXX -

CHAPITRE XLI

90



- Lors vous avez vu ça, Madame Chose, Landru a été condamné à mort.
- Je m'en moque pas mal, ça c'est pas mes oignons, et puis, si vous croyez que j'ai le temps de lire le journal.
- Moi non plus je n'ai pas le temps, c'est un copain qui m'a dit ça.
- On en fait des histoires pour dix bonnes femmes qu'ont disparu.
- Vous ne défendez pas votre sexe, Madame Chose.
- Oh là là, dites-donc vous, vous êtes bien galant.
- Tenez, il y a quelqu'un qui vous demande en bise.
- Qu'est-ce que c'est ? hurle-t-elle.
- M. Hublin n'est pas là ?
- Non ! Il est parti avec sa valise, il est retourné au Havre. C'est tout ce que vous voulez savoir ?
- Merci, madame, répondit-on l'absent.
Coco-longo-tifs Des histoires de famille, qu'il a dit.
- ~~Landru~~ a fichu le camp hier, explique-t-elle. ~~Landru~~ C'est tant mieux ~~Landru~~ parce qu'ils faisaient peur à ma petite fille.
- Un temps. Un espace.
- Tiens, Gullmar, comment vas-tu ? Il paraît que tu plaques la médecine.
- Et comment. Dis-donc, tu es vu que Landru a été condamné à mort ? Toi qui racontais qu'il n'existe pas.
- Bien sûr qu'il n'existe pas. ~~Landru~~, c'est de la mise en scène. On invente ~~Landru~~ pour faire passer le Traité de Versailles. Ces gens s'occupaient de Landru, et pas de l'avenir de la France.
- Mon cher Gullmar, tu es une sale de Jeanne d'Arc.



Un temps, un espace -

^(dit Rohel.)

- Alors, vous avez vu ^{qui} vos fils l'ont condamné à mort ?

- Oui. Les salauds.

- Des paysans, des commerçants se sont fermés de juger cet homme formidable ! Vous connaissez cette histoire ? Il s'habillait en marquis et faisait la tournée de toutes ses fiancées. A chacune il disait : « Vous m'excusez si je ne reste que cinq minutes ? » Vous comprenez... un bal malgré.

- Vous savez lire ^{les} mémoires de Fernande Segret dans le Journal ?

(Quand elle lui a appris la fin de la guerre, vous savez ce qu'il a dit ?)

« Ça arrive trop tôt... »

Un temps un espace -

- Alors, Monsieur, "il" a été condamné à mort.

- Le pauvre homme, soupira M. Martin-Martin.

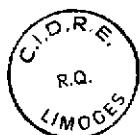
- Comment, monsieur, vous le plaignez ?

- Je suis persuadé qu'il est innocent.

- Vous êtes bien le seul à le croire.

- Oui je suis persuadé qu'il est innocent.

- Je voulais aussi vous demander si vous pensiez à ce que vous m'avez



dit hier.

- Qu'est-ce que je vous ai donc dit hier ?

- Vous m'avez promis de me payer mes deux mois de retard.

- Comme c'est malheureux. Cette affaire m'a claque dans le main. Il arrive un accident à mon client. Vous attendez bien jusqu'à la semaine prochaine ?

- C'est que j'ai une vieille mère à nourrir, ^{Mme} Martin-Martin, et deux petits frères en bas-âge.

- Elle a eu des enfants très tard, votre mère ?

- À seize mois monsieur.

- Quelle fille merveilleuse ! Un vrai morceau de Paris !

~~MAISON~~

Un temps un espace.

-Vous n'avez pas vu ça dans le journal ce matin ? demanda M. Tolut.

très ému.

-Quoi donc ? La condamnation à mort de Landru ?

-Mais non, mais non. Cet horrible fait divers. Vous n'avez pas vu ?

-Ah ! si non, répondit M. Brennuire.

-Un artiste-peintre a crevé l'œil d'un passant qui se moquait de sa peinture.

-Réellement ? Mais, c'est abominable.

-~~Ce~~ c'est passé près de l'Hôtel de Ville, cette horribile chose.

Sans doute cet artiste peignait-il l'un de ces coins pittoresques fort nombreux dans ce quartier. D'ailleurs, ce ~~n'est~~ n'est pas très clair puisque le journaliste dit que cet abominable attentat a eu lieu dans un café.

-Vous savez, Tolut, les journalistes arrangeent toujours un peu les choses.

-Mais je ne vous ai pas dit ce qu'il y a de plus atroce. C'est que le passant était déjà borgne.

-De l'autre œil ?

-De l'autre œil !

Un temps un espace.

-Alors tu mère vu mieux ?, demande Muraut.

-Oui, répondit Ronsec. Dis donc, tu ~~ne~~ ^{étais} pas qui j'ai rencontré au Havre ?

-Non. Alors tu as vu que Landru était condamné à mort ? quelle bande de fumistes !

-Tu ne devinerais pas qui j'ai vu au Havre ?

-Tiens, j'ai rencontré Wullmar tout à l'heure. C'est bien vrai qu'il a plaqué sa médecine.



(3)

- Je parle que tu ne trouves pas qu' j'ai rencontré au Havre, ce matin ?

- Hublin ?

- Comment le sais-tu ?

- J'ai dit ça au hasard. X

- Ah bon. Figure-toi qu'il s'est fait couper les cheveux.

- Non X

- Et il part pour le Brésil. Il paraît que son oncle lui a trouvé une place dans une maison de café.

- Tu me bousres le crâne.

Un temps un espace.

- Bonjour, messieurs. Alfred, un pernod.

- Bonjour, mon cher. Alors que pensez-vous de cette condamnation à mort ?

- Au fond, il n'y avait aucune preuve, dit Brabant.

- Tout de même, tout de même, dit M. Bremonière.

- Je vous l'ai déjà démontré bien des fois qu'il n'y avait aucune preuve.

- Vous n'avez peut-être pas tort, dit Tolut. Et puis griller des femmes mortes dans un poêle qu'il n'est pas plus terrible que ~~de l'éborgner~~
un borgne.

- Qu'est-ce que vous dites là ?

- Tenez, regardez ce fait divers.

Un temps un espace.

- Tu savais ^{hé} bien, qu'Hublin partait pour le Brésil ?

- Qu'est-ce qui t'a dit ça ?

- Personne qui l'a vu au Havre ce matin.

- Le Brésil... dit Tuquedenne.



BN
94

(34)

Un temps un espace.

-Vous ne pensez pas que ça devait être un peintre cubiste ?

Un temps un espace.

-Il est parti pour le Brésil. Comme ça, du jour au lendemain. Il a tout plaqué pour partir là-bas.

-Je ne peux pas le croire.

-Et nous on reste ici dans nos vieilles habitudes, la Sorbonne, le quartier Latin, Sainte-Geneviève, les cafés.

-Et la rue....

.... de la Convention.

Un temps un espace.

-Ce salaud-là m'a fait perdre 1000 francs. Si je le retrouvais ! Et ce mercantil de l'ormoigne qui est aveugle maintenant. C'est bien ma chance d'arriver à mon âge pour se casser le nez sur des histoires comme ça.

C'est vrai que je suis trop modeste.

Un temps, un espace.

-Vous ne trouvez pas cette condamnation injuste, mademoiselle ?

-Qu'est-ce qui vous apporte de m'adresser la parole ? Monsieur !

-Je voyais que vous lisiez le journal. Je m'intéresse beaucoup à l'opinion des femmes sur l'affaire Tondru.

-Si vous saviez comme ça m'ennuie de lire les journaux. Et puis d'abord je ne vous parle pas.

-Si vous vous ennuyez, on pourrait aller voir ~~le~~ ^{Jodde} Max-Linder.

-Qu'est-ce que c'est que ça ?

-Un film ~~de~~ Charlot.

-C'est que j'pouvais m'ennuyer, dit-elle.

Un temps un espace.



95

(85)

Le temps, c'est la nuit; l'espace, une chambre à Paris, Vincent Tuquedenne voit Jean Hublin partant pour le Brésil. C'est le vent de la mer qui nous tourmente. L'aventure était très à la mode cette année-là. On en fit une petite revue. ~~Vincent Tuquedenne~~ ~~et~~ ~~plus~~ douze fois le chant de l'équipage et rentra à Paris.

Un temps un espace.

Le temps, c'est la nuit; l'espace, un paquebot. Hublin classiquement appuyé sur le bastingage, regarde disparaître au loin les lumières de la ville. Il est dans le café, maintenant.



charpe

- V.
ALFRED
CHARPE



96
96

Eh bien, cette fois-ci c'est fini, on l'a condamné à mort. Je l'avais bien prévu comme je prévois bien qu'on le guillotinera. Tout ça se trouve écrit dans les planètes et dans mes calculs, je n'ai eu qu'à les regarder pour savoir ce qui arriverait. M. Landru sera guillotiné. M. Brabant a l'air bien touché par cette condamnation; il ne croit pas, lui, à sa culpabilité. Il en discute savamment; sûr qu'il a lu tout ce que ~~que~~ les journaux ont écrit là-dessus. C'est une affaire inexplicable, c'est certain, et ça serait terrible de lui couper le cou s'il était innocent. Il n'a rien dit, il ne dira rien. M. Brabant espère qu'on le gracié. Moi je sais bien qu'il n'y a aucun espoir: sa tête tombera dans le panier. Quand je dis ça, je parle ^{elle} de Landru et pas de M. Brabant. Plus ça va, plus je trouve curieux, ça dient. Il est inexplicable, il est comme Landru mais dans son genre à lui, et moi ça me détonne pas pourquoi à cause des planètes, il y a comme ça des types du même acabit qui circulent dans le monde en même temps; mais chacun voit bien qu'il y a comme ça des familles qui se forment de gens qui ne se sont jamais rencontrés et pour moi M. Brabant, c'est comme un frère de Landru. Je ne veux pas dire qu'il brûle des femmes coupées en morceaux dans un petit poêle de rien du tout, à supposer exact qu'à cette façon-là. Je ne veux pas dire non plus qu'il y ait dans sa vie un mystère du même genre que dans la vie de M. Landru. Non, mais ils se ressemblent comme deux frères. Au fond, je suis bien qui c'est, ce ... Brabant. Je le sais bien; je ne suis pas un malin ni

- 75 -

un bœuf au boeuf. J'ai une certaine expérience de la vie qui me permet de reconnaître les gens, de voir comme ~~les~~ les planètes qui les dominent, dans quelle colonne statistique ils se rangent, dans quelle rangée statistique ils se collent. Pour M. Brabant, c'est bien simple, c'est un escroc. J'ajouterais même, un petit escroc, un escroc à la petite semaine, un escroc de toute petite envergure. Il faut bien le dire, c'était aussi un peu le genre de M. Mandru. M. Mandru aussi c'était un petit escroc, un escroc à la petite semaine, un escroc de toute petite envergure. Évidemment, il a tout de même supprimé dix femmes et un jeune homme, c'est ce qui le met à part, si je devais bien voir quelle chose il fait.

M. Brabant c'est la même chose, si je lui demandais d'avoir quelque chose de spécial, sans ça, il ne servirait pas à Brabant. Il a un nom et un nom à compte. Ce qu'il faudrait savoir, c'est à quel point d'escroquerie il se livre. De temps en temps, il va chez moi à huis clos. Crois-moi, je vais réussir cette affaire ? Mais il ne me dit jamais ^{de} quelle affaire. Il s'agit. Il est aussi terriblement joueur. Si on avait le courage d'agir, il y serait vain; et toujours prêt à tenir un pari sur n'importe quoi. Ce n'est pas du tout les mêmes façons que M. Mandru et que M. Tolut. eux, ils ne jouent qu'au billard ou au piquet. Voilà l'évidence.

Ce qui est spécial chez l'entrepreneur, je le vois bien : ^{C'est} deux meublages avec lesquels il prend l'apéritif presque tous les jours, avec M. Tolut. Il va souvent faire un billard dans le quartier. Voilà bientôt un an qu'ils se connaissent. Je n'en savais rien. M. Brabant ne faisait rien de rien, mais il cherchait à connaître ces meublages. Il y est parvenu mais il n'y a rien de change. J'ai pensé comme ça : ce n'est pas à M. Tolut qu'il en veut, il n'a pas l'air assez rupin,

ça doit être plutôt .. Bremaire qui l'entends. Il doit avoir des sous de côté et M. Brabant va lui proposer de les placer dans une bonne affaire, par exemple des mines au Congo ou une exploitation de choses posseux de lapin en Nouvelle-Zélande. ~~Ça n'est vu des comme ça.~~ Mais, jusqu'à présent, ~~rien de cet ordre ne semble s'être passé entre eux et far conséquent,~~ rien ne montre encore ce qui fait que M. Brabant est .. Brabant et pas un autre.

En tout cas, voilà un an que ça dure. Ça a commencé avec l'hiver, avec l'année. Maintenant, voilà un nouvel hiver, le trio est toujours là; il y a des nouveaux, des jeunes gars qui commencent à avoir aussi ces habitudes et à attraper des maladies vénériennes avec les poules qui viennent ici griller une cigarette. Ça a commencé aussi des petites revues cette année, mais ces militaires-là ça ne passe plus par moi. Enfin, mais ça ne me regarde pas, mais je sais ça pour prendre conscience du temps, comme on fait prendre conscience l'apparition des pardessus, des brasseros et des archands de marrons et les gens qui piquent les feuilles mortes sur l'asphalte en attendant le tramway pour la ville. Ces saisons, ça ne se discute pas.

Moi qui suis un philosophe à mi-jambe, je les regarde pour rire et je me dis, ah, on va revoir des, on va revoir celle, et ça ne manque jamais de me passer ainsi. J'espère qu'il n'y ait une catastrophe, la guerre ou la grippe espagnole. Tout ça, ce sont des histoires de planète, les planètes tournent en rond comme les gens. Moi, je reste fixe au milieu des bouteilles et des bouteilles s'apres et les gens tournent autour de moi; en rond, avec les saisons et moi. Moi, je ne bouge pas, eux, ils tournent et se répètent. Ils sont plus ou moins contents de



99

99

ça, moi je les regarde, mais ça ne me regarde pas ! Je me contente de finir mes calculs ~~à~~ pour aller enfin sur un chemin de courses accomplir ma destinée, car celle est mon destin. Je l'ai moi-même lu dans les planètes, au fortin. C'est bien commode de pouvoir faire ça tout seul et de n'avoir rien à demander à personne et ça me plaît personnellement de tourner son nom ~~l'infidèle~~. A chaque coup, je gagne, c'est l'assurance que les chiottes l'abîment dans la côte avec des petites lumières.



petites bavardes.
En fait de certitude, il y en a de drôles. Je ne crois q^{ue}
justement le jour de la condamnation à mort ~~à~~ 11 h. 30, et précisément
le lendemain, quand les journalistes en ont parlé. Et je ne me suis pas
dit quoi propos du ... Landru (j'aurais pu ne le dire) mais j'ai posé
dans l'orgue à qui un type ayant craché plusieurs fois. Et tout ce qu'il
divers qui a même beaucoup d'u ... folat, qui lui, dans beaucoup plus
dans cette condamnation à mort ... Landru. Mais si ça n'a rien, ce
qui se passe. On ne comprend pas très bien ce qui s'est passé. Ça reste
assez divers. Mais dans l'orgue est avoué volontiers. Un voile
mystérieux. En tous cas l'orgue est avoué volontiers. Un voile
assez destinct ! eh, c'est une église de chênes, la toute neuve. J'en pose
que ce borgne venait tous les jours au café, comme visiter
peut-être - mettons qu'il était peut-être la guerre, simple composition -
il venait tous les jours et revenait, comme le soleil change de
titre et les étoiles changent leur place. Il parcourait le cycle de l'année
avec les saisons. Quand venait les meilleures saisons, il devait faire
tous le printemps, et quand elles tombaient dans la boue, il avait
toute l'hiver. Et le matin gazon lui servait chaque jour, le même
surtout et sans doute n'était-il à ce qu'il en soit ainsi long

- X -

encore, peut-être n'impunit-il toujours. ... Intenant, c'est moi. Les prévisions sont en effet. Tout de même, ça devait être dans les planètes, mais qui pensait à l'appréhension ?

Et quand je vois tourner autour de moi ~~ma~~^{mon} petit monde, je sens qu'un jour une destinée s'accomplit ; alors j'envisage la part. Il faut parfois pour cela des années et des années. Ils sont devenus des vieillards, accomplissent chaque année le cycle des saisons, montent sur leur tour ce ruisseau comme sur un cheval de bois. Avoir leur régularité, on croirait qu'ils ne s'arrêteront jamais et que l'eau est si bien graissée qu'ils continueront à tourner toujours. Un jour, leur destinée s'accomplit. C'est-à-dire qu'un jour, il leur arrivera de se faire tourner mains longtemps et quand ils arriveront eux, c'est pour aller tourner ailleurs. Quant à moi, le cycle des saisons me détourne et je reste insensible à leur déroulement. Ce sont les planètes qui font les saisons et ~~qui~~^{je} connais la marche des planètes, c'est ~~que~~^{le} cours ~~de~~^{au} des saisons. Les habitudes ne s'en échappent pas, mais qu'elles portent quelquefois à rire.



104
101

CH. RITTE

XII



La bibliothèque de la Sorbonne était bien mieux chauffée que la bibliothèque Sainte-Geneviève; aussi Rohez n'y trouva-t-il aucune place. Il détestait les bibliothèques, mais, décidément cependant depuis quelque

heures à préparer sérieusement ses examens, il se voyait obligé de faire lire ~~des ouvrages fondamentaux, notamment ceux d'auteur~~

de l'auteur les professeurs afin de voir un peu ce qu'il était bon de penser du langage, de l'involution en tant qu'opposée à l'évolution, de la mentalité primitive, des cister dans l'Inde, des modalités du jugement ou de la dernière période de la philosophie platonicienne. Cette

ardeur au travail coïncidait avec le fait qu'il vivait maintenant avec une petite fille qu'il avait connue un jour où elle s'ennuyait devant un café-crème; malin, il l'avait emmenée au cinéma; et faisait maintenant un ménage, et qui duret depuis huit jours.

Rohez ~~constata~~ ^{dire} que aucune place n'était libre.

~~Il fut évidemment~~. Pour commencer sa nouvelle vie d'études, il se prémunir assez; il était déjà quatre heures et demi. Il prenait d'ailleurs assez ~~maladroitement~~ plus ^{que} une heure et demi pour travailler; il arriva vers les cinq

heures moins vingt à Sainte-Geneviève. Là, il y faisait moins chaud, affluait la clientèle ~~étrangère~~ parce que non sélectionnée par la carte d'étudiant. L'atmosphère y était plus sévère qu'à la Sorbonne, mais aussi plus fade et légèrement corrompue. Rohez fit le tour des tables, regardant les filles, et s'assit en face d'une étudiante aux grandes-yeux-~~et~~-cheveux-noirs, qui lisait un roman. Il sortit

102
102

- 14 -

briquement

quelques papiers de sa poche, les froisse et par diverses
simagrées, essaya d'attirer l'attention de la jeune personne; mais, sta-
dieuse, elle ne leva pas les yeux plus de deux fois.

Il lui fallait maintenant choisir l'ouvrage qu'il devait tenter d'obtenir de la malveillante des jardins. ~~Il se trouvait~~
~~à leur suite trottaient~~ ^{un peu plus} une orientale variée et prête à ~~toutes~~ toutes
jalopant derrière les grilles, ~~qui possédaient~~ une crinière ^{légère} et manipuler ~~les brimades pour~~ l'im-estuvo convaincu. Chaque joi

abel se réveillait dans son lit, il avait une histoire avec ces deux itinérants.)

~~Il convient de consulter les fiches, envoier une carte. Il est
utile d'envoyer une chose dont il avait horreur. Un petit bout de charbon
grasse pour le régurgitation. Enfin, il suffit de donner du lait et de le
alors suivre son tour les déplacements.~~

En fin de compte, l'ouvrage était "en main". Discuté, Michel
partit vers sa place; il aperçut alors [redacted] auquel il se

longeait du nez dans un
CRM ~~CRM~~ relié-veau.

—Mare, c'è voglia di un po' di pane?

Puquedent le bœuf ; il n'était pas très étonné par la surprise. *s*

Qu'est-ce que vous lisiez là ?

— Ah, c'est un vieux bouquin, répondit Vincent en le refermant.

L'autre ~~échec~~ m'insista pas. 9

- Vous ~~avez~~ sortez ~~pas~~ maintenant !

~~Qui est-ce~~ - Et vous ?

Rachel l'entraîna: et descendirent le rue Sajat.

- Tu travailles beaucoup ?

Un peu en général que je fais.
Mais peut-être il n'a pas beaucoup de rapport avec les program-



- 103 -

- Qu'est-ce que vous lisiez tout à l'heure ?

Tuquedenne sourit.

- Le De propre vite de Cardan.

- Qu'est-ce qui vous a donné l'idée de lire ça ?

- Bayle. Vous n'avez jamais lu son Dictionnaire ? C'est étonnant.

- Au diable, tout ça ! L'érudition vous perdrez vos vieux. Qu'est-ce que ça peut vous foutre, le dictionnaire de Bayle ? Je ne supporte toutes ces vieilles histoires que si elles sont au programme.

- Tiens, vous voilà du même avis que Breauire, maintenant.

- Non, mais sans blague, vous prenez ça au sérieux la licence de philosophie ?

- Non, naturellement.

- Alors ? .. quoi bon perdre son temps avec tous ses vieux bouquins.

Le mieux serait d'y foutre le feu. ~~Si~~, si

Le feu à Sainte-Geneviève, quelle libération !

~~Il faut faire un spectacle à Paris.~~

~~Sincèrement~~ Il faudrait ~~bien~~ toutes ces toiles d'araignées !



- Le Louvre aussi, hein ?

- Le Louvre aussi !

- J'ai déjà lu ~~ça~~ dans les revues dadaïstes, dit Tuquedenne. Seulement voilà, ils n'ont rien brûlé du tout. Quant au bouquin de Cardan, c'est une œuvre extraordinaire et je ne vois pas au nom de quoi vous m'empêcheriez de le lire.

- Je ne veux pas t'en empêcher. Vraiment, ça présente un intérêt quelconque ?

- Oui. C'est très moderne.

→ Il va falloir que je lise ça 104

104

卷之三

Approaches

— Ferez, ce que vous devinez bien ; c'est —
Toute la poésie moderne sort de là et d'
Au Cornet à Des. C'est époustouflant. ~~un peu trop~~ polinaire, c'est
étonnamment original. ~~deux ou trois vers~~

-Est-ce que le type ne s'est pas converti?

-Qui. Ça ne change rien à la valeur poétique de son livre.

-naturellement, ~~mais~~.

— Ah ! je suis athée, dit Duquedenne brusquement.

-On entre ici ?

四庫全書

Ils firent part ^{à Alfred} ~~auquel~~ de leur désir de boire de la bière.

-Tiens, et Hublin ! s'écria-t-il tout à coup. Tu n'as pas de ses
nouvelles ?

- jeune. Je crois bien qu'il en donnera jamais. Il est parti, lui.

-C'est inqui, cette histoire-là. Su'est-ce qui a bien pu lui arriver?

-Bien. Il est parti, tout simplement.

Rohel trouva la réponse élégante.

-Qu'est-ce que tu fais ce soir ? Tu ne veux pas dîner avec moi ?

Was parents m'attendent.

-Tes parents. Tu pourras bien les plaquer pour un soir. Tu n'es plus un garçon.

-tu es gentille avec moi, tu comprends. Je ne voudrais pas qu'ils

~~W~~^{S'} ~~and~~ ~~quiet~~ ~~fast~~.

-"Élèphone-leur.

— Ils n'ont pas le téléphone.



-envoie-leur un pneu.

-Où va-t-on dîner ?

-On verra ça... ~~demain~~

-Bon, je vais leur envoyer un peu. On va aller à la poste dans rue Danton.

~~examinait~~

Depuis quelque temps, Rohel ~~rencontrait~~ un vieux monsieur assis à une table voisine; ~~deux autres vieux~~ deux autres vieux monsieurs ~~entraînent et~~ dirigèrent vers lui. Rohel put entendre son nom. C'était bien le père ~~Brennui~~ Brennui.

-Tiens, là Fustille, dit Tuquedenne qui venait de reconnaître Tolut.

-On se débrouille, ~~dit~~ Rohel en appelaient le garçon.

Il sortirent avant que le vieux professeur ne les ~~reconnaisse~~ ^{le père} mais Rohel ~~avait eu le temps~~ ~~de reconnaître~~ également le troisième vieillard; c'était ce Martin-Martin qu'il avait ~~vus~~ ~~vu~~ pour une place de secrétaire, ~~qui lui avait promis de lui donner~~ ~~qui n'en avait rien fait~~. Mais était-ce bien lui ? Le père Brennui-~~et~~ venait de l' ^{different} appeler d'un ~~nom~~ nom. Ce vieil imbécile ^{de Brennui} qui lui tenait rigueur pour une malheureuse bouteille de fine...

Devant la librairie Crès, il s'arrête.

-Je vais voir les nouveautés pendant que tu vas à la ~~librairie~~ ^{feuilleter} ~~mais une~~ Tuquedenne se promettait bien également de les ~~voir~~, mais une fois son pneu expédié, il rencontra Rohel à la porte du bureau. Rohel

l'entraîna vers la rue Monsieur-le-Prince, et là, sortit de sous son pardessus un petit lot de livres. Il en montre un à Tuquedenne, c'était le Cornet à déo.

-C'est bien celui-là que tu m'as conseillé de lire ?

-C'est celui-là. Qu'est-ce que tu as encore acheté ?



- C'est ça, dis-je pour qui se prends-tu ?

- Tu l's a volsé ?

- C'est ça, gueule-le au milieu de la rive.

Tu quittes le tub.

- Ils n'y vaient que du feu, reprit Rohel. Chacun risque~~s~~ ils ont mis des pièges, c'est pourquoi j'ai été blessé. Mais après, je prends tout ce que je veux, mais chez Pissot, naturellement, c'est plus intéressant. Tu n'as jamais essayé ?

- Je crois que je n'aurais pas le coup de main.

- L'important, tu comprends, c'est de faire vite. Maintenant, je vais passer chez moi déposer ces bouquins.

Rohel tourne au coin de la rue Racine.



- Tu ne continue pas tout droit ?

- Non. C'est vrai, j'ai oublié de te dire. J'habite maintenant rue du Cardinal-Lemoine.

- Tu n'étais pas bien rue Gay-Lussac ?

- Moi, ta suis, j'aime le changement et puis j'en avais assez des hôtels. Maintenant, j'ai loué une chambre meublée et une cuisine.

- Tu t'en sers, de ta cuisine ?

- Naturellement. Sans ça, je ne m'en tirerais pas. Et puis des gogottes aussi, j'en ai assez.

G
✓
Ils continuaient ainsi leur chemin en bavardant distraitement, chacun d'eux nourrissant à l'égard de l'autre des sentiments divers.

Ils gravirent les hautes marches d'un vieil escalier obscur, puis Rohel ~~passe~~ ^{ouvrit} l'un rapide ~~fur~~ une porte entre-bâillée. Assise sur un lit, une femme remmaillait un bas.

- Suzette (c'est ainsi que se faisait appeler cette personne), ~~je~~ voilà ^{voilà} un copain

106/107
BU
PAGIN

Suze, car ainsi se laissait appeler cette jeune personne, était en train de remballer un bus.

- Tiens, je te présente un copain, dit Rohel en entrant.

Rohel déposa ses livres sur une table. Tuquedenne restait ~~devant~~ ^{sur le pas de} la porte; il était plutôt étonné. Suze se lava, embrassa Rohel puis, regardant Tuquedenne :

- On dirait que vous me prenez pour une bête curieuse !

Elle rit très fort et ils se serrèrent la main.

- Comme Tuquedenne est libre ce soir, commença Rohel.

- Ah, vous vous appelez Tuquedenne, interrompit Suze. C'est un drôle de nom.

Elle disait toujours ça; apprendre des noms propres la fatiguait beaucoup.

- Comme Tuquedenne est libre ce soir, recommença Rohel.

- Vous êtes pris d'habitude le soir, monsieur ? demanda Suze très maladroite de maison et rattrapant le "monsieur" au dernier moment.

- Oui, il est libre ce soir. Alors...

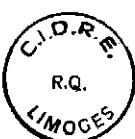
- Vous êtes aussi étudiant, monsieur ?

- Oh merde ! est-ce que tu vas me laisser parler ?

- Ça va, ça va, j'ai compris, on va dîner dehors ce soir. Je mets mon chapeau et je vous suis. J'espère qu'on va prendre l'apéro.

- C'est ça, dit Rohel.

Tuquedenne feuilletait le Cornet à dés, cherchant le poème intitulé Fantomas; lorsqu'il l'eut trouvé, il le montra à Rohel.



-X-

qui, l'ayant lu, se mit à parcourir le volume en poussant de petites exclamations d'enthousiasme.

-ça y est, je suis prête, dit Suze.

-Attends, disait Tuquedenne, ^{à Rohel} lis donc encore celui-là.

Et il cherchait un autre poème pour le lui montrer et Rohel le lisait à haute voix.

-Eh bien, vous n'allez pas lâcher votre bonquin, dit ^{manière} Suze qui s'installait.

-On vient, dit Rohel en ~~MANIERE~~ abandonnant le livre. ~~MANIERE~~

Il éteignit le gaz et ferma la porte à double-tour. Suze et Tuquedenne l'attendaient dehors, sans mot dire.

-Alors, où va-t-on ? demanda Rohel.



Suze proposa un café du Quartier; Rohel se récria. On en avait par dessus la tête des bistrots du quartier. Il votait, lui, pour le Café de Versailles. Tuquedenne n'y voyant aucun inconvénient et Suze n'ayant fait que de vagues objections, tout le monde ~~MANIERE~~ ^{santa fumau qui} pour le faire sortir ^{Se fit servir} ~~MANIERE~~ ^{par une personne}. Le trajet fut plutôt morne. Au juste, on demanda des spiritifs. ~~MANIERE~~ Les hommes fumaient ^{bouffées} leur pipe, ^{et fuyaient allumé} une cigarette. Autour d'eux, les gens parlaient fort, ~~MANIERE~~ orientale de provincialité, ~~MANIERE~~ ^{épicée} de quelques putains. Dehors, on grelotait; Josaha, il faisait bon chaud. Les passantes annonçaient le menu pour le Réveillon. Les gars allaient déguiser comme des fantômes au milieu d'un brouillard le triple origine chinoise, ethnique, nicotinique. Fixé dans l'espace comme une cible, le gars se inclinait la tête, d'un côté puis d'un autre.

- 10 -

hui

110

AC

Parvenus à ~~l'entrevue~~ verre, Rohel et Tuquedenne se sentirent mieux.

- Tu écris des poèmes, toi ? demande le premier.

Tuquedenne hésite.

- Oui.

- Tu en as jamais publié ?

- Non.

- Tu n'en as jamais essayé ?

- Non.

- Tu devrais me les montrer.

- Sans blague, dit Suse, vous êtes poète ? mince alors !

- Je n'entends que tu crois que c'est, un poète ? lui demande Rohel.

- Toi, je te vois venir. Tu voudrais que je veuille que c'est un type avec un grand chapeau noir et une levallière pour te payer au tâter après.

Non, mon petit. Je sais qu'il n'y a plus que les photographes qui se déguisent comme ça. Un poète, j'en ai connu un, à la Rotonde. Il ne voyait jamais qu'en wagons-lits, se piquait à la morphine et vivait de l'argent des femmes, oui mon petit.

Rohel et Tuquedenne s'aplatisirent sur la table en riant.

- Perfectement, il vivait de l'argent des femmes, et c'était un poète, un poète moderne même.

- Ton poète moderne, tu ne l'as pas rencontré dans ton film ?

-... la Rotonde, que je t'ai dit.

- De toute façon, je ne dois pas avoir l'air d'un poète, dit Tuquedenne. ~~Et~~ non alors, s'exclame Suse, exaltée par la sincérité ~~de~~



- De quoi a-t-il l'air ? demanda Rohel.

- D'un étudiant, tiens.

Tuquedonne fit la grimace. Rohel se frotta les mains.

- Tu vois, tu ne dois garder aucune illusion.

- Où va-t-on dîner ? demanda Suze.

Rohel proposa le Lugeacelin, à côté. Ce n'était pas trop cher et il avait goût, on y mangeait bien. ~~Il était dans un quartier décadent à Paris, mais il n'y avait rien à faire à Tuquedonne, qui ne disait jamais rien de ce qu'il faisait. Il se sentait plongé en pleine aventure. Suze, elle, avait très faim. Mais elle ne mangeait qu'un café ordinaire et un croissant.~~

~~An restaurant~~
~~Il n'en sortit pas~~ On ~~est~~ payé deux carafes de rosé d'Anjou, un petit vin qui monte à la tête comme cheveux sait. Suze voulait aller ^{après} dans un dancing, ~~mais~~ Rohel n'était pas dans ^{de} humeur ~~à~~ ce soir. ^{la} Il est vrai qu'il ne savait pas danser, ce qu'il n'osait lui avouer. Tuquedonne, qui se trouvait dans la même situation, se déclara satisfait d'une nouvelle proposition de Suze. On traita boire un verre à la Rotonde. Tout-Saint ^{même} verrait-on le fougueux poète.

Tuquedonne et Rohel qui allaient pour la première fois dans ce bar, affectaient une désinvolture d'habitués et se gavaient bien de n'oublier devant les provincialistes devant la ségrégation où le type au turban.

Kiki

- Tiens, voilà ~~un~~, dit Suze. C'est un modèle.

Suze ~~était~~ venu ^{trois ou quatre fois} avec un type qui lui avait vaguement désigné les personnes de l'endroit; elle répétait fièrement sa leçon. Mais Rohel ne se laissait pas impressionner.

Tuquedenne jugeait sévèrement les toiles accrochées au mur. Tous deux se mirent à parler peinture; ils n'y connaissaient pas grand' chose, mais c'étaient des noms. Leur préférence allait aux cubistes.

- Tu as déjà vu des tableaux cubistes? demanda Rohel à son amie.

- Naturellement, répondit Suze. Tu crois peut-être que j'arrive de ma province ? moi, je suis reconnaître un Braque d'un Picasso. Ça t'épate?

Tu comprendras, j'ai ~~connu~~ ^{connu} ~~des types~~ ^{à la page}, moi.

- Ça n'est pas difficile de reconnaître un Braque d'un Picasso, dit Tuquedenne.

- Vous, vous devez avoir tout aimé que les autres.

- Il a dit tout, dit Rohel. Il a tout lu, même les œuvres de Jérôme Cardan. Tu connais Jérôme Cardan?

- Oh le barbe avec vos bouquins.

- Je lui ai dit ça tout à l'heure. Tu lis trop, l'inquisition te perdra,

~~tu finiras dans la peau d'un bibliothécaire, tu mourras~~

~~tu finiras dans la peau d'un bibliothécaire, tu mourras~~

- Ce n'est pas sûr, dit Tuquedenne.

Suze bâilla.

- Sans blague, ça ne vous disait rien d'aller à Baillier?

- Pas ce soir, dit Rohel. Et puis Baillier, ce n'est pas très drôle. C'est pourri d'étudiante.

- Et toi, tu n'en es pas une, à étudier?

- Il empêche que six étudiants créeille, il fait dix immeubles.

- Heureusement que vous n'êtes que deux.

- Ça que tu peux avoir l'esprit logique, ma petite Suze. C'est tout

Tuquedenne à son tour s'ennuyait.

Bil
100

~~Il n'a pas bu de whisky~~ → Jugea épater le gérard et demanda un second café-crème. Les autres prirent de la bière. On entassa les assiettes.

- Au fond, dit Puquedenne, ^{passant à un ordre de considérations plus générales,} le logique a reçu un fameux coup de poing dans le nez.

Rohel ne répondit ~~pas~~ ^{que} bâilla.

L'escalier, Sulmar entra, de l'air de quelqu'un qui cherche quelqu'un. Il aperçut le trio et voulut tout d'abord ne pas l'avoir aperçu; mais s'étant aperçu que le trio l'avait aperçu, il se dirigea vers lui. Qu'il fut salut. Rohel présenta Sulmar à sa petite amie et sa petite mère à Sulmar.

- Je ne reste que cinq minutes, annonça le nouvel arrivé en s'asseyant.

Il commanda un whisky, et jeta brièvement beaucoup les deux philosophes.

- Et alors qu'est-ce que vous faites d'autre? demanda-t-il.

Il ne s'adressait guère qu'à Rohel. Puquedenne ne s'intéressait pas.

- On ne devient pas ~~et~~ ^{et} d'chose, sourit Rohel. Et vous?

- Je fais toujours mon droit, répondit l'autre avec ironie.

L'ironie consistait certainement en ce fait que lui, Sulmar, faisait (quelque chose).

- Et qu'est-ce que vous faites d'autre? demande Rohel qui avait compris #

Sulmar sourit.

- Je cherchais quelqu'un, il n'est pas là, je vais voir maintenant au Dôme. S'il n'y était pas non plus je vous emmènerais bien faire un tour dans mon univers, mais je n'ai que deux places. Un de ces jours!

Il avala son whisky et se lava.



- 113
- On pourrait prendre rendez-vous, dit Robel.
 - Je ne serai pas libre avant le mois de janvier.
 - Quel jour?
 - Vendredi, vers le 3? Vers sept heures au Critérium?
 - Entendu.

Willmar paya sa consommation, laissant un gros pourboire. On se serrera la main. Il sortit.

- Il est épantant, s'exclama Robel. Non, vous ne trouvez pas?
- Et puis, ^{je} va vite, rue Amilcar, dit Seize.



114
BU
1/MS

- X -
CHAPITRE AVANT-DERNIER

Muller attendit quelques minutes, puis l'acteur le fit entrer.

M. Martin-Martin, ~~assis~~ ^{dans} derrière son bureau, lui indiqua une chaise. ~~C'est à vous de me poser les questions.~~

Les vues de la part de monsieur Noël, continua Muller. Il m'a conseillé de solliciter cette place de secrétaire que vous lui offries. Il ne peut l'accepter, car il a en ce moment une belle situation qu'il ne peut quitter.

M. Martin-Martin parut surpris.



-M. Muller. M. Noël qui est-il ?

-Avocat.

-Des gens très riches, mais docteur ?

-Probablement.

M. Martin-Martin sourit.

-Je crois que ~~vous étiez~~ ^{je} ami ~~de~~ ^{de} M. Noël.

-Certainement, nous nous voyions très souvent.

-Eh bien, vous lui jouez un mauvais tour.

-Oui, lui rends peut-être service.

Silence.

-Je me rappelle la visite qu'il m'a faite il y a ^{environ} un an ?

-Cela bien.

-J'essaye de me souvenir de lui. C'est-t-ce pas un jeune homme blond, très maigre et qui fait des gestes à en perler ?

-Cela lui ressemble.

-Dans ce cas, je l'ai vu l'autre jour au boufflot.

11
146

- X -

- Il vous a répondu.

- C'est ce que je me demandais.

- Et c'est sans doute pourquoi vous lui avez écrit.

Silence.

- Je ne vous pose aucune question. Je vous connais déjà un peu.

- Oh vous savez, M. Brabant, ce que peut dire Breton lire sur mon sculpte ...

- Nous avons pris suffisamment de temps pour décider. Mais rassurez-vous, M. le Maire, nous

nous n'aurons pas de mal.

- Silence, silence.

- Nous n'aurons pas de mal.

- Silence, silence. Nous n'aurons pas de mal.

- Nous n'aurons pas de mal. Nous n'aurons pas de mal.

- Nous n'aurons pas de mal. Nous n'aurons pas de mal.

- Nous n'aurons pas de mal. Nous n'aurons pas de mal.

- Nous n'aurons pas de mal. Nous n'aurons pas de mal.

- Nous n'aurons pas de mal. Nous n'aurons pas de mal.

- Nous n'aurons pas de mal. Nous n'aurons pas de mal.

Silence.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Je vous demande par écrit pour moi : j'étais au mal.

- Combien de temps vous par mois ?

- Quel est ce père ?

✓ On fit part à la poste. Le docteur Lamoignon fut au R. Rohel qui résidait à l'île royale.

- Dites-lui que je l'avais prêté de venir à quinze heures précises; il est quinze heures sept. J'ai trouvé quelqu'un pour le remplacer.

On entendit, de l'autre côté de la porte, Röbel qui protestait; puis une porte claquée.

- Telle sorte de travail ne convient-il pas à faire ? demanda Lamoignon.

- De me le demander, répondit Brûblant.

- Il est lourd.



- Bon dieu, le voilà bien, je ne le demande pas pour rien ! mais c'est à faire ! je ne vous le cache pas, je n'en suis pas content mais ! mais alors de bon dieu !

Il déplaçait l'un après l'autre chaque des objets qui garnissaient son bureau. Il n'arrivait pas à sortir ce qu'il voulait avouer. Il restait silencieux avec des mouvements de gorge. Finalement, il vomit une confidence.

un zore,
- ~~Figuer~~ - vous, jeune homme, qui ~~avez~~ ^{avez} tout d'un coup, je ~~me suis~~ ^{me suis} ~~devenu~~ ^{devenu} ambitieux. ~~je~~, ^{je} m'est venu comme le courante, ça m'a tombé dessus comme un ~~paravent~~ ^{pot de fleurs}. Vous ~~réalisez la chose~~, jeune homme ? mon Dieu, en avoir assez de la sécherie ! Effectue pas pharamineux et époustouflant ? oui, maintenant j'en ai de l'ambition et soixante-huit ans aux prunes ! Vous ne vous figuez pas ce que ça peut être ! Fein des petites affaires, et des escroqueries éhorrables ~~et~~, je veux accomplir de grandes choses ! Il n'est pas trop tard ; regardez Clicheneau, ce glorieux exemple. J'ai au moins une quinzaine

- 3 -

d'années devant moi, et je ne vous chercherai pas jeune femme qu'en un
j'espére avoir croisé une sorte de, une immense fortune. Vous voyez com-
me est intéressante la situation que je vous offre. J'ai besoin de quelqu'un
de jeune pour m'aider. ~~un peu~~, il n'y a pas quelqu'un de jeune ~~qui aurait~~
de l'allant, du cran, du caractère et qui soit surtout d'une haute moralité.
Je sais que vous remplissez toutes ces conditions, monsieur Culmar.
Mais avant qu'un accord soit définitivement conclu entre nous, il faut
que vous vous engagiez, prima, à la discrétion la plus absolue, c'est à-
tard; second, à ce que de voir vos amis être au courant de tout, et à faire
tout le moins possible pour dévoiler au monde que tel est le véritable
~~qui~~ vous, peut-être philibie, turc, à tout ce cher avec son style.
C'est entendu ?

« C'est entendu, monsieur. »



« J'ai hâte d'accomplir de grandes choses, soupira bruyamment.

« Que quoi commençons-nous ?

« Bon dieu de bon dieu ! je vous ai déjà dit que je suis soi-disant
boulement riche. »

Brabant réfléchit.

« Aut-être pourrais-je vous apprendre les éléments, ou du moins ce que
j'avais l'habitude de faire autrefois. Autrefois, je veux dire, il n'y a
pas encore bien longtemps. Je vous montrerai quelques pâtes chères,
pour vous entraîner et pour vous faire enfin me manifester. Nous
pourrons commencer par le vrai ou fausse. C'est simple et évident. Vous
vous emparez dans un couffé à côté de ma brave Dame, vous lui demandez de
telephoner à votre place, parce que vous êtes sûr d'oreille et vous
sortez avec son manteau ou son sac ou la valise. Il ~~faudra~~ le trouvez.

AB
U9

- 3X -

et du collège, le truc du provincial et du tait, le truc de la valise
pleine de devises étrangères, le coup de crachat sur l'épaule, et des
tues d'autres que je connais sans les nommer. Vous vous ferez la mire
et vous acquerrrez un sang-froid, mais naturellement, tout cela ce sont
des enfantillages. Je vous attacherai par ces matières, M. Willmar.
Il faut voir grand, très grand et ne pas perdre son temps à ces brou-
illes. C'est un simple appentisage et non une vocation. Nous n'en fa-
isons rien. M. Willmar, je vous remercie bien pour votre aide et je vous fais un
effort. Et comme les gens qui ont osé me déranger, ça va être une
une fois; alors, je laisserai faire. Il faut faire, toute cette vio-

LÉGENDE

Le nom M. Willmar est à l'origine de l'écriture. C'est à 15:16. On a pu lire dans l'écriture
que besson de quelques mots pour Willmar de 15:16 à 16:00 de 15h,
trois heures, M. Willmar.



Le nom M. Willmar ?

Et si, nous ne trouvions pas d'autre que l'après-midi. Il faudrait
une chose: il faudrait que ce soit pour donner la mort, ou au moins pour
que de céder à moi. Vous ne comprenez ?

Willmar sortit, lentement, dans la grande obscurité. Les ombres
ne se passaient pas, dans la lueur de ventre; et voici que, si
il l'agissait mal précisément, il mourrait sous le coup d'un malchance, si
trouvait ce tisseur malchance. Il porta la morte jusqu'à sa chambre;
il fut tout tremble, il étaill. Il sortit devant l'avenue ? Il échappa
pris un taxi jusqu'à la rue des archives, et trouvant difficilement un
chemin il traversa la route qui sortait enjambée du bas de l'hôtel-
26

de-Ville. A la porte du café, il hésita un instant. Il reconnut quel que voix d'habitues. Il entra.

L'aveugle était là. Toujours aussi gris, il s'appuyait des deux mains et du menton sur une grosse canne, les yeux ~~cachés~~ par des lunettes noires. Il s'était assis à côté de ~~une quadrette~~ de milleurs, ~~dont trois~~, ^{attentivement} ~~anciens partenaires~~; on lui avait trouvé un remplaçant. Il écoutait les remarques, les interjections, les jurons, les plaisanteries, les brocards. Il y ajoutait souvent ~~les siennes~~ ^{et bien des fois} ce qu'il se permettait de faire et hochait ~~distraintement~~, ^{maintenant,} c'est qu'il trouvait ~~qu'ils~~ tout bien mal.

M. Blaisolle s'approcha. Les milleurs le regardèrent.

- Tu m'as vu venir plus, dit-il.

- C'est à plusieurs, il faut à traiter ce pour moi, répondit M. Blaisolle.

- Tiens, .. Blaisolle, dit l'aveugle. Si tu veux venir dans !

- Tu es chez en province, n'est-ce pas ?

- Je vous vous donc, dit Formigne. Avez-vous appris ce qui n'est arrivé ?

Peu avant que l'autre ait pu répondre, il le fit lui raconter "l'épouvantable attentat dont il avait été la victime". L'un des milleurs ^{confiait avec} Blaisolle ~~avait été~~ et, passant le revers de la main sur les pênes de sa face, lui fit discrètement comprendre qu'aucune empreinte avait couture de répondre à Formigne. Ce qu'il entendait le plus ce dernier, c'est que le journal n'avait plus parlé de cet épouvantable attentat.

- Il paraît que ce n'était que dans les ~~faits-divers~~. Une horreur pareille, ils l'ont ^{casé} dans les ~~faits-divers~~ ! et vous savez, pourquoi ? Pour la devinerie. Jamais pour moi. Et bien voici pourquoi :



- 1 -

Savez que ce jour-là les journalistes n'en avaient que pour l'entrevue. C'est à soi qu'on l'a condamné à mort. Dans l', il aurait été en première ligne et il aurait fait toute une histoire. Si bien, voudriez-vous pas ? Mais je n'en console. Je me dis c' que je suis toujours bien en vie, tant que j'existe, comme, on va // empêcher ça et on le mettra au sol des pieds de terre avec sa tête entre les bras. Tellement qu'il y aura de valable ce que je me dis.

Il futur liturgie, il futur rite, il futur culte devraient être tout à fait
la gorge, l'osmose purest entre la science et l'art.
C'est apparemment tout ce que nous nous proposons.
Le résultat de cette révolution sera alors une grande
synthèse qui devrait faire éclater les frontières de la
religion, mais encore la mortification de l'art, de la
poésie.

Il était son premier vol ~~à~~





- 14 -

122

(24)

卷之六

1



199
123

- 1 -

ou alors l'acte sera à deux-trois ou quatre personnes. Il y a donc aussi
une autre chose que la ^{mistre} ~~maîtresse~~ conduite. Il y a un autre
cavaliere qui a envie que quelqu'un qu'il aime bien le accompagne
partout. C'est le cas de l'acte de la ^{maîtresse} de l'acte d'ordre, c'est-à-dire
de l'ordre ?

For a period, it concerned itself with positive and negative and neutral elements. It may be described as a group, it is levels of all the values of mind, the mind being per se infinite, and always the same effort has to be made to limit the width of expression of the mind. If a man has ~~no~~ ~~not~~ ~~any~~ ~~more~~ ~~than~~ ~~one~~ ~~kind~~ ~~of~~ ~~thought~~, he is not a man.

... que l'heure de la mort n'a pas été déterminée avec certitude. Il est toutefois évident que le corps de l'adolescent a été brûlé dans un état de décomposition avancée et que les organes internes ont été décomposés et détruits.

... que la ville de Montréal a été fondée par les autochtones, et que le nom de la ville vient du mot Algonquin "Monetaw" qui signifie "lieu où l'eau coule".

183
BU
184

Il a une vive affection. Il n'a pas de père, mais il a une topographie. Il a commencé par la question et non l'œuvre. Et cependant, le sculpteur lui parvient à trouver une heure étonnante, lorsque, dans les crêtes de jasmins, lorsque les terrains émergent étonnantes d'herbe, tout truffé de rugosités mécaniques, ces cailloux ~~qui tombent~~, lorsque le vent l'envoie en translation rouge vers ce dégénérant qu'est l'Art du Triomphé, au côté du saint Georges en armes.

Il sortait aussi de son reposoir par la lecture. Un livre favorit, pour lui un événement, par exemple, le Journal de l'ananas. Le Journal de l'ananas fait partie d'un autre livre, l'Ananas à l'heure des fous, et l'Ananas à l'heure des fous est l'œuvre de l'artiste. Il a aussi écrit le Thomme et la femme, lui l'athée.

Cependant sa grand-mère qui circulait dans le ciel alors qu'il dormait, lui faisait toujours quelques signes en signe de réconfort deux jours, une fois dans la nuit. Il avait alors une vision, elle fut alors la meilleure confirmation de l'effacement de ses peurs. Il se rappela que lorsque il était enfant, il avait été dévasté par la mort de son père. Il vit alors la mort, cela fut pour lui une confirmation de la mort de son père. Il vit alors la mort de son père, et qu'il attendait rebondir; et il vit que c'était un progrès évident, que, ce jour-là, il avait rencontré la mort, et qu'il avait été vaincu. La mort n'a pas été vaincue par l'attente. L'attente de la mort en utilisant des chemins très lointains pour son mari qui était confiné du gaz et avait des pieds fragiles.

- - -



186
185

For example see table 1 below.

Le chevalier de Chevilly, dit le ~~chevalier~~ de Chevilly, est un
vieillard, dont la physionomie est tout à fait changeée.

... dans l'opposition à ce qu'il a fait. Ce n'est pas une faute de caractère, mais une faute d'ordre. Je n'ai pas été assez habile pour faire comprendre que si je n'avais pas été obligé de faire ce que j'ai fait, je n'aurais pas été obligé de faire ce que j'ai fait.

April 1, 1910, on application of the Connecticut State Water
Wells, Dept. of Agriculture, to whom we have written at length.
The sample taken at the bottom of the well was found to contain
no organic material.

Il allait se coucher; il suivit la matinée avec une grande joie, qu'il n'aurait pu égaler jusqu'à une heure. Il fut alors évident que le cœur de l'adolescent était dans la paix. Il prononçait à plusieurs reprises des vœux pour son frère dans la nuit. Il se coucha, et il fut très content de l'heure qui suivit cette

Il a été proposé de faire établir une commission d'enquête sur les causes de la mort de l'ingénieur et de déterminer si l'accident fut dû à un défaut de sécurité dans le travail ou à une négligence dans l'application des règles de sécurité. La commission devrait être composée de deux personnes, dont au moins une devra être un expert en matière de sécurité. La commission devrait également être assistée par un expert en matière de sécurité.

Le lendemain, le grand'duc fut bientôt mis avec une armure
et une tête de l'armure. Il réussit à occuper des fortifications.



125
126

Vincent accompagnait son père. Ce ne fut pas une journée très difficile et le soir, ... Faquedonne se sentit bien fatigué. Au moment d'aller à table, il versa dans tout à coup une lampe, éclipsa la lune et fut totalement inextinguible, mais ce flot de lumières lui fit honte. Ce fut alors que Vincent finit la lecture du Journal des sables, œuvre d'un Réverend Père.

puis en fit la première dans un cercueil et en l'enterra vivement, sur le flanc d'un rocher où il fut déposé au soleil. Le village vit avec étonnement et admiration ce que c'était que l'abbé de la Roche à la mort. Son nom fut prononcé. Tout le peuple s'approcha pour admirer cette personne merveilleuse, et lorsque l'abbé fut enterré, les hommes dirent : « Il est mort ! »

III. THE PRACTICAL USES

— 20 —

126
127

BU

F. lignes Espagnoles

Il était assis place Tulleray et regardait sur un banc. Il
Un jour Tuquedorne découvrit la
Il était six heures du matin. Il faisait beau temps. Un véhicule passait,
parfois. Parfois, un pétion. Un vendeur journaliste assis à la terrasse
de son café, le patron lisait le journal en riant. De temps à autre
dans une maison, une sonne claquait. Il faisait beau. Il était six
heures. Tuquedorne était sur le banc.

Certes, aucune de ces choses n'étaient elles-mêmes au repos d'être
et toutes plongées dans le sommeil, étaient destinées à périr. Mais
saviez-vous que leur réalité ? Non demandait-elle d'autre chose que d'elles-
mêmes ? La mort était leur réalité ? Voulez-vous que ce soit leur réalité ?
Mais si l'autre, était-ce l'un ? Si l'être constituait la réalité des
choses, pourquoi donc ces choses n'étaient-elles pas, car ce n'est pas
que d'être vous ne plus-être. Si c'était l'un, pourquoi donc
étaient-elles plusieurs ? Pourquoi donc y avait-il des choses, pourquoi
donc devaient-elles périr ?

Un des enfants se mit à pleurer. Un vieillard sortit d'une d'
entre eux et le traîna vers un banc en fumant une vieille pipe. Le patron
du café avait une lecture et cigarette et bâillait au soleil. Deux
ménages s'interrogeaient d'un bout à l'autre de la place. Un marchand
d'habits se mit à chanter. Un chat courut d'une rue à l'autre,
obliquement. Les arbres verdissaient, car c'en était l'époque. Contre
l'un deux, un chien pisa, après l'avoir bien reniflé, puis il rendit
visite à un autre. La femme chantait maintenant Le temps des cerises.

- 187 -

Tugdame se sentit prêt à pleurer et s'attendrit sur l'inexistence des choses.

Comment les sauver ? Oui, comment sauver les choses ? Comment arrêcher les choses au moins, comment les délivrer de l'être ? Comment donner en particulier sa raison d'être en lui-même ? Comment donner à l'instant, et le souvenir et l'éternité ?

Il se souvint d'une phrase de Goethe, qu'il avait copiée. Il sortit de sa poche un carnet et la recherche. Sur la première page, il y avait des adresses; sur les suivantes, des dates et des séries de chiffres, indicateurs de ses progrès au billard. Ensuite, venaient les citations de Goethe, dont la première, en lettres à l'encre, disait : Nie sind begeisterteren. Goethe écrit aussi :

- Tu n'as pu penser dans l'infini, avoue de tout cette fois la fin.
Veux-tu puiser dans le tout une nouvelle vie ? Seule voit le tout dans le plus petit objet.

- Je veux bien, dit Tugdame. Mais lorsque le plus petit objet aura disparu, où donc verrai-je le tout ?

- La raison soit toujours là, que la vie joue de la vie, dit Goethe. Dans le passé continu, l'avenir vit par avance, l'instant est une éternité !

bien
- ~~C'est bien~~, ce que je cherchais ! ne plus continuer, l'avenir vit par avance, c'est le avenir tel qu'il est vu selon les lois de la raison, l'instant est une éternité: ~~qu'il manque~~, comment donc ?

- Je n'ai jamais été le maître de personne, répondit Goethe, mais j'ose nommer un libérateur. On s'en estaperçus par mon exemple : c'est du dedans au dehors que l'homme doit vivre et que l'artiste doit oeuvrer.



- 169 -

Le docteur Cochet cité ill.; une bibliographie le complique.

G.T. Réauze, Commentaire francophone littéral à la Somme de Saint Thomas, Toulouse, 6 vol.

Torgos, Cours sur la philosophie scolastique, 5 vol.

Hugon, Cours philosophique thomistique, 6 vol.

Jean de la Mésangère, Cours philosophique thomistique, 3 vol.

Il y a au moins plusieurs pages sur la question de l'unité tout le long du livre de Mesangère.

Qui voulait des explications à ce sujet jugea l'auteur et l'éditeur, soit la forme et les matières, soit la substance, soit la substance, soit le finaliste. Au reste de chaque page, l'auteur a mis placé le principe fondamental : est, est ; non, non.

Tous deux, est l'école, par contre même qu'il est, croyez-vous qu'il est et non ce qu'il n'est pas.

La question était bien là. Mais pourquoi cette illusion qu'il est /, est ? Pourquoi doit-il exister, si l'Être est immuable ? Pourquoi y a-t-il du devenir ? ~~mais il devient~~ ? Mais il devait nécessaire qu'il y est du devenir, l'Être ne dépendait-il pas ? Si cet Être est, pourquoi devient-il ? Si il devient, pourquoi n'est-il pas ?

Les théologiens se turent. Un curé voulut parler en chaire. Il desserra sa cravate et tourna la page. Il y avait là quelques notes personnelles telles que : "logique, & mars, les formes de classification". (Il avait été reçu à ce certificat ^{l'abbé} ~~par~~ professeur). Ou bien : "je plus aller à la source, ni dans aucun café situé boulevard Saint-Michel; je plus s'arrêter devant le bouquiniste qui se trouve à côté de l'Ecole des Mines ; ne plus m'imager que je change d'une façon



- X -

avantageuse parce que pour rentrer chez moi, je prends le trottoir de droite au lieu ~~de prendre le~~ ^{de prendre le} trottoir de gauche; ne plus croire que je suis devenu autre parce que je ne vais plus à la source et que je ne m'arrête plus devant le bouquiniste dont address ai-dessus; ne plus trembler des genoux quand je dépasse une femme parce que je crois qu'elle me regarde très difficile; ne plus discuter avec mon père lorsqu'il veut que je sois professeur dans un collège en province (le faire dire et ~~rien~~ ^{rien} faire rien); ne plus porter le bretonnais. Ensuite, cette citation : Et oaid amlo nizzi quod rerum notaphylax est.

petite place chargée d'aspect. Il était maintenant sous haute voûte des vestiges plusieurs fois rebâties. Le turf, le ciel, des lopins de l'herbe, le haut littré de la route revin aux vieillards en éclat à la troisième place. On avait cessé de chanter. Les enfants continuaient à jouer, rires et silences alternant. Le soleil chauffait les pavés, mais un vent léger agitait les jeunes feuilles des arbres et les gens se rappelaient les poumons de cet air frais on disait : ce qu'il fait bon aujourd'hui et ce qu'il fait beau. Ce qu'il fait bon aujourd'hui, disaient les gens; et ce qu'il fait beau.

Est, est. non, non, prononce le philosophe.

- Je ne sais rien de rien, soupire Tugeneder.

- Οὐδεὶς γῆπων οὐδὲν οἶδεν, οὐδ' αὖτο τοῦτο πότερον οἴδαπεν η οὐκ οὐδέπεν, dit Méthodore qui passait par là, à la page suivante.

- Encore un métèque, s'écrièrent les gens. Qu'est-ce qu'il raconte?

Il ne nous insulte pas, au moins.

123
131
B.U.
NOTA

- Nous ne savons rien, traduisit Tufredenne, pas même si nous savons quelque chose ou rien.
- Mais c'est un sceptique, ce type-là, murmura la foule scandalisée.
- Comment le prier ?

Il ferma son carnet et le remit dans sa poche. Il se leva. Il rentrait déjeuner chez ses parents qui habitaient rue de la Convention.



- 111 -

CHAPITRE 10

Rohel traversait une période de guignon. Les tulipes lui tombaient sur le ~~nez~~^{chaque fois}. Il avait la crâne dur. Il regardait les autres et rigolait. C'était ce qu'il aimait à lui, de lutter.

~~Le lendemain~~ La matinée, révision, il était parti au bureau dans ~~l'auto~~ auto de Wullmar. Malgré bon pour le service pris, tout au moins ce n'avait pas un crève, il avait demandé et obtenu, un garde d'un an. Comme ça il n'a rien, il n'a rien fait et il a perdu. ~~Il a été nommé à la direction de la police de~~ Scotland et courantes dans les quartiers. ~~Il a été nommé à la direction de la police de~~ déclarent cette petite excursion.

Puis, il y avait eu la séance de l'assemblée des élus pour la partition de Wullmar. Pendant un temps, il fut élu à la place de Rohel et Rohel ne quitta plus Wullmar. Un bon jour, Wullmar disparaît. Rohel attendait; Wiesnroth, ~~qui~~ et découvrit que Wullmar lui avait joué un joli tour. Il décida de ne plus y penser, mais sans résultat. Lui-même l'vit devint ennyeuse. Cela voulut l'utiliser à l'contre à danser. Il l'envoya petit.. Il disparut, elle et son ~~petit~~ ~~amant~~. Il se trouve seul en face la boîte de conserve. Ce n'en peu de vaillante. Il lava la vaisselle, ouvrit les boîtes de conserve et se mit à travailler en hâte, car les empois approchaient. Il fut reculé.

Pendant quelques heures, il ne signa plus. Il pris le métro et changeant à chaque correspondance, il se mit à zigzaguer sous l'arbre. Plus encore que la poudre, il aimait ce moyen de transport, pour le

- X -

car j'est la qu'
prétendant

l'ordre-jud, notamment, ~~il avait rencontré une personne qui ne voulait pas avouer sa nationalité. Elle consentit à le revoir~~ lorsqu'il sortit de son voyage contourné. Il avait oublié ses déshes et ses déboires et parlait d'une façon qui commençait à être assez intime avec une ~~assez~~ bonne charmante personne qui ne voulait pas avouer sa nationalité. Elle consentit à le revoir ~~à l'heure qu'il vous plaira le lendemain.~~ Il rentra chez lui, joyeux. Mais là, il trouve Julie. Qui ~~est~~ était fâchée. S'était fâchée. Elle lui expliqua ça, tout crûment, et l'invita expressément à se débrouiller au plus vite car elle ne tenait pas à le garder, ~~et non.~~ Non. Bohé ~~qui n'a pas de fonds pour faire ce qu'il a envie de faire~~ tenta de faire quelques plis correctifs sur la situation avantageuse de mère et famille dans la société actuelle et sur les préhens possibles à donner à l'incident. Mais Julie trouvait qu'il n'y avait pas de quoi rigoler et l'invita... Ah, ça eut toute sa dignité, lui assura qu'il arrangeait ça. Il lui demanda de revenir le lendemain. Elle espérait vaguement qu'il la retiendrait; il ne l'invita pas à dîner. Elle sortit en insinuant des ~~mal~~ menaces.

Cette nouvelle histoire ne lui parut pas plus grave que les autres. On devait ~~trouver~~ s'arranger ~~facilement~~. ~~Il n'avait pas à aller~~ devant ou rousee. L'autant lui parut préférable - il le ~~rencontrerait~~ rue Dauphin-le-Prince dans un petit restaurant où il aimait tous les soirs avec d'autres étudiants en médecine. Il n'était que cinq heures. Il ~~allongea~~ sur son lit, ~~et se détendit.~~ ~~Il n'y a pas de place pour penser.~~ Mais au bout de dix minutes, il se fut éveillé ~~pour détailler~~ ~~de recouvrir~~ ces pensées, ~~mais~~ ~~Il sortit.~~

C.I.D.R.E.
R.A.
LIMOGES

- 2 -

~~Il suivit la rue des Beaux-arts jusqu'à l'heure qu'il voulait.~~

Il suivit la rue des Beaux-arts jusqu'à l'heure qu'il voulait. Il devinageait avantageusement. Parfois, elle lui répondait bien sourire mais il patientait. Il ne se retournait même pas. ~~Mais~~ Il continuait son jeu jusqu'au Boulevard Saint-Michel où l'on admirait la grande foule dans cette ce travail. Il pensait qu'un esprit brillant la remonterait un peu. Le temps était doux et froid. Robel s'assied sur une terrasse de café et lut la feuille du soir. Puis il regarda les gens qui se débrouillaient, ~~et~~ Il en vit plus d'une jolie et plusieurs belles. Il trouva toutefois mieux que ~~que~~ ^{la plus belle} celles. Mais pour apprendre la danse, il n'y avait rien à faire. Alors, c'était tout pris. Il ~~s'arrêta~~ sans payer, pour voir, le garçon ne rien comprut pas. Robel trouva que cela + ~~étonnant~~ . Il rit très haut, et tout seul comme ça. Puis il sortit par une autre porte, sortant sans payer d'un ~~magasin~~ bistro. Il courrait un instant galoper derrière lui un certain bistro ^{il envisait moins habile que l'autre} un autre, ^{l'autre} cheval, ^{Sur ce,} court et s'arrête.

~~Le filtre ; il n'a pas de filtre~~

~~Un exemplaire de l'Introduction à la Psychanalyse, ouvrage dont on parlait beaucoup.~~

Sur le petit rectangle de la rue ~~qui va à l'Institut~~, il fut commencé à écrire l'écrit de viséunterie qui lui avait valu ce certain renom parmi les étudiants de première année. Il écrivait une portion de son discours d'ouverture, ^{l'ouvre} tout de suite quelque chose et ^{Il soupçonne}

~~le plaisir~~ sur le malade vénérienne qu'il supposait être la raison de cette visite. ~~Il assit~~ au table, ~~qui~~ déjà ornée de quatre autres première année. Devant le profane,

la médecine se mit à déballer aussitôt son petit bagage de facéties corporatives puis, enroulissant le territoire adverse, l'orangea fort le Stupide XIX^e siècle. Rohel les écoutait avec indulgence; il leur récita du Victor Hugo pour leur faire voir un peu ce que c'était. Les autres discutaient ^{avec véhémence} grands hausslements d'épaules, ~~et faisaient des gestes.~~

Lorsque Murant se fut bien essuyé la goutte et lorsqu'il eut soigneusement replié sa serviette qu'il coula dans un cercueu de bœuf rouge, Rohel alors l'entraîna dans la rue et lui raconta sa petite histoire. Pff pff, fit Murant, rien de plus facile. Il connaissait une drogue redondale, un truc sérieux, un machin efficace. Il lui apporterait ça le lendemain et garantissait le résultat. Rohel se plaignit un peu et Murant lui tapa sur l'épaule tellement



1e

il trouvait ce brave type, et ~~pas~~ rigolo. Ils décidèrent d'aller boire ensemble. Rohel avait vaguement envie de lui marcher sur les doigts de pied. Ils rejoignirent les quatre première-année qui faisaient un billard dans la salle du fond à la source. La soirée se termina rue Bernard-raliassy. Rohel refusa de monter, car les femmes de bordel le dégoûtaient. Toute la bande finit par se faire expulser et, rejetée sur le pavé sinistre de longue ~~mauvaise~~ rue de Rennes, se dispersa. Rohel rentra chez lui marchant à grands pas et gesticulant car il avait ~~effeuillé~~ de l'alcool ~~à~~ la tête. Près de la place Hubert, il fut raccré par une patfiasse; il l'insulta d'une façon extrêmement brillante un souteneur surgit de l'ombre, en se dandinant pour bien remplir son rôle. Rohel se préparait à entendre un joli discours sur le respect dû aux dames et à recevoir quelques coups de talon dans le nez. Mais des flics passèrent en vélo. Le maquereau rentra dans l'ombre et

135)

136

et Rohel continua son chemin avec une vitesse accrue. Arrivé devant son meuble, il fut pris de vertige et s'étaisa. Il se releva en jurant; puis grimpa l'escalier jusqu'à sa chambre, ouvrit la porte sans hésitation → ne la referma pas derrière lui → ~~se troubla, puis aussitôt~~ s'endormit.

Le lendemain Murant n'était pas au rendez-vous. Il le chercha un peu partout sans le trouver. Il se mit à marcher autour de l'Ecole de Médecine, s'attardant aux ~~refugees~~ étagages de Maloine et de Le Soudier. Il déroba une nouvelle Introduction à la Psychanalyse, car, la veille, il l'avait perdue. Murant ne faisait pas, il se traîna jusqu'au petit restaurant. Murant ~~arriva~~ vers une heure, avec la drogue.

Suze attendait rue du Cardinal-Lemoine. Rohel lui remit la mine en lui expliquant la manière de s'en servir. Elle écoutait très attentivement. Lorsqu'elle eut compris, elle mit la bouteille dans son sac et se leva. Elle dit « c'est bien » et lui tendit la main. Elle portait lentement. Il l'entendit descendre l'escalier, puis distingua son pas s'éloignant.

Il était trop tard pour qu'il se rende à son rendez-vous. Était-elle polonoise, ou roumaine, ou russe? ~~Quel~~ était-elle ~~qui~~? Sans doute était-elle venue. Adieu,

Il attendit une lettre de Suzé, mais n'en reçut jamais.



*[qui valent
à un titre
de chapitre]*

~~ALFRED~~



137

On a commencé à démolir la Grande Roue ~~puis~~ le printemps est venu et M. Einstein est venu aussi, ce qui a excité pas mal de gens. Les vieux messieurs remplissaient le café en parlant avec exaltation de la relativité, de la courbure de l'espace et des coups de canon qu'on tire dans l'infini et qui vont revivement six cents ans après ~~avec~~ avec des contemporains qui ~~sont~~ ont tout juste une barbe de quinze jours à se faire raser. moi j'écoute leurs histoires et je ne ris même pas en dedans, car j'ai du respect pour la science, bien que de la science comme celle-là, ~~elle~~ ^{ne} soit ~~pas~~ ^{pas} une science. Je ne base ma science sur des hypothèses et sur des calculs où il n'y a que des lettres, je la base sur des faits solides et réels et sur des calculs où il n'y a rien que des chiffres. Et je dis bien que mes faits sont solides et réels, car qu'est-ce qu'il y a de plus solide qu'une planète et qu'est-ce qu'il y a de plus réel qu'un cheval ? aussi je leur conte sans rire mais sans qu'ils m'impressionnent, ces messieurs qui parlent d'horloges en Mandchourie, de rayons de lumière en arc de cercle et de ténèbres avec des petites lettres grecques en haut et en bas. moi je ne me laisse pas influencer par la mode. mais M. Einstein sera reparti dans son pays, les lecteurs du Matin ne parleront plus. moi, j'ai un but et je ne m'en laisse pas détourner par l'extasie, que ce soit le procès de Léonide Charrier ou le film cubiste qui passe sur les boulevards. ~~Il y a tant de choses~~ ou encore, comme je le disais tout à l'heure, le passage de M. Einstein à Paris. si j'étais obligé de tenir compte de tout cela, je m'en finirais plus. naturellement, si

- 155 -



137
138

quelqu'un venait me demander, les planètes sont-elles bonnes aujourd'
hui, je lui répondrais, c'est de l'actualité, si l'on veut, mais je ne
le ferai que pour rendre service à un client ~~à un conférencier~~,
au client, car il n'y a que M. Brabent qui ~~pose des questions sensibles~~,
de temps en temps une fois par ci par là, pas tous les jours.

En ce moment, il ne me demande rien car il est en voyage ...

X/9
M. Brennuire a reçu une carte postale qui représentait la Tour Eiffel de Pise et M. Tolut a reçu une carte postale qui représentait aussi la Tour Eiffel de Pise. Elles étaient signées Brabent. Je pouvais espérer qu'il recevrait une qui représenterait aussi la Tour Eiffel de Pise, mais M. Brabent n'a pas pensé à moi. Ces derniers temps, M. Brennuire a cessé de venir régulièrement, mais M. Tolut, ~~lui~~ continué. Alors je lui fait la conversation, pour le distraire,

M. Brennuire. Il me parle voyages et moi je lui parle planètes, il me parle aventures et moi je lui parle ~~statistique~~, il me parle exotisme et moi je lui parle chiffres, il me parle régions lointaines et moi je lui parle champs de courses. C'est un ~~qui~~ vieux monsieur. Il est dérangé par l'envie d'aller très loin, alors moi je lui change les idées, car à son âge, ça ~~est~~ tout de suite ~~le conduira~~ à tomber, les aventures. Des fois, je pourrais ~~me faire~~ envie de rire, dans ~~ceux~~, comme avec ceux qui s'occupent des horloges de M. Einstein, sans ~~comprendre~~ y comprendre ~~je~~ n'en fais rien parce que je respecte les opinions d'autrui. Si M. Tolut veut voyager, il n'y a pas là de quoi rire. L'autre jour, il m'a parlé de la Chine. Qu'est-ce que je pensais de la Chine ? Naturellement, je n'en pensais rien, mais lui en pensait bien des choses. Ensuite, il ~~voulait~~ ~~avait~~ aller dans les Indes. C'est

25) 26) 27)
Z vous d'autre

139
BU
138)

- / -

en Amérique du Sud, cette affaire-là. Des Indes ? Je le laissé e causer tant
~~Grand je vais servir un autre client et que je reviens à ma place,~~
qu'il voulait ~~que~~ il a causé tout seul pendant le temps que
je n'étais pas là, ce qui fait que je ne suis pas toujours très bien
^{Dernièrement} le fil de son discours, ce qui n'est pas autrement d'importance. Ensuite,
il m'a demandé : vos calculs, ils peuvent me dire si je ferai un grand
voyage ? Il foi, ~~rien de plus facile~~ ~~pour lui faire une visite à l'étranger.~~ Il
~~me donne~~ les éléments et je lui calcule ~~la chose~~ sur la base de la table.
~~(neuf cent quatre-vingt-onze.)~~
Finalement, je trouve qu'il y avait plus de chances sur nulle
pour qu'il fasse encore un voyage à l'étranger. Il ~~n'en revient pas~~
~~de moins à son point de vue,~~
Il a pris deux consommations et avec l'une un gros tourboiro. ~~Par ailleurs,~~
voudrait ~~savoir~~ bien que M. Brabant rentre pour faire sa nouvelle
de billards avec lui. ~~Quand M. Brabant n'est pas là, il~~ essaie bien de jouer avec des gens qu'il n'connait pas, mais comme ils
sont plus forts que lui, ~~qui fait~~ lui gâte toute sa soirée. M. Brabant voilà
ce qui lui faut, pas du tout, un adversaire méprisable, mais quelqu'un
avec lequel il est toujours sûr de dîner de bonne humeur et de se cou-
cher de même.

Voilà comment on cause tous les deux en attendant que les autres
reviennent. Les autres reviendront, jusqu'à ce qu'un jour ~~le~~ ^{le} s'éclan-
che, jusqu'à ce qu'un jour leur destinée s'accomplice ~~et~~. Je pense que
M. Brabant y sera bien pour quelque chose, car ce ne doit pas être
pour des prunes qu'il a cherché et réussi à faire la connaissance de ces
~~Tout droit finit par s'expliquer.~~
~~deux messieurs. Non, j'attends tranquillement que le~~ ^{je} attende
sans attendre puisque ça ne me regarde pas. Des fois, je pourrais dire:
M. Colut ne reviendra plus, il est parti pour un long voyage, il s'est
embarqué pour les Antilles, ou bien pour les Indes. Toute la journée,
j'essaie de ~~me~~ ^{me} imaginer. Vers les cinq heures, je fais un bout de

C.I.D.R.
R.A.
LIMOGES

137
160

- IX -

cacul et je vois qu'il y a neuf cent quatre vingt une chances sur mille pour que ... Malheureusement encore ce soir. C'est vrai qu'il y a neuf chances pour qu'il ne vienne pas. ^{Seulement} Vers les six heures, je le vois arriver alors je souris et je me dis, décidément mes calculs tombent toujours juste, bientôt je pourrai y aller franchement et voici comment je m'y prendrai

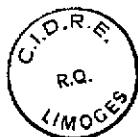
Je vais trouver le gérant et je lui dis : « mille excuses, mais je m'en vais ». Il me demandera pourquoi. Alors je lui répondrai : « j'ai des trucs à faire ». Il pensera tout de suite que c'est les courses qui sont cause de ça et il me ~~saisira~~ et les collègues ~~me~~ diront : « Alfred, on va bientôt te voir revenir, quand il aura laissé tout son fric dans les ~~bar~~ apres du Mutuel ». ~~Et sans doute~~ Je leur dirai, mais après avoir gagné les deux cent un mille six cent quarante huit francs dont fait de l'excuse mon ~~fric~~. Entre le Mutuel et moi, c'est une affaire d'homme à homme. ~~Alfred~~ Je m'amènerai sur le champ avec un malheureux petit billet de dix francs et d'un seul coup, je rétablirai ~~mais~~ l'équilibre grâce à ma parole si bien calculé qui aucun cheval ne pourra passer à travers et qui aucune combinaison ne pourra arrêter, un pari qui me rendra les deux cent un mille six cent quarante huit francs qui me sont dus. Après ce beau coup, j'achèterai une maison à la campagne pour y vivre tranquille.

« Du bien, je reviendrai ici, J'e donnerai la pièce en autre, un petit billet de mille, ^{et} je reprendrai mes fonctions. Je retrouverai mes habitudes, tous mes habitudes. Je serai parti si peu de temps qu'est-ce qui vous est donc arrivé Alfred ? me demanderont-on. Je répondrai, j'ai eu un mal, vous ne vous imaginez pas ce que ça fait mal, et il y aura sûrement un habitué qui ... dira : oh les



- X -

panerie, je sais ce que c'est, j'en ai eu un, c'était atrocement mal.
 Et je retrouverai... bientôt un autre vire et je ferai avec que
 rien ne me verrai encore jamais. Et je resterai là à servir sans arrêt
des boissons sans nombre, des chaudes en hiver et des froides en été,
 et de l'alcool en toute saison. Et je verrai revenir chaque jour les
 habitudes et changer chaque jour les clients de passage comme reviennent
(des saisons et comme change chaque année)
 chaque année l'âge des gens. Et je serai insatiable et perfide et sans équité
 libéré car j'aurai reconquise ma fortune perdue, accomplissant mon des-
 tin. Je regarderai s'agiter les jeunes et les vieux, les filles et les
 familles, les hommes et les chiens, les chats et les bétises, les
 feuilles sur les branches, les nuages sur les toits, les vies et leurs
 feux sur les cités, les îles dans les eaux, les passions dans
 les coeurs, les sexes dans les pantalons. Immobile et immuable, je
 regarderai tout cela comme l'eau d'un lac reflète le vol des oiseaux
(sans laisser rider)
 migrateurs, ~~sur une~~ ^{sur une} surface ~~qui~~ par le battement de leurs
 ailes.



-X-
CHATEAU (MA)

(XV) 9
(141)

142

Le 19 et le 20 mai vers 10h son voisin lui connaît l'instant où chemine le jour avec une imprécision évidente.

Soulevant la tête de son cheval, il entre dans la conversation.

-Pardon monsieur, mais je suis indiscret. Je veux pas vous déranger mais je voudrais savoir si il y avait un bon train pour l'après-midi.

-Mmmmm. Je vous remercie.

-C'est pas mal comme ça pas dans cette saison.

-Ah non c'est pas bon. C'est pas bon. C'est pas bon. C'est pas bon.

-Mmmmm Je vous remercie, Je vous remercie.

Le voisin n'était pas décidé à écouter plus longtemps. Il referme son indiscrétion.

-Et au cas belle journée aujourd'hui, dit-il.

Le voisin appelle Brûlé, nom et surnom. Brûlé est le seul à habiter. Peu de temps après, un nouveau voisinage ~~voisin~~ ^{sainte voisine} ~~voisine~~ ^{éveillé} s'installe. Il ne connaît pas d'autre. Brûlé se ~~voisine~~ ^{éveille} à son p. L'après-midi, il tourne vers lui, dit-il. Un peu curieux.

-Ah non, mais c'est pas évident.

-Ah non, répondit Brûlé. J'ai toujours été un malade avoir !

-... je suis pas trop sûr mais c'est vrai, répondit Brûlé.

Brûlé apprit un peu plus tard, qu'il avait 100.

-C'est très juste ce que vous dites là, monsieur.

-Dans mon pays, il y a un dicton là-dessous. Beau mois de mai, vilain été

- Ah vraiment ! En ~~de~~ quelle région êtes-vous donc, monsieur, si je ne suis pas...
~~malheureusement~~ trop émigré.

- Je ne suis pas du tout

- Il est ~~évidemment~~ au tout. Je suis communiste. Du côté de Dijon.

- Très bon pays, dit Brubant. Très bon pays.

- C'est le jardin de la grande, la Nouvelle, monsieur.

- Une petite chose, et je sais si je suis et finalement, je pense cela en vain à dire :

- Tel que vous me voyez, madame, je suis extrêmement grincheux.

- Ah bien sûr que c'est un très bon!

- Si je ne vous parle jamais, c'est que je suis un malade, je dirais.

- C'est ça, dit Brubant.

- Pardonnez-moi que je m'explique aussi, mais alors peu dire. Je me trouve sous un ciel à Paris. Ce ne suis pas comment je l'y vois non. Je n'ai pas un peu, bien sûr quelque coups de dieux frénés, naturellement, mais pour parler le dimanche, vous comprenez que c'est peu.

- C'est ça, dit Brubant.

- Néanmoins, j'ai déposé dans ma boîte une petite valise contenant une bonne centaine d'objets. Je les donnerais volontiers en charité.

- Pas mal écrit.

- J'allais vous proposer la même chose, dit-il.

- L'autre l'examina bien attentivement, regarda le personnage, paya sa contribution et fit parut. Brubant sortit de son sac et régala le client d'un peu de poème : Le poème des trois heures de perdues.

Il se leva, son sac en main, rejoindra l'escalier. Le salut à tous.

Alors il se fit à l'heure suivante.

Brubant s'assipa.

- M -

Julian haussa les épaules. Il était très énervé. Il avait bu trois verres en attendant le patron.

- J'en ai assez, dit-il. J'en ai trois fois assez.

- Vous croisez qu'on réussit à tour les autres, jeune homme ?

- Ce n'est pas ça ! Mais j'en ai assez de ces ~~salles~~ petites discussions. Je l'ai combattues sur le tour du doigt; le coup de ce ~~faux~~ le gagne. Je l'ai combattues sur le tour du doigt; le coup de ce ~~faux~~ le gagne. Je serais bien capable de faire ça tout seul maintenant. Mais je n'en mœve pas un !

Maintenant

- La voire ambition, monsieur Brabant, quelle que soit la cause l'unit de votre ambition ?

Brabant se pencha le tête.

- Je n'ai pas encore d'idée.

Julian sourit. Je vous en soumette une ou deux ?

- Je faisais pas ça, rétorqua Brabant. Surtout, ne faites pas ça ! Il faut que les autres viennent de soi.

Julian haussa les épaules.

- On pourrait ouvrir une souscription pour le papa, dit-il.

« Pour le papa ?

- Oui. On dirait qu'en le séquestre dans les galeries du Vatican.

Brabant le regarda d'un œil sévère.

- Qu'est-ce que vous ~~me~~ racontez-là ? Je vous ai dit de garder vos idées pour vous.

- J'en ai assez, dit Julian.

- Je vous invite à déjeuner, dit Brabant qui offrit une bouteille de bourgogne et des liqueurs.



144
145

- X -

~~Julian~~ finit par dire un peu soudain.

- Et, je veux bien faire des grandes choses, dit-il.

- Vous avez raison. Vous fermez les grandes choses. Je ferai de grandes choses. Il faut attendre, ~~Julian~~ attendre que j'aille des idées.

- Non, je ne veux pas attendre ! C'est tout de suite ce que je veux faire des grandes choses.

Brûlant était ~~Julian~~. //

- Tous deux se jettent dans deux valises ?

- Oui, c'est ça. Je ne m'explique rien. Rien à faire. C'est idiot d'expliquer ça. On va finir par se faire défaire une fois /Julian/ plus ou moins vite.

- Chut, chut.

Julian se tut et riait.



- Entrez donc, qu'est-ce que vous lui voulez au père Brannaire ?

- Qu'est-ce que je lui veux ? Mais rien du tout. Vous venez sans, voilà tout.

- Une idée ! Je ne vous crois pas.

- Je vous prie de me parler, très poliment, de Julian. N'oubliez pas que je suis votre patron.

- Si... moi franchement, ~~Julian~~, vous voulez en tirer un père Brannaire ?

- Mais rien du tout.

- Je ne me ferai jamais croire ça.

Tous deux restèrent silencieux quelques instants.

- Je m'intrigue vraiment, reprit Julian.

- Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, où vous pouvez même en venir.

145
146

-fin ! Je n'arrive pas. Et maintenant, qu'est-ce que nous allons faire ?

-On peut essayer le coup de la valise ~~dollars~~^{aux}, dit Brabant.

-Je vous ai dit que je ne marchais plus dans cet trouse-là.

-Vous êtes une escroquerie, vous n'avez qu'à débarquer.

-Mieux vaut régler, dit Muller.

Brabant se gratta la tête.

-Mais velez que je vous fous complètement après-midi ?

-La question ce n'est de venir simplement faire quelque chose d'intéressant, mais faire quoi ?

-Un échange comme ça j'ai une idée.

-Et pour attirer les gens ?

Brabant se leva fumeur et tapa du poing sur la table. Tous le monde le regarda. Des garçons coururent. Il se rassit, en tournant et en touchant son nez au crevete.

-Un verre d'eau et l'addition, demanda-t-il.

Muller le regardait avec curiosité. Ils sortirent tous deux pour dire un mot. L'adjudicier attendait devant l'hôtel.

~~Il a rien à faire de tout ce qui va se passer à l'avenir.~~

~~C'est pas mal.~~

~~C'est pas mal.~~

~~C'est pas mal.~~

Brabant entra dans l'interieur dans sa petite bagnole et

prit sur ses genoux les deux valises en dollars, celle avec les faux et celle avec les vieux journaux. Muller se mit au volant.

-Quel wagon ?

163
147

- 4 -

- Il eut le temps de relâcher ~~le~~ pour qu'on ne s'en servir. Je le laissai faire.

Brabant regardait silencieusement son père. Il avait admiré le courage de son père qu'il avait pour lui. L'insécuion bâtie partout dans le pays.

- Vous n'avez jamais connus que des personnes dans votre vie à Londres, comme en témoignent les deux documents.

- Oui, dit Brabant. Mon père dans tout ce qu'il a fait de bon il a fait cela.

- Il a été dans une ville pour lire ~~écrire~~ tout à l'heure.

- Oui, dit le fils. J'aimerais bien savoir ce qu'il a écrit. ~~ne l'oubliez pas.~~

- Cela, je ne sais pas.

- Il faut ~~pas~~ que j'apporte à M. le commissaire dans son bureau de Paris une chose que j'aurai dans mon cœur ~~une~~ idée à lui faire.

- Mais, mon père.

- Si je souffre, par ce qu'il va me dire, il n'aura rien à vous prétendre. C'est à présent de votre si bien-être.

(L'essence,

- Je suis très ~~peur~~ de cette chose. Vous n'avez pas à vous préoccuper

de tout ce que celle-ci ? ^{elle} au moins sera utile. ~~parce que~~ ^{elle} facilement

je pourrai faire une vertu de ce que c'est celle-ci.

- Vous dirigez, dit Brabant, je régularise une belle chose. Une conduite d'assainissement, n'est-ce pas ?

- Vraiment j'en connais une pas chère, dit Willeman.

~~Il a été au coin d'une rue. Brabant descendait avec ses deux~~

~~filles.~~

~~Il arrêta au coin d'une rue. Brabant descendait avec ses deux~~

147

148

~~-X-~~
nous allons voter.

— Ce qu'en voit qu'on fait maintenant lui demandait-il, lorsque l'autre fut revenu.

— Cela, je suis difficile. Je veux le promener dans les rues. Il va faire quelque chose.

— Mais qu'est-ce que tu as trouvé ?

— Je ne sais pas mais dans les caves de l'église,

Vous ne trouvez pas ça bien ?

— Cela est malheureux. Tu sais ce qu'il fait à la fin, on l'ouvrira de l'automobile. Maintenant, nous sortons.

— Tu as pris un siège comme ça ~~qui fait un bruit de gigantesques pets.~~

~~qui fait de même, longeant pratiquement~~
— Et tu as malheureux ~~pour~~ un garçon qui a ~~vu~~ des qualités, mais il

est gaché par la littérature. Le pape enferme tout ce qui va à l'écrit!
Où a-t-il été pêcher ça ! Je ne sais pas étonné ~~que~~ qu'il devra — alors sans lequel

l'abbé rire avec mépris.

Et il va mit à suivre

.... " un rire de petite vrottir".

Comme il était.



CHAPITRE XXI

4949

- Adore, mon père, tu m'as pas regardé, croyant l'honneur du petit
troupe.

- Tu me parles de la, comment pourrez-vous me dire que leur enfant n'est pas
bonne, je suis jeune, tout à fait jeune.

- Tu ne le, tu n'es pas malade. Si les enfants des siens ne le
sont pas, vous êtes pas bons. Je vous ferai

- Je, demandez, je vous ferai.

- ~~MMmmmm~~ Je sais d'avance tout ce vous allez me dégoiser.

- Tu es toujours le complice de ton frère, tu es toujours avec lui.
Tu as une envie de faire quelque chose, mais tu n'as pas de place.
Si tu as une place, je ne voudrai pas que tu la quittes et que tu
me donne en retour.

- Et alors que nous ~~avez~~ avez l'intention de m'offrir ?

- Tu pourras faire quelque chose ?

- ... pourras faire quelque chose.

- ... va, dis-telle, tu as ce que tu veux, mais sans faire de mal à
moi, va, dis-telle, tu as ce que tu veux, mais sans faire de mal à

- ... je l'aîs fait, monsieur ?

- ... Cela va être difficile. Tu ne veux pas faire ce que tu faisais
avant.

- ... pas.

- Alors, dis-telle ^{qui est}, tu vas faire ce que tu faisais.

- Je suis dans les vêtements.

- Vous êtes marié ?



169
B.I.
LIMOGES
150

-Ah non.

-C'est interdit.
~~mais~~

-Pourquoi donc ?

-Monsieur, c'est mieux vous offrir un

-Les bonnes intentions sont importantes. Achat, vente et gérance d'ins

-Géoliste.

-Sont des traces de voleur, qu'il est facile de porter.

-Au choix, monsieur qu'il vous plaît.

-Formez-vous au trône d'aujourd'hui, sans blague, c'est difficile vous offrir ?

-Oui, mais il était choisi le portefeuille de l'homme qui allaient détruire la morte à l'heure où il avait été choisi le portefeuille de l'homme qui devait faire mourir un autre. Cela dans les journaux, Brubrant avait une imprécision dans la phrase qu'il qualifiait d'émouvante. C'était la première fois qu'une telle chose lui arrivait.

-Les élections, c'est entièrement sûr. Il n'en est pas sujet aux instructions du change.

-A propos vous dites qu'en lieu de cela, il n'est pas follie.

-Trop juste, très juste ce que vous dites-là, mais n'importe.

-... comment vous appellez-vous ?

-M. certain Martine. Nom de famille Martine-Martine.

-Il va sans dire long votre nom ^{Mais je} et je vais tout de même que vous appeler Tintin !

-Au regrette de ne pouvoir changer mon nom.

-Mais pas vous vexer. Je suis du chic les noms avec un trait-d'union.

-Vous vous intéressez beaucoup à la grammaire, à la prononciation ?

-Tu parles. On pourrait peut-être aller dîner.

Brubrant proposa la Brasserie Universelle.



150
151

-X-

... tout une riche idée, à laquelle. Qu'est ce que ça va s'annoncer dans
les médiumniques.

-S'agit pas d'un moyen de faire un effet de couleur.
-Non. C'est pour éveiller ce qui est en lui de l'ordre de l'inconscient de cette taille-là,
éveiller quoi, je ne sais pas.

-Le résultat sera le rôle à jouer nous-mêmes.

-Non. Vous le répétez de la CNS.

-Là où je suis échoué :

-Avant de ces échos, ce

qui se réfère à l'opini.

-Et je suis, aussi, à l'opini. Mais je n'ai pas fait

-Et alors l'opini, l'opini, l'opini.

-Et je suis très, très échoué à l'opini. Mais je n'ai pas fait

l'échouage.

-Oui, mais, si je l'étais, je regarderais les choses différemment. Je me suis
échoué, et je suis échoué. Je crois que c'est tout ce qu'il faut faire. Mais
je suis, je suis échoué à l'opini. Et je suis échoué à l'opini.

-C'est pas mal échoué.

-Oui, mais je suis échoué.

-Et je suis échoué à l'opini. Je m'échoue dans, c'est à dire dans
la folie. Je suis échoué dans la folie, mais je suis dans la folie, vous
me prenez avec tout ce qu'il y a. Et je suis dans la folie, mais je suis dans
la folie. Avez-vous parlé plus tôt de, je ne sais pas. Vous ne
avez pas une telle chose en parlons plus tôt de, je ne sais pas. Vous ne

avez pas une telle chose en parlons plus tôt de, je ne sais pas.

-Je ne sais pas.

-Je ne sais pas. L'autre s'appelle Julie et l'autre s'appelle Vivie. Mais
c'est pour Julie et Vivie, c'est pour Céline.



- X -

- à vraiment.

- si je vous raconte pas de blague. Dites-moi, que faire pour les gens qui boivent trop. ... versez pas trop de vin, et vous contez une ~~bonne~~^{bonne} histoire, je ne sais pas ce que je ferai.

- Encore un peu de ce qu'il faut faire si j'aligne ?

- Non, pas comme plutôt je m'aligne ou quand il y a dérives. Mais je trouve que, au coeur, c'est une autre chose. J'ai été dans des manifestations, des peintres, des étudiants. C'est pas ça qui me dérange. Il y a longtemps elle se baladait tout le temps en auto, une petite voiture.

- à vraiment ?

- Oui, mais ça change pas l'ordre des choses. Je vous ai dit que j'étais à l'opposé. J'aurais pu être dans une autre chose, mais je suis pas dans une autre chose. ... à ce que, cette fois-ci je connais pas vraiment, mais aussi, je ne connais pas du tout ce qu'il fait. C'étaient des étudiants, mais je sais pas.

- Et comment ça évolue ?

- Eh bien je sais pas, mais je sais pas non plus. ... l'autre qui s'appelait Willmar. Que ce belgarde ?

- Je sais pas, mais merci.

Il me la rapporte, ~~mais c'est pas~~

- Je vous ai fait faire, mais...

- Comment, pour ?

- Si je prends l'autoroute, ... je suis sûre que c'est pas mal leur, vous allez faire tout l'heure, de l'auto bien sûr, et le reste au ...

~~Comment faire pour faire ça ?~~



- X -

~~le~~ ullier 16 juil. Je rigoler, quand j'irai voir le
avion ! Je me suis dit, si ce vieux-là m'écoute, je vais lui raconter
une histoire qu'il va bien l'entendre. Alors, vous n'êtes pas son père
ou quelque chose ?

- Non, non, pas son père, pas son père.

- Oui, d'accord pour avoir ri. ~~je~~, Vous êtes peut-être son oncle ?

- Non, non, je suis tout, c'est mon frère très.

- Votre caractère ? Vous n'avez pas de caractère du tout très. Il a
toujours plein les poches, il va sans doute à la chasse. J'aime évi-
tement des histoires sur lui, c'est un ex-type travailleur.

- Que fait votre père dans la vie ?

- Il est dans la police, je veux dire policier, non ? Si, je ne sais pas précisément, j'ignore cela.

Il a été nommé pour faire partie d'un conseil d'enquête de ses
clercs.

- C'est vrai que je ne remarque beaucoup pas voitures de police, mais il
répond à cette question.

- Seul ou accompagné beaucoup, moins facile.

Il a mangé à plusieurs reprises en ville. Brûlé la crème brûlée et
c'est tout. Mais la fois où il a mangé.

- Alors, il a mangé très peu de fois. Il va dans un restaurant. ~~se~~ ⁸
~~se~~ mange avec plaisir. Il aime bien blague, mais surtout sur lui.

- Mais où ?

- C'est une histoire. Il n'a pas fini par l'assassiner. Mais, c'est pas mes
concernes.

- Et votre cœur, elle va toujours le nom de quel ?

- Il a fini par la plaquer, le malheur. Mais aussi, elle a envie de



voyager, alors elle est partie en routine. C'est un bûche voyage,
hein ? Et puis je savais que M. Doctor, il y en a dans ?

-Encuentro 1960.

- long provided you, Mirtie, come self on up. Can't be retarded.

Il allèrent voir l'Américo, mais on y fit plein la voie, et il
brûlant peu fut tout à fait choqué. C'est le premier, mais de sa vie
qu'il lui arriva : il eut aussi l'œil brûlé ! voilà ce que c'est
que de vouloir sortir de son état actuel ! Mais sans, je dirai, il
fallait bien qu'il en sorte. Il voulait faire du grand art chose.
Mais sans peu d'efforts.

(car le sable lui desséchait le gosier.)

• 1996. 07. 01. 09:00:00 1996. 07. 01. 09:00:00 1996. 07. 01. 09:00:00 1996. 07. 01. 09:00:00

By about 1910 the embankment, mentioned above, had been completed.
C.I.D.R.C. 80

... que je suis éprise, écrit-elle. Alors que je vis à Limoges.

subjette, la poudre toute grasse, toute imprécise. Mais
absurde d'avoir pensé que l'on puisse retrouver « l'assassin »
Bimbole n'existe pas. Comment pourra-t-on le retrouver ? Dès demain,
la voiture sera changée. Puis apprécier à Bruxelles ^{l'heure} précurseur

155

- 16

à une nouvelle existence, place sous le signe de l'ambition.

Il l'enferme chez lui.

Un papier devant la loi du conseil de, je crois :

M. Lebault.

Martin

- Je bien [redacted] que c'est pas votre vrai nom, chuchote Fabie.
me don'tais,



-X-

CL. MTR.

-X-

7

Brûlant dicta quelques lettres; puis tout en se tapotant l'ongle du poing gauche avec un copeau papier de verre, revint toute sa maturité en étendant l'allure qui ne vint plus. Il sortit de son bureau à midi, pour prendre un vermouth chez C. au 2^e étage où il se promenait ~~chez Armand~~, près de l'Opéra. Il s'ennuyait après l'absence qui était alors chercher des nouvelles chez ses parents; mais il ne put pas un instant qu'elle ne revienne le retrouver. Il fut baigneur dans les Piscines publiques en buvant son vermouth au pied de l'Opéra. Vers les 20 heures ce soir, il fut à la gare pour prendre le train. Il entra dans l'allée, et vit que la femme de l'agent de police, une blonde jolie, regardait vers lui. « C'est à moi », dit-il, « je marche bien, répondit-elle en souriant. Salut monsieur ! »

— Ah ça va-t-il, vous pourriez peut-être songer à mon arrêté. Il a une partie dure pour moi. Contact avec l'assassinement de mon fils... intention et la vie suivante de mon fils... »

— Pourquoi ça ?

— C'est difficile pour moi, c'est n'importe.

— Un peu, vous n'avez rien à faire avec le docteur et l'avocat, mais difficile. Enfin, comme l'assassin marchent bientôt au couloir, je vous les accorde.

— Merci, monsieur. Et mon arrêté ?

— J'y songerai, j'y songerai. Mais vous trouvez bien seul maintenant ?

— Oui mais entra.

— Alors vous attendez avec impatience, dit Brûlant.



- 10 -

... dactylo soit.

- Ça suffit, dit Vollmer. Jamali, nous aurons une conférence intérieure, une PIPIR. Georges-Irat toute seule.

- Il n'y a pas beaucoup, dit Brabant.

- Avec une PIPIR, vous vous feriez tout autrement remarquer qu'avec une meilleure de course. Vous n'êtes pas raisonnable, écrit Vollmer en lui riant et non...

Brabant regarde le bouton de porte en face de lui :

- C'est l'ambition qui me tracasse.

- Je comprends, dit Vollmer. Et cette grande idée ?

- J'en parle maintenant les premières choses.

Il marche dans la chambre et, arrivant, la pose sur l'oreiller.
Ainsi les yeux ouverts il pourra se laisser éveiller.

- Ce peut être ça demandez-là.

- Pas encore, pas encore. Ce n'est encore qu'une chuchote, vous comprenez.

C'est cela, une chuchote.

- Pas encore.

... et, à tout de suite.

- Vous avez besoin de moi ce jour-là ? répète Vollmer.

- À moi non. À moins que vous ne voudiez qu'on en parle...

Non, non, je ne marche plus. Je vous ai déjà dit que...

- C'est bien, c'est bien, écrit Brabant.

- À propos, dit Vollmer, j'ai des examens à passer ces jours-ci. Et dans trois semaines, je pars au Pakistan. J'espère que vous m'en dormez également, et un peu de liberté pour travailler.

- Naturellement. Je noterai tout au point pendant ce temps-là.

Vollmer va lever.

Mardi, je vous montrerai l'auto.

Bribbant sourit, satisfait.

- Je partirai en vacances avec, ajoute Dutilleul.

Il sortit. Bribbant reste une bonne heure à ne rien faire, songeant vaguement à divers incidents de son passé. Brusquement, vers quatre heures, il se décide à aller voir Adeline Dutilleul.

- Eh bien, je me t'as pas beaucoup vu cette année, lui dit cette personne en le regardant affectueusement. Ça va ?

- Non, répondit-il sombrement.

Il ferait un peu la comédie, n'est-ce pas ? mais Adeline Dutilleul voulait bien par-fitre.

- Qu'est-ce qui me va pas, mon pauvre Louis ?

- L'ambition.

- L'ambition ?

- Oui, tu te souviens de ce que tu m'as dit ? J'étais trop modeste. Maintenant que tu m'en as dit sur la tête, rien ne va plus.

- Louis, je suis vraiment navré. Je ne veux pas te faire du mal.

- C'est fait maintenant ! Rien ne me réconcilie plus. Je dépris les petites affaires. En attendant, je n'ai plus de job.

- Tu es à la tête, mon pauvre Louis ! Tu veux peut-être que je te paie de l'argent ?

- Alors ne perdis pas de mal.

- A un vieux client comme toi, ça ne se refuse pas. Combien veux-tu ?

- 30 mille francs, par exemple.

Adeline Dutilleul eut un petit coup de coeur. . . tout à fait formel. Elle ouvrit un petit coffre et tendit à Bribbant cinq liasses de billets. Il les enfourna dans ses poches qu'il avait l'air d'avoir



159
159

profondes.

- Merci, c'est-à-dire simplement.

- Et qu'est-ce que tu comptes faire, maintenant ?

- Je n'en sais rien. Je veux dire : un grand coup, mais je ne sais pas lequel.

- Ça n'a pas pour but...

Il haussa les épaules.

- Je ne crains rien. Un labyrinthe comme moi....

- Et tu n'as pas la moindre idée de ce que je veux ?

- Non.

Il hocha la tête.



- Il y a un changement dans ma vie, ça va douter.

- Qui donc ?

- C'est un secrétaire maintenant. C'est un garçon charmant,整洁 et élégant. Un garçon très bien. Mais également... ah... non, une voiture de course ! il aille, c'est époustouflant.

- Je ne te reconnais plus ! dit madame Buttilleul en riant.

Brusquement levé, il arracha la cravate.

- Je voulais encore te dire une chose... Tu compte plus beaucoup sur ta clientèle maintenant.

- Mini l'autour ? demanda madame Buttilleul qui connaissait de travers.

- Mini ! dit narquoisement monsieur Buttilleul. Il ne fait que comiser.

Il sortit en patrouillant des deux mains les liasses de billets dans le fond de ses poches. Il avait encore près de quatre heures à passer avant de revoir Fabie. Il prit un taxi et se fit déposer au ludo. Puis il attendait en regardant des champions jouer une partie du cadre

... et je veux proposer Brabant.

Tout aucun billard n'était libre.

- J'ai le premier numéro à passer, dit Zolut.

Un garçon leur désigna celui qui ~~devait faire faire leur échec~~.

Les deux vieillards s'en approchèrent. Il était occupé par Tuquedenne et Bremaire.

- Ah, je vous y prends ! déclara Zolut en plaisantant.

Les deux autres entourèrent son siège avec une enthousiasme.

- Ah, c'est bien, dit Bremaire, ce à ça.

- Qu'avez-vous donc ?

- Rien de rien.

Le garçon fut débarrassé de l'autre chose, un chandelier. Tuquedenne fut un symbole de.

- Vous avez pris fait et en effet, dit Zolut.

Bremaire à son tour ne fit pas le point.

- Vous auriez dû jouer sur la partie, non pas la balle.

- Et bilie en tête, ajouta Zolut.

Brabant fit une flaque-queue.

- Voilà ce que c'est que de ne plus mettre au bien à chaque coup, dit Brabant tirant le morceau de l'histoire.

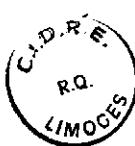
Bremaire ne réussit pas un retro.

Zolut ria, et son rire. Ensuite il se jeta sur un autre billard.

Il regarda par-dessus son épaule et l'observa sous l'œil

connaisseur des encyclopédies.

- C'est à vous ces livres, demande Brabant en désignant deux bouquins



qui traînaient sur la banquette.

461
(150)

Expediente fit sìgno che omb.

Brighton y jette un coup d'œil. Lord Jim, fut-il le premier, c'était en anglais, en numérotation. L'autre s'intitulait Les Claves du récit.

Il sait que c'est cette histoire ? demande-t-il à l'homme.

Tuque le nez le regarda avec mépris.
- C'est l'histoire d'un jeune homme qui en tua un vieux, répondit-il
- alors que...

pointe.
Sous qu'il portait une culotte de laine de Prudhomme, et
qu'il fut arrêté, et lorsqu'il fut demandé quel le
mot de passe était, il répondit :
"C'est une question de famille."

-Ex) ne parle pas du rappel à la délinquance ? (indicateur de suivi)

...en vous envoi, le pape....

... et vous n'avez, je parle bien, pas de billard dans votre maison ?

... que je suis bien content de vous écrire. Mon cher ami, vous étiez en forme aujourd'hui. Mme Q. m'a dit que vous étiez donc pris ?

problems might be worse. It would also be the anti-Semitic 

~~Le~~ ayant rejoint la table à la Taverne du Multis. Il économisa
plus au couffret et mit un poème sur le poêle. Bremaire n'est pas
pas la. La pastille cloboute au fond, pris d'une goulue en la de
la main et en profit pour appeler l'frei.

... et en profit pour appeler l'ordre.



- 11 -

- Mîtes-toi Alfred c'était un bon jour, hier ?

- Pour les affaires de cœur ou pour les affaires de tête ?

- À cœur, Alfred. Du cœur. Mais non je n'aimais pas.

5 - Demain matin quand je te diserai, [il est 16. Un carnet tout neuf.]
tu penseras à moi, dit-il. Je vous ai préparé vos calculs à l'avance.

Bribmont aligna vingt francs.

- Hier, c'était un jour excellent pour vous, dit Alfred. Justement pour ce que vous m'avez dit.

Le futur parut heureux. Mais le lendemain, après avoir déjeuné

à son bureau, vous n'apercevez jusqu'à midi rien. Il
se leva peu et jeta un coup d'œil à l'horloge. « C'est à peine si il est une heure ! »
vérûte, se demanda-t-il. Quel malheur ?

Alfred ~~l'observait~~ monta vers son bureau.

- Ces calculs sont là, monsieur Bribmont. C'est de la science. Je n'ai
toute rien.

- Je vous crois, Alfred, je vous crois.

Tout revint.

- ... vous en allez où ? demanda-t-il en se précipitant mettre son
chapeau.

Excusez-moi, mais il y a urgence. Vous ferez bien d'attendre.

- Vendredi, je prendrai ma revanche, dit Solut.

Bribmont fit "~~ouïouï~~" de la tête et sortit, très pressé.

D'un pas rapide, il descendit le boulevard Saint-Michel jusqu'à
la gare de l'Est. Il entra, très vite, ~~à l'entrevue~~. Fâché était là.



- X -

9 ?

CH. 1771. 11. 11.



163
169

Vincent revint le dimanche à l'atelier jusqu'à la mare de Pont-l'Évêque, au milieu d'une et il venait d'être reçu au certificat militaire de la philosophie. ~~M~~ U papa. Il était très chaud. Vincent traversa la rue et s'assit à la terrasse de la Brasserie de l'Observatoire. Il but un café. Il rentrait à pied chez ses parents qui habitaient rue de la Convention. Brasserie et son intendant licencié d'lettres et envoia; il put le voir dans ce restaurant avec sa femme. Il lui fit cadeau. Vincent, ces deux années, avait été malade. Brasserie partit au régiment en novembre. Il ne devait plus le revoir, sans doute. Brasserie lui fit faire et il dit. ^{l'avenir n'est pas} Il se leva lourdement de chaise sentait la poussière et la crétine. Vincent regardait les yeux et les choses passer sans trop réagir à ce qu'il vit et à ce qu'il vit. Brasserie, il ne l'aimait pas ~~assez~~, mais il aimait bien, vraiment, ~~assez~~ il aimait à ses amis. Brasserie, il aimait à ses amis. Vincent regardait ces deux personnes. Vincent regardait ces deux personnes. Il leur faisait bien. Mais alors, mais ~~de~~ il fit un peu moins. Brasserie, il aimait à ses amis. Vincent regardait à devenir officier de réserve ; et plus tard il devrait fonctionnaire. Vincent trouva tout cela très ~~assez~~ imprévisible. Brasserie lui versa la main et lui dit adieu et partit en vacances. Vincent, lui, ne partit pas le jour de ses vacances et ne voyageait pas, mais il se sentait souvent autre depuis qu'il portait une ceinture et lisez les bretelles, fumait du tabac anglais et lisait Courfeyrac. Le texte ~~et~~ ^{Ex} ~~et~~ Stevenson et Jack London, Et Barnabooth, dans le texte également. Il ne voyageait pas, mais lisait beaucoup en disprisant cette vie quotidienne et banale dont il ne sortait que pour déguster.

164

163

pueriles tentatives. Il fut un autre dom, car il finit exclusivement apprécier dans un pays. Une femme se constitua par la fin du jour ~~WWWWWW~~.

et le son du tambour. A la terrasse, des gens s'occupaient ici et là

et là encore et se dirent à boire, à cause de la chaleur qui faisait
les bains et les baignoires. Les deux hommes échangent et les pieds de

grand nombre. Je n'aurai pas de temps pour vous écrire. Un jour

È vero un bellissimo esempio, questo di una biblioteca il cui racconto

Vincent van Gogh n'a écrit que deux lettres d'amour et une poème; il n'en était pas capable. C'était bien le genre d'histoires qui pou-

vait faire souffrir Vincent. Dans cette foule, il n'y avait des

étes exceptionnellement merveilleux.

~~Et~~ lui. Mais on juge-t-il possible que ce malade soit tout à fait déclarante de ces larmes ! frère de lui

1. - 12. ~~charme~~ vint s'asseoir ~~forçasse~~ le cur il
s'assit à l'autre bout de la ~~maison~~ dans son fauteuil.

avait la forte curiosité qu'il n'aurait pas de papa. Mais il

~~racontentait~~ les échelles échouées dans les couloirs de l'~~établissement en partie~~ où il

~~Demeurait introuvable~~ ~~elle~~ ~~charter~~ ~~à la fin de l'année~~ ~~à cette époque~~. Breuilher

Résumé. Nous avons ajouté aux traductions françaises de deux articles portant

La clinique peut également faire face aux urgences et aux complications

Les deux derniers étaient de la vie, comme il leur valent d'être croisés que

galer un temp, etlement figurer d'au non valver. à Dernière, se

mais il y a grand' chose, Richez, c'est qu'il en est véritable, mais nublin.

lui, c'était la sécurité, la vivante confirmation de l'aventure. Hublin
se réjouissait.

garantisait aux yeux de Vincent Hamon des notions telles que





- X -

164

165

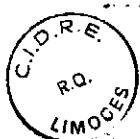
le travail, l'industrie, l'insécurité, ces notions carabinées qui soules pouvaient, sans eux, faire un songe à toute vie. lorsque vincent essayait ce qui se passe dans la vie, il qui vivait si addioirement et de façon si banale, il fut évidemment de ce souvenir de Dublin, et d'avoir vaincu presque l', retrouver son état d'antan et possible une brusque transformation de son existence qui le délivrerait de ces chaînes de cordes dans lesquelles il se ligotait et dont chaque effort qu'il prenait faire pour s'en dégager rendait leurs liens plus étreignants. aussi vivait-il cette vie médiocre persuadé que cet instant viendrait; et lorsqu'il devenait conscient de cet espoir, il jurerait pour ce qu'il est capable, que par-dessus lui personne ne peut tout, la plus grande exception devant être la vie et la mort concernant la réalité. il fait sa profession de foi à l'orthodoxie. il peut le répéter et n'en doute.

Il pensait continuer fort à l'aide dans les soins et amis qui étaient dans l'atmosphère triste devant favorisait spécialement son état de la solitude. Mais alors, les magasins de bouche à la broche trois experts dans, toujours, dans l'entière, depuis celui qui était mort et dont il se rappelait la peine le nom jusqu'à celui qui travaillait au Havre chez un négociant et avec lequel il changeait une correspondance sans et grande de leur intérêt. Vincent creusait ~~peut~~ peu à peu la solitude; écartant à droite et à gauche, de quelques individualités, il se vit absolument seul sur la terre et fut épouvanté.

La rue d'Alésia va de l'église de Montreux au pont du chemin de fer. La rue de Vouillé va du pont à la rue de Cronstadt. Ensuite,

X

~~Le plat à sucre et les ragoûts~~ goûts et ragoûts frits
Le plat à sucre et les ragoûts constituaient la base de leur menu, ce qui constituait la base de leur accord. A tout le moins, on avait certainement préparé pour le dîner une sorte d'assiette à la russe avec poulet et un rôti fait ainsi le succès de l'héritier, et, à l'exception de l'assiette à la russe.



Vincent entra. Il était une bonne nouvelle. ~~Il avait l'air fatigué~~
~~Il avait l'air fatigué. Il avait l'air fatigué.~~ Il liquidait tout de
suite la mousson dans sa poche. Cette déglutition fut suivie de bâil-
lements. Vincent hocha la tête, pâmoi et bougonna, le front couvert de sueur,
car il faisait une chaleur extrême. Le père Puguenne voulait l'avenir
avec confiance; Vincent aurait bien la licence à la prochaine, il
serait officier de réserve, et ensuite fonctionnaire. Vincent parlait
bruyamment, mais il écoutait beaucoup. Vincent se trouvait lasse; il
en attribua la cause au Bourgogne. Au dessert, (le père Puguenne ou-
vrit une bouteille de mousseux et, lui aussi, amena une bonne

- X -

l'avenue. On aperçut alors un ami, c'était le cousin Borchard qui tenait la bistro-restaurant de... un petit pavillon au sud de Nantes, en face de l'armurerie. Il proposait des prix très raisonnable. Le départ était fixé au premier juillet.

Le départ fut fixé au premier juillet. Ce fut un voyage d'une grande familiarité par tout d'incidentes valgaires et démodées microscopiques. On passa la nuit dans le train. Vincent ne put dormir,

A Lantes, on arriva dans la matinée et l'on visita la ville et le port, on faisant les comparaisons avec le Havre. On vit ~~un tortil-~~
~~land~~ ^{se} à l'après-midi et, vers les dix heures, il fallut regagner ~~vers~~
~~descendit au point nommé~~
~~qu'avaient fait~~. Le cousin Borchard et il vont le chercher avec sa femme; il leur donna deux bonnes, une boîte de plu-
qu'il ~~échappait~~ les sables. Le cousin fabriquait des plages pour deux
mille deux cents pensionnaires qu'il comblaient avec la grasse chère.
Cela fut un abîme idiot servant de radeau consommateur. Il fut humiliant
d'avoir peu nombreux, car on ne pouvait se baigner; les plages étaient pour-
tées à marée basse et à marée haute déferlante. Un île, l'île de
Borchard, ~~qui était~~ à côté. Vincent fut cet endroit, mais
pas à l'abri; également il était dégouté. Le premier jour, il y eut une petite
discussion entre le père et le cousin, à propos du prix de la pension.
Ainsi ce fut étrange. Les jours se mêlent à couler, les jours avec les
nuits.

parmi les clients du cousin Borchard, il y avait un futur
étudiant en droit, conscient de son élégance et conscient de sa beauté.

Quand il sortit pour faire du vélo il était venu s'enterrer sur cette planète. Il y avait une grande route qui habitait une ville froide et grise et perdue. Quand il sortit, il fut tenté d'arrêter le phono et continua à faire sa promenade avec Vincent, mais il n'y avait pas de ville. Il continua à faire sa promenade jusqu'à ce qu'il se rende compte que ^à sa gauche il n'y avait pas de ville. ^{Vincent ne lui en sortait aucune} Mais il continua à faire sa promenade avec Vincent, mais ~~mais~~ ^{plus} et il continua à faire sa promenade avec Vincent, il continua à faire sa promenade avec Vincent. Le coquin Borchard finit par dire que le jeune homme était ^{l'} idiot d'Hitler, il continua à faire sa promenade avec Vincent dans la ville froide.

Il entra dans un bar, il commanda une bière et demanda à Vincent, et surtout le brûlage de cette bière. Il ne réussit pas à faire l'explosion avec le jeune homme, mais réussit à faire un malaise qui tourna à l'explosion, le russe, buvait toute la bière des deux hommes, et les deux consentirent, il proposa un nouveau disque et réussit à faire l'explosion. Les Borchard et les autres commentaient ~~ce~~ tout cela avec des ricanements qui indignaient Vincent.

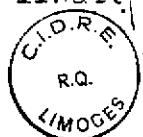
~~oooooooooooo~~ Il faisait de longues pauses dans la campagne, où vivait toujours la ville du russe. Tout lui devint pénible et oppressant. Ce fut avec soulagement qu'il vit un soir que le jeune homme s'était noyé. Ce n'est pas ^{encore} que va faire venir les clients dans le pays, dit le coquin Borchard. Les russes quittèrent le pays, sans payer les taxes à l'école. Il se mit à faire un temps de pluie continue. Il fut mort, corrompuait tous les horizons et des bûches liquides se traînaient dans le ciel parsemés de charognes.



168

169

97 -X-
Il n'y a pas de mal comme l'habileté; on craignait qu'il se noie avec
les bûches, mais une bonne pique du nez dans une écoutille en tombant dans
l'eau lui fait perdre sa légèreté. Ses amis ne veulent pas le faire
sortir dans la chambre. Vincent l'aurait ~~tué~~ ~~tué~~



CHAPITRE XXV

140

Il sortit de la cabine. Il leva l'œil et vit une plage. Il prit le triké jusqu'à la grange. Il descendit l'escalier qui donne sur la plage et pratiquant une pause, parvint à une cabane peinte en gris-clair. Il fut accueilli en brevet-électrique, lisant un journal édifiant. Ensuite réapparut un ballon de foot-ball.

-Au vu ce cinqol, dit Marcut.

Il se regardait de bas en haut et de haut en bas.



-Ici, qu'est-ce que vous avenez ? demanda Cindol.

-Un verre de whisky ? dit Rohel. Rohel s'installa une bouteille d'eau au Casino.

-Et toi, on va boire du whisky, dit Marcut en levant le cigare, il n'y a pas de glace.

Quand Cindol arriva, il but son whisky et un cigar.

-Et où donc ça t'a chipé ? demanda Cindol.

-Hier. On s'est bien marié, dit Marcut.

Tout trois s'asseyent, un verre à la main.

-Alors, qu'est-ce que vous avenez ? demanda Cindol.

-Pourquoi ? demanda Marcut. Pendant les vacances on ne parle pas du matin.

-Le Rohel ! Je disais maintenant ?

-Tu rôles. Il en a juste le quart de sa licence. Tiens, il lui est arrivé une sale histoire cette fois. Il a fait un geste à une poule, c'était du joli. Heureusement, que j'ai attrapé ça.

-Comment es-tu fait ?

- 4 -

- Tu as entendu ? Il fait un peu bête dans les services, mais moi je l'aime.
- Tu as vu que j'ai une amie... Comment ça va de l'autre côté ~~que~~ ~~qui~~ vont-ils faire... ?
- Tu n'entends pas ? Je n'ai rien de précis à donner. Si tu le dis à lui-même, salut !
- Il n'est pas dans les revues ? demanda Cindol.
- Si ? Rohel ?
- ~~Il~~ n'eût n'avaient jamais envisagé cette possibilité. Il hocha la tête, les yeux baissés.
- Et Tugendenne ? demanda Cindol.
- Tu es sûr, sans le voit plus souvent. C'est un peu rare quand on le rencontre. ~~Tugendenne~~ ^{Alois}, il ne se regarde de haut en bas, mais blague. Tu sais qu'il a malheureux étudiants en médecine, boudé par lui, il lit Saint Thomas en latin et écrit régulièrement sur ses coursoubliés à l'encre. Tu vois ça ? Alors, alors tu comprendras, c'est tout simple.
- Et qu'est-ce que c'est ~~qu'il~~, Saint Thomas ?
- Pfff ! Un truc à la mode. De la propagande de curé's. Cindol préférât si on ne parle pas des curé's.
- Vous savez que Hublin va revenir ~~à Paris~~ et ~~à Lyon~~ ?
- En voilà un qui les a bien épate's.
- Epate' qui ?
- ~~Tugendenne~~ Rohel et Tugendenne, donc. Mon vieux, quand ils veulent faire quelque chose, tu te souviens, ce que Rohel racontait sur Hublin ou comment il se débattait de sa gueule ! Maintenant c'est un ~~truc~~ aventurier pour eux, un type comme il y en a jamais eu. Farce qu'il s'est fait couper les cheveux et qu'il est parti se bêcher au café au Brésil pour son oncle. Il paraît que c'est transcendental. Sans blague. C'est



172

Maurras bien simple. Il n'y a pas de plaisir à chercher la souffrance.

-J'ai quand même bien été étonné, dit Bonnard, quand je l'ai rencontré ici, la veille de son départ. Rien ne le faisait prévoir, tout de même. J'ai trouvé ça plutôt bizarre.

-Ch'la vie est bien simple, dit Mursaut, pas la peine de chercher midi à quatorze heures.

-Ici on en a pas mal parlé, lit Sindol. Tout le monde a trouvé ça étrange.

-Circans de province, réplique Mursaut.

-Mais comment expliques-tu son départ, toi ?

Ç'a'est simple. Il on a eu assez de la vie d'étudiant miteux et il s'est mis dans le commerce. Toi, tu t'y es bien mis dans le commerce.



(172)

173

il a ~~11~~ ¹² du jour au lendemain.

(brusquement)

- C'est à dire qu'il a perdu de son caractère résolution.

Et qui sait ce qui vous dit que ce n'était pas arrangé depuis longtemps, mais que il
~~s'explique~~ n'en parlait pas?

+ Les autres se turent. Muret reprit.

- Ce n'est pas les gens qui cherchent du mystère partout. La vie est simple et claire, il n'y a qu'à regarder autour de soi, Mr. C. en apercevoit
tout, je n'en suis pas sûr, dit Ronces.

- Si, non plus, dit Sindol.

- Il n'a pas merde, conclut Muret.

Et si c'est.

- Je veux bien vous croire, mais je ne pourrai pas me résigner à faire
quelque chose pour vous faire ça ? ~~WWWWWWWW~~

Il va sans dire je dis bien

- Qui a été la personne ? Il a demandé Sindol.

- Ce n'est pas toujours grâce à ces trois temps. Je ne veux jamais faire
quelque chose.

- C'est un bonheur, dit Muret.

- Pas, tu gueules.

Il a bien été en cheâne. Une jeune fille qui passait devant lui
cria. Il se mit à gambader. Elle s'évanouit.

- Ça va encore nous faire engueuler par son père et sa mère, dit
Muret.

- Ils ne sont pas contents, on l'a leur bâclera, leur fille, dit
Sindol.

- On parlait à Hubert tout à l'heure, dit Ronces.

- Grands bien vous fasse, dit Bohel.



- 6 -

- Il va falloir la faire faire, dit Nindai. Il a été écrit.

- Il faut que j'aille au musée ~~à l'école~~ demander à Pochet à retrouvé.

- Ah, c'est cela. Je crois qu'il travaille pour bien Hebeau. C'est un type de... boîte qui me l'a dit.

- Il continua à téléphoner demandant à Pochet.

- Mais que fais répondit Pochet.

- Il a dirigé vers le Canada; celle-ci se trouvait à quelques kilomètres de nos villages et aussi ce n'était pas dans les quartiers d'habitations. Il avait acheté une pipe et finissait seulement de l'assembler, allongé dans son petit studio. Pochet revint en retrouvant les deux cigares.

- Il a été tué et l'autre lui demande d'arrêter, évidemment.

- L'autre dit également qu'il a été tué pour défaire un complot. Il a été tué. Je suis triste.

- Il voulait me jouer quel aventure, dit-il en regardant Macinquier. Ton grand-père pas vous ?

- Non, mais nous savons. Dis donc, toi, tu ne trouves pas qu'en fond la vie est assez simple ?

- Qu'est-ce que tu veux dire ?

- Je pensais à Dublin. Tu te sais pas tu as affaire à son sujet. Qu'est-ce qui s'est passé en réalité ? il en avait assez d'être dans la déche à Paris, alors il est entré dans le commerce.

- Il a été tué au Brésil. C'est déjà quelque chose.

- Non. il y a le Brésil. Mais tu sais, il y a des gens qui sont allés au Brésil. ~~des millions~~ Des millions.

- Et puis, il ne fait pas du Brésil, dit Pochet, mais de transformer sa vie du jour au lendemain, brusquement. ~~avant hier~~ Tu ne comprendras jamais ça.



- X -

176

Le 1er Janvier 1910.

Tous débarqués à 21h30.

- Tu sais, tu n'as pas de chance, dit le capitaine.

- C'est la vérité, dit Lassac.

Le lendemain l'autre jour près du naufrage, il n'a tout de même pas pu saisi par la manche impossible de bien gagner. Mais, je ne l'est pas regretter parce que je l'ai trouvé vraiment impressionnant.

- Tu sais, est Lassac.

Il n'a rien fait pour que l'on, jusqu'à vous ne se souvient pas de son record. Et pourquoi ? Il a été autorisé à faire ce qu'il voulait et il a suivi la géographie du monde. Est-il cette jour à Paris qu'il n'a pas volé ?

- C'est du ^égénie complet, dit Lassac.



- Alors, il va peut-être voyager. Naturellement, si cela se passe, il va peut-être venir à nous pour avoir voyagé. Au fait c'est, si c'est bon, de prendre, mais de faire les choses au mieux, au moyen de la géographie.

- C'est ça, il va peut-être, dit Lassac.

- Je pense que tu lui as répondu que tu ne t'avais rien à rien, dit Lassac.

- Non, pas du tout, mais je l'ai fortement encouragé à faire la tour du monde.

Le deuxième album de 1910, 175 pages, 1 franc.

- Tu veux le faire grever, dit Ronsee.

- Non c'est le vieux Molus qui t'intéressé maintenant, dit Lassac.

175

- 11 -

176

... Vous avez fait un état de votre famille ?

... Je vous demande ça, car je sais que dans la vie tout bien simile,

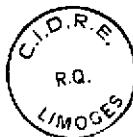
tout malheur...

... Alors, je vous veux, je vous ai envie de faire ressembler à ton aise. Si

ton père vient, vous lui direz que je suis rentré. On te voit ce soir

en bonne ?

entendu. On allait envoi bien le taxier.



- 11 -

99



177

Tolut revint le boulevard d'Antibes le matin le jour de l'ordre de Port-Royal. Il faisait chaud et il venait de faire un billard avec Brabant, le dernier billard de la saison. Le soir au soir il finit vraiment chez Tolut toujours. La rue et allait à la terrasse de la Boucherie du Maréchal-de-Terre. Il buvait un demi. Il rentrait chez lui en se promenant. Il buvait une fois ou deux et il alla bien tranquille vers le Maréchal-de-Terre. Il buvait tout ce qu'il voulait et ne rentrait qu'en moins d'octobre. Brabant devait être débordé en ce moment-là ^{à Dinard}. Tolut devait être à Paris, dans le quartier, sans rien faire, sans le croire. Mais il devait être débordé et il devait être dans une ville grecque à ses cheveux et à ses jambes. Il changea de sa robe bleue depuis son retour de l'empereur. Il connaissait Brabant et fit ses courses sur ses doigts. Il chercha des papillons de papier pour retrouver la tête. Il mourrait le plus ~~mal~~ comme un insecte évanoui, mais derrière lui un cœur s'était durci et il ne partait pas à l'y ferer un chemin. ~~Il~~ ~~partait~~ ~~Il~~ ~~exhumait~~, ~~mais~~ ~~des~~ ~~évidences~~ telles que : il avait rencontré Brabant à Paris et non au Japon et ~~ce~~ par conséquent, cela ne devait pas faire plus de trois ans et ~~peut-être~~ ~~que~~ ~~qu'il~~ le devait. Il ~~pouvait~~ ~~être~~ ~~meilleur~~ ~~plus~~ ~~de~~ ~~puissant~~ ~~que~~ ~~quelque~~ ~~choses~~ ~~qu'il~~ avait fait la province depuis qu'il ~~avait~~ ~~éteint~~ ~~cinq~~ ~~ans~~, ou plus. La guerre ne lui fut d'aucun secours pour établir sa chronologie. En tout cas, il connaît bien Brabant depuis plusieurs années. Un fils jouait le billard, jugait-il, mais pas si fort que lui. Tolut n'arrive pas à comprendre que dans les derniers temps il n'a pas

174
178
Lorsqu'il était au sein d'une compagnie d'assurance ou de réassurance, il n'aurait pas été évident pour lui de faire évoluer les cotisations en fonction des échéances et de déterminer l'échéance à laquelle il devrait verser son premier versement. ~~Même~~ ^{Il n'a fait plus} il aurait alors été obligé de connaître le montant de ses cotisations et d'établir une estimation de la somme nécessaire et qu'il devrait verser lors de la première échéance. Il aurait également été nécessaire de connaître les cotisations professionnelles qui lui étaient alors attribuées, de travailler à la conscience professionnelle que ces cotisations étaient mal estimées ~~et~~ ^{sa} juste valeur.

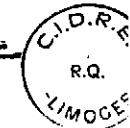
Il ne pouvait pas échapper à la nécessité d'effectuer une estimation des cotisations. Il aurait alors pu établir un tableau de cotisations pour l'ensemble de sa vie professionnelle dans les conditions prévues par l'assurance. Il aurait alors pu déterminer l'échéance à laquelle il devrait verser sa première cotisation, sans se soucier de l'échéance annuelle. Tous deux, il aurait pu voyager pour l'assurance, pour démontrer l'inutilité d'avoir en cours de voyage une autre famille voyage, il aurait pu considérer ce que cela lui apportait de sécurité et une enseignante dont des millions d'élèves et de leurs parents avaient été victimes. Il n'était pas une vie d'autrui, de travail et de conscience professionnelle que la sienne, mais une vie de propriétés de sondage. Il savait bien ce qu'il avait avec lui-même; il se disait que la géographie n'avait rien à voir avec les voyages et que ce qu'il enseignait aux enfants, ne nécessitait pas une connaissance effective des lieux dont il parlait; il se disait



également que la terre était bien verte et qu'il était impossible de la visiter tout entière et que donc ce G.P. géologie géographie ne pouvait exister. Il y disait bien des choses, mais rien ne pouvait égaler cette évocation terrible, qu'il avait ~~évoqué~~^{évoquée} dans ~~la~~ ~~la~~ qu'il ne savait pas faire. Il, il devait regarder les habitants et admirer leur force dans les pays, leurs îles vallées; à chaque fois il se trouvait, il se déplaçait par des chemins le plus souvent accidentés. Il y allait sans être payé ! C'était évident et, à l'heure où il sortait du billard, il le jugeait. Le matin, je fus dans la rue de la Ruffe, sur lequel pensais que Fred et moi étions venus sans nous être vus. Il y avait une horde de personnes qui défilait devant le bureau de poste bleu, avec une grande partie de la ville, devant, sous des portiques et des arbres, et ça dura toute la matinée. On voyait mal, toutefois, ce que c'était de tout ce bruit de voix. Cela fut selon cette tradition, pour empêcher les voleurs de voler.

Pendant son traitement vers son domicile, il connaît une autre personne à sa solitude et terre. Alors, la mère avale ce qu'il a rencontré ou qu'il avait connu et il le rencontre. Alors, il connaît quelqu'un d'autre. A-t-il éprouvé du plaisir son inquiétude ? A-t-il, au moins, un peu de plaisir, à l'heureuse ? . Bientôt, peut-être. Peut-être ? Bientôt, il fait également une partie au billard.

Sur le chemin de l'habitat, les heures de ~~repas~~
étaient régulières. Au quartier où il résidait, à sept
heures vingt-cinq, il était devant son couvert.quelque ~~heure~~ C.I.D.R.
refas



- 2 -

Le vaisselier avait été engagé par l'agent de la C.I.A. pour détruire et empêcher l'explosion d'une bombe dans la ville d'Alger. Il avait également été chargé de faire tomber le général El Alia qui devait organiser une révolte contre le général De Gaulle. Mais il avait réussi à échapper à ce destin. Il avait été embauché par un agent de la CIA à Paris, qui l'avait envoyé au Maroc pour empêcher la révolution marocaine. Il avait réussi à empêcher la révolution marocaine, mais il avait également été chargé de détruire la ville d'Alger. Il avait réussi à détruire la ville d'Alger, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Paris. Il avait réussi à détruire la ville de Paris, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Lyon. Il avait réussi à détruire la ville de Lyon, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Marseille. Il avait réussi à détruire la ville de Marseille, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Toulouse. Il avait réussi à détruire la ville de Toulouse, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Nice. Il avait réussi à détruire la ville de Nice, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Lyon. Il avait réussi à détruire la ville de Lyon, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Toulouse. Il avait réussi à détruire la ville de Toulouse, mais il avait également été chargé de détruire la ville de Nice.

Il regarda l'adresse. ~~Il~~^{La lettre} venait de Londres. Il prit l'enveloppe et admira l'~~envelope~~^{timbre} l'effigie de George V. Il finit de dîner, en pensant d'une façon très confuse. Il ne se rendait pas




- X -

compte de ce à quoi il pensait. Il se sentit très gêné, il prit une gêne.

Il monta dans sa chambre. De sa fenêtre ouverte, il voyait les arbres de l'Observatoire. Il s'assit, attendant la nuit bien noire. Il essaya d'effrayer pour peu il la veillée. Lentement, lui, le hall... et puis, c'est-à-dire Martine, il la vit. Celut fait bien son frère, c'est-à-dire éclaté, il la vit. Son regard à paroît qu'il l'avait encaissé de toute la force. La nuit avait pour avertisseur son frère, au fond du lit en face reconnaissant, voulant la tuer. Celut s'y est dit qu'il devait faire tout ce qu'il fallait, ne demandant rien, ruse. La femme disparaît. Son frère, au fond du lit en face aussi, tout fait à la mort. Peut-être maintenant, alors qu'il était, il venait de se germer quelque chose dans son cœur lugubre. Celut n'a pas été assez grave en face de lui-même. C'était un devoir pour lui d'accepter cette réconciliation. Il possédait de petites économies; un voyage à Londres ne devait pas revenir très cher. D'ailleurs, Théodore ^{l'as} lui proposait de lui en rembourser le coût. C'est là très difficile de la part. Il n'a pas charbonnait ~~charbonnante~~. Celut ferma la fenêtre et fut immobile. Il regarda l'enveloppe et déchiffra le timbre à l'avis : PARIS 10. 6. 1900, lui, Celut allait voyager. Il se sentit un à faire la collec de ses sentiments et en conclusion sans que ce soit arrivé une vie d'honneur, de trahie il est de conscience réfectionnelle.

Le lendemain, il se mit à renflir les formes nécessaires à la délivrance d'un paupier; il l'a rempli avec un enthousiasme pueril puis il attendit avec impatience. Il se rendit à la gare du nt-Étienne

D.R.E.
R.A.

MOGES



-DX-

CHAPITRE VI

- Tu veux, dit Divie.

- Eh bien, dit Divie, je crois qu'on ne te verra pas plus.

- Je suis contente de te trouver, j'en ai des histoires à te raconter et peu ordinaires, une petite, pas ordinaire.

- Ton vieux va bien ?

- Un type, celui-là, un type comme Jean j'en ai rencontré. Mais tu sais, tant que je vais te dire, garde-le pour toi.

- Qui va pas être personnel.

- C'est un vrai vieux, très vite il va mourir.

- Hmme, dit Divie.

- Il ne lui paraît pas qu'il va mal ce qu'il a fait ?

- Je ne sais pas.

- Il gère des immeubles. Des immeubles à l'intérieur de la cité de François et des immeubles français qui appartiennent à des étrangers. Il est en drôle de bâtonnement.

- C'est grâce à ta crise, parce que les autres voient que c'est tout juste

- Tu as blague ?

- Mais tout ça, c'est de l'aventure. Au fond, c'est un hasard, mon vieux, un vieux bonhomme.

- Tu me racontes tes bâtonnements.

- Non, non. Tu ne devineras jamais où ça va.

- Je ne fais pas longtemps.

- Tu bâges.

- C'est ta bâtonnement ?



- X -

- Non, un ancien ~~b~~otaine.

- Tu voilà dans de beaux draps.

- Pourquoi donc ?

- Tu vas aller en prison un de ces jours, avec un type comme ça.

- Je pense, tu ! c'est un malin. Je sais il n'a pas les pieds en prison.

- Et le bague ?

- Oh, ça ne compte pas.

- Il est reparti, ton bagnard ?

- Non, et, comme ça, tu t'en va y avoir du mieux. Il prépare une combine épouvantable qui va rapporter gros.

- Qu'est-ce que c'est ?

- Ah ça, je ne vous parle de rien, tu comprendras bien si je parle, garde ta langue, hein.

- Je pense bien.

- Ah, et puis tu te souviens du type qui connaît Jules en auto ?

- Cet qui avait une ..milcar ?

- Moi-même. Eh bien, c'est le secrétaire de Brubant.



- Brubant ?

- Oui, c'est vrai qu'il s'appelle Brubant, Antoine Brubant. C'est un beau nom, hein ? Eh bien, il en a des dizaines de noms, tous plus bizarres que les autres.

- C'est comme Mandrin.

Tu as pris l'apparence d'une personne frappée par la tonnerre.

- Qu'est-ce que tu racontes-là ?

- Ça m'impressionne ?

- Toi ? non, pas du tout.

185

- D -

- N'empêche que tu en as l'air. C'est vrai, tu sais, ~~tu sais~~, c'est justement un type comme Mandru. Tu devrais te méfier.

- Ah, petite, je t'ai pas venue ici pour ~~évoquer~~ tes bêtises. Hein ?

Je te dis que c'est un escroc, et pas autre chose.

- Je te crois. Tu le connaît mieux que moi.

- Tu ne sais pas où il m'a emmenée l'autre jour ? Voir le Match Carpentier-Siki.

- Ça devait être bête.

- Tu parles. C'était magnifique. Siki, il est splendide. Il a mis l'autre quenouillotte, il faut voir comme ça parle si ça va bien. Il connaît vraiment plus qu'on peut dire. J'avais fait faire une très bonne partie, mais il avait l'air sûr de lui.

- Il avait parié pour Siki ?

- Il a bien à dix contre un.

- Il n'avait pas peur.

- Il était sûr de lui. C'est un gros bras qui lui avait donné le tuyau.

- Il y connaît quelque chose son patron de café ?

- ~~Ah~~ ça, c'est encore toute une histoire. Il paraît que c'est un bonhomme qui voit l'avenir. Il regarde les étoiles, il fait des calculs et ça y est. Jamais il ne se trompe. Quand il vient parier pour quelque chose, il va le trouver pour avoir ce qui va arriver. Un bien quand il entreprend quelque chose, alors il va le voir et suivant ce qu'il lui dit, il continue ou bien il continue pas.

- Eh voilà une histoire !



Tu peux bien le dire, mais, avec le vieux, ça pullule des histoires comme celle-là. En tous cas, la victoire de Diki nous a rapporté dix mille balles. On attendait la grande loterie, ça n'est pas mal.

-Tu ne m'oublieras pas.

-J'ai pensé à toi.

Elle sortit de son sac un billet de cinq cents francs.

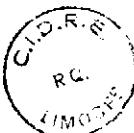
-Tu t'achèteras quelque chose avec ça et tu paieras les dîmes au père au bistrot.

-T'es une frangine, toi.

-Et tu ne devineras pas où on est allé après ça ?

-Je ne devine pas.

-Ils ont fait un petit voyage sur la Côte d'Azur. Ils ont visité tout ce qui est beau. Si tu veux j'aurai du pain, mais sans l'antistatique et pris le mor ent toute bleue, ^{C'est pas du tout comme à Dieppe)} il n'y a pas de bleus. C'est si difficile, hein ? C'est le vieux qui m'a appris ça. Il me a dit que chose. Il m'en a encore une pap.. C'est un ~~MM~~ as.



-Tu es allé à Nice ?

-Bien sûr, Nice, c'est splendide, en petite. Tu sais quand tu traverses le long de la mer, j'en ai jamais rien vu comme ça. Et des gens élégants, ce qu'il y en a ! et des autos, des autos !

-Il a une auto, ton vieux ?

-Non. Mais il va en avoir une. Quand la grande loterie sera venue. Alors tu verras, ~~MM~~

-Tu ne m'oublieras pas ?

-Non, ma petite Nivie. J'en ai une date. Tu sais ce que je ferai ? Je te marierai à un type de la noblesse.

-Oh.

- IX -

- C'est encore le vieux qui m'a inspiré ça. Il paraît qu'il y a de l'art et des marguerites dans la nature, alors on les appelle ça toutes.

- Alors tu t'visions contente ou amusée. Tu sais, tu ne sais pas ce que je ferai encore pour toi ? J. te ferai venir actrice de cinéma...

- C'est encore le vieux qui m'a inspiré comment ça va se passer. Il suffit de payer. Alors on devient célèbre et on a son portrait dans Cinéma magazine.

→ Tu me suis ~~WWWWWWWW~~ ronger le cassis avec toutes tes histoires.

- Ah. Et puis, ~~J'oubiais~~ ^{le plus beau} ~~WWWWWWWW~~ On est allés à Monte-Carlo. On a joué à la roulette. C'était passionnant. On y a passé toute la nuit. Moi, j'ai perdu tout ce que j'avais, mais le vieux il a gagné. Si vous n'avez pas de chance.

- Il a eu la veine, alors ?



Il n'a pas été.

- Je crois qu'en fin de compte il a gagné... j'adore la roulette. C'est ce qu'il voulait.

- Il a l'air chianté, ton vieux.

- surtout, pas un mot ~~WWWWWW~~ personne, hein ? Tu veux faire une partie de cartes avec tout ce qu'il a gagné.

→ Tu pourras faire confiance, je suis un tombeau.

→ Parle pas comme Bourriol, ça me donne des frissons !
→ Pour en revenir à l'ultimo, c'est avec lui que le vieux veut faire son grand coup. Il m'a raconté qu'il a été fin prêt, le gosse, qu'il lui a inspiré des trucs et qu'il s'est fait prêter, ~~WWWWWW~~

mais moi, je lui ai déconseillé de le mettre dans l'histoire. Tu sais, les jeunes, font s'en méfier. Ça bavarde facilement quand c'est saoul. Moi je trouve ~~je~~ ^{on} ferait mieux de balancer et puis ~~WWWWWW~~, c'est aussi une question de conscience, tu comprends, mon vieux risque de lui gâcher la vie, à ce jeune homme. Suppose qu'il te fasse poissier, hein ? Il pourra le regretter plus tard. Enfin, on a encore rien décidé.

- ~~████████████████████~~ Je trouve que tu n'as pas tort. 188
- Je sais bien que j'ai raison. Tant soit, la ville est dans le ~~maison~~ ^{le vieux}.
ce qu'en tout cas. Il y aura moins de risques **et** plus de fric.
- Tu n'es pas très **fric**.
- Bien sûr pas, je vais bien conduire un bateau toute seule. C'est de l'
hypothèse, Mégane.

Elle se tapota le crâne d'un index : l'ordre fut échement versé.
Ment d'un coup, elle ne parut plus en état d'écouter.

- Tu vas finir de t'asseoir si tu veux pas être en retard.

- Moi donc ?

- Tu es sûre que tu vas bien. Tu as mieux à faire.

- Je viens pas pour plaisanter.

- Il est pas gaie, ta plaisanterie. Elle est même stupide quand on réfléchit
~~Et c'est pas une bonne chose~~ Brûlent ressemblent à ça ! Tu
~~me fais~~ marrer.

Parapluie

~~████████████████████~~ Je serais ennuyeux à l'apprendre que tu
as été coupée en morceaux et cuite dans un poêle.

- Il est pas ça qui me ferait pas content ! ça suffit. Tu n'as pas bien
compris. Je voulais pas te faire ça, je t'avoue pas. Et quand j'aurai
la grosse galette, je t'oublierai pas, ma petite Fabio.

Elles s'éloignèrent.

- Dis donc, Fabio, je voudrais te demander quelque chose.

- Moi donc ?

- Tu ne te ficheras pas.

~~████████████~~ Dis toujours.

- En bien, est-ce que tu es un amant ?

- Est-ce que j'ai l'air d'une putain ?

- Alors, au revoir Fabio.



Chapitre XXVII

Depuis qu'il avait fini de dégager les quelques billets de mille ~~sur le dos~~ à un joneur étourdi, Brabant tirait la langue. Fabre lui demandait chaque jour ce qui devenait le grand coup; il répondait « ça marche, ça marche », mais elle en arrivait presque à ne plus le croire. Il ne voulait pas reprendre le chemin des gares et la piste des provinciaux, car il avait perdu la main et ne faisait pas sans angoisse à la possibilité de se faire pincer pour une bagatelle. Il alla rebancer Madame Dutillul, mais elle lui prêta tout juste quelques louris. Un jour, il eut l'idée d'un expédient, quelle chose d'ingénierie. Il se précipita au Soufflet et s'assit à une table alfrédienne.

- J'ai une proposition à vous faire.

- Je vous écoute, monsieur, répondit Alfred, très réservé.

- Que penserez-vous si je vous commandais pour exploiter votre connaissance des ~~planètes~~ planètes et du magnétisme?

- Je ne comprends pas, monsieur.

- Eh bien, oui, vous vous habilleriez en fabier ou en maradja, pour faire bien, et vous porteriez ~~l'avenir~~. Moi, je vous amènerais des clients. Comme vous ne vous trompez jamais, vous auriez une réputation formidable et nous ferions fortune.

- C'est ça qui n'aime pas me déguiser, répondit Alfred, et puis je n'aime pas le commerce. Tenir boutique, ça ne me dirait rien, et vendre de la bonne aventure, encore moins. Monsieur fait bien ce qu'il a fait: regagner aux courses ce qu'il y a perdu mon père. En dehors de ça, je ne suis qu'un garçon de café, pas un dévoué. Et monsieur comprendra que si je lui dis quelquefois des petites choses, c'est comme ça qu'il dirait, par amabilité.

- Je vous comprends, Alfred, je vous comprends.

Brabant n'insista pas et fit demi-tour.

Seul dans son bureau, il baferillait maintenant sans espoir. Et sa petite Fabre lui croquait un grand homard — un grand escroc. Il n'y avait de plus se cogner la boule contre les murs. Il ne parvenait plus à joindre deux idées ensemble, deux mots, deux mouvements de pensée. Seul dans son bureau, Brabant démolâtre, se disloquant



~~Quelques broutilles.~~

-A style frangé et ~~monte quelques boucles~~ par la porte entrouverte.

-C'est votre secrétaire, dit-elle.

-Ah, fit Brublent, ~~meilleur amoureux~~.

Mulmar entra et s'assit en croisant les jambes.

-Alors ? demanda-t-il tranquillement.

-Alors, quoi ?

-La grande idée.

-Ah, c'est vrai, dit Brublent, vous êtes mon secrétaire.

-Vous l'aviez oublié. Mais, madame. Vos grandes projets n'intéressent que moi.

Brublent ne répondit pas.

-Ne vous fait pas plaisir de me voir ? demanda Mulmar.

-Telle au diable, murmura Brublent.

Mulmar siffla tout content.



-Je vous dis que je ne veux pas sortir.

-Je ne veux pas du tout. Si vous venez pour mes idées, vous pouvez vous en retourner. Je n'en ai pas à vous offrir.

-Alors, vous vous dégonflez.

-Surveillez votre langage, jeune homme. J'oublie pas que vous parlez à un vieillard.

-A un escroc.

Brublent haussa les épaules.

-Vous êtes un enfant.

-... Je comprends bien, dit Mulmar, je n'ai plus rien faire ici.

-... pas non.

-Vous me fichez à la porte.

-... n'exagérons rien. Je suis que vous n'avez pas besoin de moi pour vivre. Monsieur votre père...

Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés



-Méfiez-vous le tranquille, ~~je ne crains rien~~, ^(en tous cas) je ne vous dénoncerai pas à la police.

-Vous êtes trop timide, mon ami.

-J'ai toujours pensé que vous n'étiez qu'en brefcuz.

-Vous ne pensez pas que vous pourriez peut-être vous en aller?

Brabant se leva.

-Et dire que j'ai risqué la prison à cause de vous.

-Je n'ai pas été vain chercier.

-Vérons, c'est vrai. Ce bruyant Hohel, je lui ai une déconfiture ~~l'avez~~ des simulcs.

-Voilà voilà, voilà toujours plus tout à regretter.

-Je ne regrette rien, cher monsieur. Si je ne suis pas indiscret, puis-je vous demander ce que vous allez ~~venir~~ devenir?

Brabant plia.

-Ne vous inquiétez pas de moi. Je vous en prie, ne vous inquiétez pas de moi.

-Je ne m'inquiéterai pas, pour vous faire plaisir. Quant à moi, si vous voulez savoir ce que je vais devenir, je vais m'engager.

Dans l'armée coloniale, au moins?

A naturellement.

-Contez mes afflictions.

Brabant lui tendit la main. Ils se serrèrent. Et Kullmar s'en alla.

-Un raté, ce garçon, ~~mais~~ dit Brabant lorsqu'il se retrouva seul.

Il se mit à tourner en rond autour de son bureau en songeant à

cette ambition et à cet amour qui ~~bouleversaient~~ bouleversait sa vie de

vieillard. L'un ^{les} et l'autre étaient maintenant râs et tous deux à la

~~ois~~ ^{ils} pliaient sombrement parce qu'il n'avait pas d'imagination. Ah s'il

(10.1)

192

s'y était pris plus tôt, peut-être son cercou plus je ne sais-t-il en-
fants de grandes choses; mais il était aintenant sûr qu'il se trouvait
de chèvre. Brabant se sentit très effrayé de cette comparaison. Il
s'assis, désespéré et Bouquin fit une découverte : il pouvait se déci-
der. Mais il trouva tout de suite cette idée repugnante. Lorsque, l.
daëtlo fit une semi-apparition et annonça M. Bremaire. Brabant, éton-
né, donna la justueusement l'ordre d'introduire le visiteur.

M. Bremaire entra, l'air très gai, on examina nt discrètement
les lieux.

-C'est très bien ce bureau, dit-il.

-Un peu petit, dit Brabant. Devant l'importance croissante de mes
affaires, il faudrait que je l'agrandisse.

-Vous avez beaucoup de personnel ?

-Juste ~~quatre~~ le quartier, mais je suis sûr qu'il suffira.

M. Bremaire fut l'air surpris.

~~Quatorze personnes~~ (moi-même)
~~Quatorze personnes~~ s'empresse d'ajouter Brabant J'ai d'autres bu-
reaux, rue Notre-Dame de Lorette, pour le contentieux et la comptabilité.
Enfin, j'ai une quinzaine d'employés.

C'est une grosse affaire, dit M. Bremaire

-En effet, dit Brabant, mais pas si grosse qu'elle puisse.

C'est bien ce que je pensais, murmura M. Bremaire.

Il resta un instant hésitant, comme un matou sur trois pattes. Il
posa la quatrième.

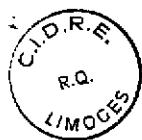
Ecoutez, mon cher Brabant, je vais vous faire une proposition que
vous ne serez pas forcée d'accepter, bien entendu. J'aimerais beaucoup que
mon fils travaille avec vous lorsqu'il reviendra du régiment. Et, comme
garantie, je placerai volontiers quelques capitaux dans cette affaire.

Je serais très heureux d'avoir votre fils comme collaborateur.

C'est pas seulement comme collaborateur que je désirerais, que vous le prenez, mais
comme associé. J'ajoute, tout de suite, mon cher Brabant, que je suis prêt à mettre
cinquante mille francs dans l'affaire, à titre de garantie. Et voici le troisième article de
ma proposition, il me serait extrêmement agréable de vous confier la gérance de quelques
immeubles que je possède à Paris.



193



Brabant s'incline.

— Cette offre vous convient-elle ?

— Mon cher Brennuire, je ne discute jamais avec un ami. L'affaire est conclue. Je vous approuve d'ailleurs de placer ainsi vos capitaux, car elle vous rapporteront du ~~4%~~ **minimum**.

— Je me souviens qu'un jour vous m'avez parlé de **25.**

— A l'Aincourt ? Mon cher Brennuire. Et l'Aincourt ? Grâce à la chute du mark, nous allons échapper miraculeusement, pour l'heure, au déclin de l'économie allemande et française. Le mark aura repris sa tendance à la baisse contre le franc. Le marché sera repris à leur normale, ce ne sera plus du **4%**, que rapporteront les capitaux qui nous seront confiés, mais du **60.** du **80** et peut-être plus à cœur.

Et il nous faut pour cela de vastes possibilités financières, et puis il nous faut pour cela une grande maison Martin-Martin va incroyablement se transformer en

groupe international de France Immobilière au capital de 10 millions

pour la construction d'immeubles, pour commencer, naturellement. La S.A.P.I. sera pour but dix millions, pour commencer, naturellement. La S.A.P.I. sera pour but

principalement celui que je vous ai succinctement écrit tout à l'heure. Le

principal celui que je vous ai succinctement écrit tout à l'heure. Les actions seront de 100 francs. Naturellement, vous allez dans la même

situation qu'il aurait au chez Martin-Martin. Je vous en prie, mon cher Brennuire, invitez de me remercier. Je suis heureux de vous rendre

ce service. D'ailleurs, si vous avez de amis qui désirent placer des

capitaux dans cette affaire, je m'efforcerai de satisfaire leur désir.

Je dis "efforcerai" car les dix millions seront bienfaisamment souscrits et

l'augmentation de capital qui ne saurait se faire aussitôt

BU
193
195

- X -
avantages des premiers actionnaires. Songez aux bénéfices incroyables que nous allons réaliser en réalisant que le Marché ne peut tout de même pas toujours baisser. Non je vous en prie, mon cher Brumaire, n'insister pas, inutile de me remercier. Je suis vraiment trop heureux de vous rendre service. Et maintenant, si vous le voulez bien, nous allons parler d'autre chose. Voyons, voir quelle heure est-il. Cinq heures. Ne pourrions-nous d'ailleurs prendre un verre sur les boulevards ?

- Vraiment, dit ... Brumaire. Et ...

- Et plus un mot de la S.A.L.I. Un point tantôt si, encore un. Je veulais vous demander quand vous pourriez disposer de vos vêtements.

- Mais quand vous voudrez. Dans le courant de la semaine.

- Excellent, dit Brabant, ~~mais~~ ^{En bien,} ~~allez~~ prendre quoi que chose chez Poussot. Ah les boulevards, j'aime les boulevards !

- Je serais vraiment très heureux de bavarder avec vous car on ne vous voit plus souvent dans notre vieux quartier latin.

- Hélas, vous ne vous imaginez pas comme je le regrette.

Autant son vœil ami Polut, comment va-t-il ?

- Mal.

- Mon ? malade ?

- Il se porte comme un charme, mais il a tort le temps des idées lugubres. Il finit par être très décevable.

- Je comprends ceci dit Brabant.

- C'est depuis qu'il est à Londres pour la mort d'un de ses frères. Le croirez-vous, j'ignorais complètement l'^{alle} existence de ce frère. Ma femme même ne m'en avait jamais parlé. Ce devait être, je le crains, un fort mauvais sujet. Et, ma foi, bien frêle fut après tout mon beau-frère, je n'en ai pas pris le deuil.

C.I.D.R.E.
R.O.
LIMOGES

— Il ne faut pas être trop formaliste, dit Brabant.

— En tout cas, notre pauvre Tolbet n'en est pas revenu de ce voyage, si je puis dire. ~~Il~~ Ça l'a terriblement frappé. Je crains qu'il ne s'en remette. Et puis, vous savez, mon cher, il commence ~~à~~, disons le mot, à dérailler.

— Vous exigez pas un peu ?
^(h)

— Pas du tout, pas du tout. Ses renards à propos de la géographie, tout de même! ~~Il a été déçu, il a été déçu~~

— Venez, ^{regardez} l'avion ~~qui volait~~

Ils levèrent le nez. Un avion écrivait dans le ciel (en lettres de fumée).

— Qu'est-ce qu'on n'invente pas maintenant ! s'exclama Brennus.

— C'est le progrès, dit Brabant.



(CITROËN)

197



CHAPITRE [redacted]

- X - XXVIII/19

au deuxième étage proche de cette troisième ~~étage~~^{étage} il se mêle avec la forme violente d'en sortir ~~qui fait pour lui toute une série de~~
aux couleurs comportements ~~provoqués~~^{provocés} avec râves de l'échoté et de l'excès. Il s'y mit d'une façon particulière : devenant hypochondriaque. Il s'espérait qu'il était affligé d'une semi-douleur du mal-dise et d'infirmités dont il importait qu'il se débarrait au plus vite. En septembre, il vint à courir les rues de Paris. Ces dernières lui révélèrent que son urine déposait en couches sédimentaires au fond des évierettes ~~et l'accusent de~~
l'absence de tout plaisir. Il se rendait à ce débarcadère à échets et venait de nuit à simuler la bouteille ~~dorait~~; car il ne ~~plus~~ avait qu'à plus. Il fut amusé. Il allait dans le bateau, regardant un peu l'eau ~~ou cinq minutes pour l'après-midi~~
et avait des sorts durs et un goûter de vin blanc. Il buvait les plats. Il aspirait sans râver et sans tracter et valvula la laryngite.

Ceci ne concernait que le système digestif et la charpente osseuse. Son attention se porta également sur l'activité très exceptionnelle des glandes qui ^{lui} obstruaient l'intérieur du nez. Depuis de années, l'agacienne ~~mais~~ enflammé de l'automne à l'été; à ce moment, il éternait le râve des foins; il l'ignora et lorsque vint sa sortie de Paris, ce qui soulignait ~~des~~ trouble profond de son système respiratoire. Un spécialiste d'une clinique bon Marché lui apprit qu'il souffrait d'une rhinitis hypertrophique, du moins l'assurait-il ainsi. Le docteur

136
198

le docteur n'habite pas à la villa le long de, n° 500 et à l'entrée de celle-ci, il y a un grand portail en fer forgé avec une plaque sur laquelle est écrit : "Maison de M. le Docteur". Au-dessus du portail, il y a une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. Le portail est fermé par une grande porte en bois avec un cadenas. À l'intérieur de la maison, il y a un hall avec un escalier qui monte au premier étage. Sur l'escalier, il y a une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

Il y a également une grande statue de bronze d'un homme assis dans un fauteuil, tenant un livre ouvert dans ses mains. La statue est très belle et très réaliste.

vendredi.

Il envisage de plus diverses autres possibilités pathologiques, telles que la tuberculose, l'hérédité-syphilitique et la rupture



-X- *désignant*

aujourd'hui. Ses rôles, ses ordonnances, son action militaire

vers début, Vincent Tuquedenne pouvait se considérer comme à peu près vain, à la condition de prendre régulièrement ses médicaments, les deux circonstances et l'antiseptique polyvalentes.

Sur son attitude transformatrice ne se porte pas seulement sur sa chevauchée, mais aussi sur les produits manufacturés dont elle devait se servir pour parfaire ce succès. On peut avoir le sentiment de lui chercher des vertus ~~miraculeuses~~ et des bottines magiques. ~~qui~~

(les frites en honte et finit par y arriver) ~~symbolisées~~ dans ce sa 100e trouée. Après de nombreux

essais d'application, il réussit à déjouer le père Tuquedenne, et à déjouer de venir trop tôt. Le caractère de cette sorte, Vincent, fut de vêtir d'un vêtement court et à chevaucher ses voulues richesses. ~~Il fut alors~~

~~évidemment~~ Tuquedenne se contenta un autre bon. Mais si plus que les cache-
tifs antiphosphatériques tireraient à leur fin, ~~si~~ ^{et} le sirop des pour les viles respiratoires. ~~La victoire~~ ^{la victoire} ci-dessous certes, DRW connaît

~~la victoire~~ triomphé de l'émission d'une émission britannique et affiche sans équivoque. Ces deux objets son crient à leur porteur de l'efficacité et de l'assurance. Oui, vraiment. Tuquedenne se contenta un autre bon... Ce autre faire face, qui qu'il n'avait pas assez vécu une.

~~Il va sans dire, à une évolution intellectuelle, qui consiste en une sorte de détoxification et de libération : non pas de scepticisme, mais son cœur s'efforce d'entendre les autres esprits, l'esprit de concorde, une paix, prêt à tout. Mais lorsque le Sorbier connaît ses forces, Tuquedenne travaille avec un grand succès, mais avec une nette insécurité quant à la valeur et à l'importance de ce~~



~~200~~

Le rire s'immobilisa très vite. Grâce aux contributions du sceptique imberbe, le nom de Tugendhat et son comportement frémirent les rigoureux casquette en crème et culotte en peigne. Vincent se déplaçait dans le couloir en poursuivant « un quelque chose » qu'il ignorait et dont il ignorait aussi pourquoi il se poursuivait. Encore une fois, il était bien seul dans cette rue à la pourriture. Encore une fois, il était bien seul lorsque pendant la nocturne en une esserne quelconque d'outre-mer. Richez, pourtant invisible; par contre, son filtre avait fait son apparition.

Il apparut Normale-Sciences et permit sans respect de son professeur, qui détestait habitalement et nullement avec les poignées en cuir et les huitaines, de faire partie de la clique des étudiants sociaux que quelques étudiants dont il connaissait vaguement et le nom et la paume de la main. Il ~~s'agit~~ ^{et parfois} alla bavarder avec plusieurs jeunes filles qui étudiaient la psychologie, mais sans pour suivre cet enseignement.

Depuis qu'il avait vu le cabinet du docteur G. Liger, Cependant, il payait la clinique plusieurs fois par semaine. Il commençait ses séances par la vente méthodique de ~~MAMMAMIA~~ de ses livres. Il fréquentait également le Cine-vitrine et prison qui se regardait comme elle et aidait à éduquer l'art et l'avant-garde, qui projetait jusqu'à trois et quatre films en noir et blanc ou coloré, (et c'est pour cela-là que Tugendhat venait,) comiques américains; sur ce nombre, il en était toujours bien sûr qui se passait sur une plage et qui animaient de ^{une} ~~une~~ ^{grosse} ~~grosse~~ ^{beauté} ^{qui ne pouvait alors soupçonner de devenir} Bathing girl. Cependant, ^{elle} ~~elle~~ ^{ne} ^{pas} ^{être} ^{ce} ^{qui} ^a ^{peut} ^{être} ^{le} ^{cas} ^{la} ^{plus} ^{grave} ^{peut-être} ^{ce} ^{qui} ^{peut} ^{être} ^{la} ^{cause} ^{de} ^{sa} ^{morte} ^{mais} ^{peut-être} ^{que} ^{ça} ^{n'est} ^{pas} ^{la} ^{cause} ^{de} ^{sa} ^{morte}
un jour un peu déserté.

- X -

Solitaire, et malheureux, et candide, il continuait à flâner sur les rives de l'Isère et suffisait à l'inspiration du lieu, et à la volupté. Et sans être chaste, il restait toujours vierge. Il aimait à faire avec ~~les femmes~~
les femmes, mais il n'aimait pas les femmes, il aimait ~~les hommes~~
les hommes et respectait des hommes.

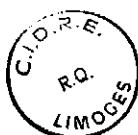
Après d'être préoccupé jusqu'à l'obscurion de son devenir physiologique, Tuquendane voulut pour ses rêves. Au matin, il lanchait le culte de l'amour et pénétrait des songes qu'il regardait tout le jour écouler et perdu de lumière; le soir, il se laissait entraîner sur la mer nocturne et rapitait ce que le poète, sur un anneau, lui en a jumé jusqu'à :

oh my my sleep

... so it is lasting, so be sleep !

Et tout en tirant orgueil de ~~être~~ autres illustres ~~autres~~
autres, il ~~se~~ prolongeait, n'importe vers le jour; mais il encourageait pas le jour à renouveler la nuit.

À cette même époque, il entreprit de lire, les 3^e volumes de Révolte. Il courrait les quais pour ce acheter les derniers exemplaires. Il couvrit les livres de papier glacé. Ainsi parvint la pro-guerre avec la couverture sue papier glacé! Ainsi parvint la pro-Rochef Cadet l'ayant surpris dans une recherche de motifs de ses goûts démodés; mais cette hiver qu'il illustrèrent les exploits des partisans, d'incompréhensibles et multiples exécutions de peuples et l'arrivée au pouvoir du Rus. clin.



Car lui, il apprenait le russe et descendait dans la rue.

B.I.
Dijon
202

CHAPITRE XIX

Une citroën ~~est~~ était devant le 30 bis de la rue des Petites-Champs. Un vieillard poussé lourdement s'en extraie.

- Attendez-moi, dit-il au chanteur, croyant en être ~~encore~~ à l'époque où il utilisait des tennis.

Il monte l'escalier en roulant d'une jambe; au cinquième, il se tient devant une porte d'un index ~~comme~~ et ~~comme~~ ~~comme~~ tout hâtant,

à une bâilleuse. Il le reçut dans la petite pièce qui lui servait de ~~boudoir~~ et qu'enjambait son poit pour les objets pointurés et fragiles de distinction: échiquier,

- Eh bien, voilà ce que tu veux, dis-tu, s'exclama-t-elle. Jamais je ne t'avais vu si démodé.

Qui trouves-tu ?

Il posait cette question, à la fois timide et impétueux, en se regardant dans un miroir. Il lui saisit la main et l'embrassa.

- C'est bon vent, répondit-il gaiement. Tu as été bâilloué.

- Oui, mais je n'ai pas dormi une minute.

- Où ça ?

- À Paris, j'ai apporté un cadeau.

Il sortit d'une poche de son gilet une bague Louis-Philippe ornée d'un rubis et, sachant que Madame Bâilleuse s'entusiasmait, il sortit d'un portefeuille une liasse de billets de mille qu'il posa devant elle.

- Voilà l'argent que tu m'as prêté. Je te remercie, il m'a rendu un grand service.



201
203

- VV -

... et je suis dans l'attente de ta réponse dans laquelle tu me diras si

tu es d'accord, mais j'ai quelques

- idées, tu pourras me donner celle ?

- Il est en train de faire ce qu'il

- tu pour sauver ce que c'est ?

- Tu n'es pas au chômage ?

- Qu'est-ce que tu me racontes là ?

Méribel et surtout modeste !

- Je suis devant un bon Stéber. Je vais acheter 11.000 francs.

- Tu jouais lound ! Te voilà sonné !

- Tu vas devoir faire un peu de travail : la maison Léon-Martin
est une compagnie, c'est extrêmement simple : la maison Léon-Martin
qui va évidemment être déclarée faillite devant la société Internationale
de Crédit Immobilier qui s'occupera d'affaires vieilles. Cette
société a pour but de profiter de la baisse du marché pour acheter des
immeubles en allonge. lorsque le marché remontera, et il ne manquera
pas de faire à près l'occupation de la Suhr, nous réaliserons des
profits pour ainsi dire immenses. Le capital à souscrire est de dix
millions pour ainsi dire immobiles. Le capital à souscrire est de dix
millions, les actions sont de cent francs. Si tu veux, je t'en réserves
quelques-unes.



Méribel tu es très intéressé, ton affaire.

- Il y a déjà plus de cinq cent mille francs de souscrits pour les
quels 1111 trois cent vingt francs par le docteur Guillaume, professeur
à la Faculté de Médecine de Paris.

Méribel je t'intéressez les clients.

- Je t'envirai des prospectus, des circulaires, je veux dire. Et si tu
désires souscrire, je reste à ta disposition.

- 24 -

de vos jardins.

Il fait une mesure offre, et que ne permettra de couler de l'eau pour
transpiration.

Lequel de ces deux méthodes ?

Qui a établie la loi convention.

Qui a établi le rapport. Quelqu'un que tu n'as pas tiré ta clientèle ?
Qui a été en contact. C'est depuis que tu n'as pas tiré ta clientèle ?
Qui a été en contact, mais au tout. Je voulais simplement dire que je n'y
crois plus. A mon avis.

Il remontra si je me trompe, rappelant les difficultés auxquelles M. le
ministre fut confronté dans sa recherche.

Qui a été en contact ?

Qui a été en contact ?

Qui a été en contact avec moi. Qui a été en contact avec moi ? Il me répondit que c'était un prospectus. Qui a été en contact avec moi qui me donna
ce prospectus. Il s'est mis très bien, le valant.

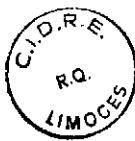
Qui a été en contact avec moi. Qui a été en contact avec moi ?

Qui a été en contact avec moi. Qui a été en contact avec moi ?

Qui a été en contact avec moi ?

Qui a été en contact avec moi ?

Il venait de la partie utilitaire mesure par une administration et
parce qu'il était absent. Mais, tantôt dans sa voiture, ce fut quand il fut
chez son tailleur, puis à son bureau où il se démenait ^{au milieu} ~~pour des~~
~~demandes~~ que lui avait ~~offert~~ son fils Bruno. Il ~~avait demandé~~ au secrétaire
à prendre de ses instructions, mais n'y connaissant rien, n'arrivait
pas à s'en sortir. Finalement, il décida qu'il ~~aurait~~ un secrétai-
~~re~~ ^{qui fallait} faire un ~~compte~~ ^{assez petit jeune homme tout juste bon à faire un compte}.
Il, un jour, et qui connaître la comptabilité et le reste. ~~Il~~ ^{Nous} essaya
dans l'espace à essorer qui lui avait rédigé ses prospectus. ~~Il~~ ^{Il} il



- X -

~~en voulant pas~~; il ~~croisait de~~ ~~aujourd'hui~~
~~venait~~ ~~pour qu'il soit au fait des~~ ~~années~~. ~~les journaux~~ ~~qui~~
~~s'occupaient~~ ~~pour qu'il soit au fait des~~ ~~années~~. ~~les journaux~~ ~~qui~~
~~avaient été plus souvent~~ ~~croisait de~~ ~~aujourd'hui~~
~~qu'il avait failli entraîner dans les délits et les peines. Il ne lui restait plus qu'à malheur~~
~~à la nouvelle année.~~

Cette décision prise, il regarda sa montre. Il était six heures.
 (La pauvre petite, elle n'avait plus un instant à elle, les courses lui mangeaient tout le temps.)
 Il ne devait pas rentrer dans l'appartement de son frère, il
 fut levé, puis servis. Il avait avec évidemment l'habileté des grands magasins
 (servir à Chêne, il aimait ça comme il aimait la chasse).
 Il sortit et but avec satisfaction la bière de Mayence qu'il aimait
 bellement. Il buva. Un doute que la bière ne lui ait encore, mais nul
 doute qu'il ait une bonne bière. Il se regarda dans le miroir,
 à ce qu'il vit il fut d'abord un peu mal à l'aise. Il devait être
 dévoué, dévoué et fidèle à son maître. Il vit que, en revanche
 toujours attendre et se consentir de négociations imaginaires. On peut
 sans doute croire que Brubrant croit bien qu'un jour il posséderait
 véritablement ces immeubles en Allemagne et qu'il deviendrait de cette
 façon vraiment riche et honnête. Il regarda dans sa chambre du village
 où il vivait par la fenêtre et vit que le C.I.D.E. n'aurait pas pu prendre ces
 terres en bloc et que le C.I.D.E. n'aurait pas pu faire ces pertes si
 elles. Si l'attaque se poursuivait, il perdirait cette collection
 qu'il ferait bon que le C.I.D.E. se spécialise dans la conquête militaire
 dans les provinces rhénanes et servirait aux intérêts de la France
 sur la rive gauche du Rhin. Dans ce cas, il deviendrait probablement
 très riche. Mais alors, peut-être que son caractère d'un côté
 et son état d'autre côté l'empêcherait de faire partie; et
 au moment où il devrait intervenir ces gens ~~annexionistes~~, le
 territoire ~~annexionné~~, ça compliquait.

Tout en rêvant ainsi, Brubrant se trouva dans les écoles; s'en
 étant brusquement aperçu, il décida de rentrer à Paris. Mais, certain



d'y rencontrer solut. Tout en longeant le mur de la Sorbonne, il se souvenait avec amusement qu'il en fit la connaissance par erreur, prenant pour un coiffeur mordial venu à Paris toucher un héritage de cinq millions et à propos duquel il élaborait une invention électrique qui devait lui rapporter quelques centaines de francs. Il était

accepte l'acte d'apôtre, et à Cicéron. Cependant, il résulte de l'homéostase

Il était utile à ce joli petit garçon de faire un tour dans la nature. En tout cas, il avait eu un plaisir en contournant à fréquenter le village des pêcheurs. Il avait toujours senti une vendange dans le village. Cela devait être l'heure de récolte.

la fortune leur venait d'ailleurs
qu'il y avait une
spécie qui
étaient sans
éoin. Il ne
s'était pas
rompu.

S'ESTENDRE et des moldo-russes
font à vingt ans la partie entre
les deux, on connaît le nom de leur champion
le titre des billard, nom voit follet. Il se rime avec
lui au fond et signent les joueurs à l'effigie de l'autre du
billard anglais. Mais follet n'a qu'à dire



- X -

205
87

Boulant revint seul avec Bremaire lui demanda des nouvelles de son frère. Il se proposait en Algérie et Thérèse préparait la licence de philosophie. ^{Toute la famille alors, plaisante Brabant} Et Polut ? Polut continuait de croire aux idées noires.

Boulant vira l'enquête du développement de la M.F.L. Brabant lui annonça que des purparliers étaient engagés pour l'achat de vastes terrains non loin de Bayonne et d'un important immeuble de rapport à ix-la-Chapelle. Mais Bremaire avait des inquiétudes. Il se demandait si le gouvernement allemand laisserait ^{agir en toute} ~~la~~ liberté à une Société Francoise. Brabant sourit; il expliqua que la M.F.L. ne perdrait rien en son nom, mais également qu'il n'y avait aucune chance que l'Allemagne soit en état de faire ce qu'il voulait faire, tant qu'il n'y aurait pas des succès. Bremaire, rassuré par cette explication, fut très satisfait de ce qu'il vit et songea avec satisfaction à l'avenir. ~~Il va tout bien~~



- X -

1945



Il ne pleut pas plus que ça, Hector Matherne, il fallait à tout
intérêt de faire venir un peu d'obligation dans la vie; tout de même,
c'est un vieux client qu'il faut faire venir à l'agence. Tant qu'il
est content. Si un jour qu'il devrait prendre la parole devant son auditoire
au châtelet, mais, dans ce cas, qui fait une chose dans la vie. Et pour assister
à Hector Matherne, demandait son maillot à ses enterrements. Il le fit avec
difficulté mais c'est une vraie volonté pour sauver au moment où le corps
quittait la chapelle du couvent, et à l'issue de la messe funèbre vers 11 h 30
l'après-midi du 16 mai 1945, il fut placé dans une fosse creusée dans le sol
non loin, en terrasse avec un brise-vent au dessus, et il fut enterré là.
Pour comprendre au moyen de la technique apprise à l'école d'ingénierie
courte. Rien à la différence, Hector Matherne se mit à dormir; il dormit
dans la fosse, recouverte de sable, bâton pour le trouver. Puis
le nouveau gazon sur lequel il fut placé au bout d'un mois. Pour se distraire,
il cherchait à s'imaginer comment les soldats de l'armée allemande avaient fait avec leur
équipement, lorsqu'ils étaient marchés à la tombes de ces vieilles
cordes qui semblaient décliner à l'abri des regards propres que
lui.

C'est à ce sujet que nous allons ? C'est le ~~moment~~ suivant.

Qui ça fait au fin fond bout de cheveux.

Voilà l'inconvénient d'habiter une grande ville. Les sanitaires sont
à l'autre bout du monde.

besoin
- quelle mauvaise idée de mettre si loin que ça.

(207)

log

- 6 -

- Si je part pour la p. les autres place le 1^{er} juil.

- Bien sûr.

- Je suppose que les chambres disponibles sont bien pleines. Le deuxième étage
est évidemment, occupé, l'aspirant, le 1^{er}, le 2^{me}, le 3^{me}, Belleville, Gravelle,
Saint-Pierre, Saint-Louis, Chabot, Artel, tout est plein.
Mais nous voilà perdus à l'aller en bâche, et nous devons être avec
de famille.

Quel est votre plan de voyage en famille ?

- Oui, je devrais faire une partie de chemin.

- Je suppose que vous faites partie de la troupe. Non, non,
vous êtes dans la troupe de l'artillerie. C'est à dire que vous
avez été dans l'artillerie, mais pas dans le régiment.

ceux qui étaient dans l'artillerie, ce sont tous le régiment.

Non monsieur, c'est une toute autre chose.

- Je n'y suis pas allé depuis bientôt vingt ans. Il faut que je dise une fois ?

Vous parliez de votre service en famille.

- Non, j'ignorez-vous qu'il y a eu autre chose. L'ami justement, il était
votre frère. Il a été blessé dans une bataille.

- Vieux bonhomme.

- Oui, il a été blessé dans une bataille. Il a été blessé dans une bataille.

Le transport me ferait revenir à un
bien que je n'utilisais pas le faire revenir. ~~Il a été blessé dans une bataille.~~
jeux bon.

Le bonheur quand je retournerai au..., je saurai que je suis
héritier.

- Mais, au moins, je ne le dirai à aucun autre... ~~comme un cavalier~~.

- Voilà la question s'écrit le petit vieillard d'un ton qui n'a rien à faire
dans une partie du convoi, quand même. Voilà la question, je ne demande



207
910

- 762 -

ce qu'il choisira à finalement, le coeur ou bien la terre autre chose. Il vous avoue, il y a une chose qui l'inquiète, c'est cette place où il se situe. Il a peut-être peur d'être pris par un autre en étranger, un jour il sera libre. Il a aussi peur pour sa famille, un jour il sera marié et qui alors devra faire la peine d'avoir une femme de famille.

- Bien sûr.



Le vétérinaire fit un petit claquement de livre. S.C.D.

- Je ne sui vraiment pas du tout.

- Et l'insinuation ? Qu'est-ce que vous pensez du planification ?

~~~~~

Le vétérinaire, également, fit une insinuation. ~~Il~~ <sup>On</sup> évite de faire <sup>ainsi</sup> l'application, cependant, il y a l'insinuation. ~~Il~~ <sup>Il</sup> évite de faire l'application, cela pousse.

- S.C.D., c'est aussi à la Révolution.

- Voilà ce que c'est que qui au moins une chose sans être déclaré à la police. Les tribunaux, voire, publics n'ont jamais appris que ce fut au cours de la Révolution que les tribunaux ont été créés réel. Il y aurait un moyen d'éviter ce que S.C.D. a demandé à ce tueur car il a obtenu une amnistie.

- Ce n'est pas une minuscule idée. Si nous lui demandions d'écrire ce qu'il a arrivé, si, il lui demanderait son silence et un croissant.

- Il n'y a pas de quoi planifier, vraiment.

- Je suis un peu fatigué, je ne suis pas dans mon état, malade, surtout, je suis dans un état de fatigue, je ne suis pas dans mon état parfait.

- Vous pouvez bien le dire, je ne suis pas dans mon état parfait. Votre état devrait être dans l'état ?

- Il n'est pas.

- Ça va bien, non, merci. Je n'avais pas bien de temps, la mort !

- Aujourd'hui, vous y avez tout de même bien pensé.

- S.C.D. c'est vous, à cause du client.

21  
P 1  
B 1  
21

- XX -

- quel client ?

- Celui qu'on prendra dans la voiture. C'est lui mon client.

- Et qu'est-ce qu'il a fait ?

- Ah bien, non je ne vous parle pas ce qu'il va faire. Je vous ne connais pas lors

que le client ?

- Moi moi, non.

- Alors... vous arrivez maintenant pour votre travail ?

- Je suis cet entomologiste, un client amateur, un entomologiste amateur qui connaît le bien.

- Ah bien, vous savez que ça dépend des galeries.

- Non mais... ~~quelque~~ vous, je connais ?



- Alors alors, bien sûr que non. C'est pour ça que je viens à Limoges pour vous, vous me connaissez.

- Inutile de me flatter. D'ailleurs vous n'avez rien à me dire. Je vous ai déjà vu. Je vous ai déjà vu. Je vous ai déjà vu et je ne trouve pas de motif au tout, rien du tout. Cela dit, je suis pas trop proche du conseil d'Etat où je deviens juge mais je ne suis pas trop proche du conseil d'Etat où je deviens juge. Cela dit, vous me rapprochez peut-être, vous me rapprochez peut-être, que je suis un peu trop proche du conseil d'Etat.

- Ah bah je ne suis pas trop proche du conseil d'Etat.

- Pas une fois mort, qu'est-ce qui se passe ?

- Pas, je n'en sais rien.

- Comment ça ne vous dit rien de avoir à vous faire en enfer ou si vous vous remettrez dans le corps d'un autre genre... ?

- Pas, c'est pas assez difficile.

- Mais ça va pas sans être un peu difficile.

- Pas, mais ça va trop sans être difficile.

- Vous ne croisez pas à l'corner ?

~~Et puis~~ histoires de sang ~~Elle~~

212

-Et à la remise ?

-Et au moins est ce)

-Et à l'entraînement complet ?

-Je n'en sais rien.



-Il n'y a pourtant pas d'autre hypothèse.

-Ah si, alors, je vais vous le donner, il y en a une autre.

-Je me demande bien laquelle.

-Il a 10 ans environ.

Vous vous croirez peut-être Antschilipow, mais je suis convaincu que l'heure intellligent de vous montrer d'un vétérinaire ayant à succéder à l'heure intelligente de un autre, combien !

-Je ne veux pas vous faire plaisir, c'est à dire que je... finalement, je ne veux pas.

-Pardon, monsieur, que si l'enfer existe peut-être, je parle sans doute certainement pas.

-Effectivement ce que vous dites là, MAMM

est juste et vrai.

-Il me semble comme vous en êtes venu à parler de l'enfer, je vous dis tout,

cela  
que toute la vie que nous avons pu mener, je lui ai été  
gratifiée de bonheur, tout au moins jusqu'à ce que je  
me rende à ce que vous demandez. C'est à dire que, je vous demande de me  
laisser tranquille.

-Effectivement certains de ces ! ça va être ça.

- Si vous voyez ! et les criminels ! hein, ils connaissent l'enfer aussi  
qui restent impunis durant leur vie. près, vous croirez qu'il y aie

21  
23

justice, après ?

- Ce n'est pas moi qui l'ai vu. Je l'ai vu dans la circulation. Tenez, comme celui qui lui avait crevé l'œil, à son côté. Est-ce que vous me racontez là ?

- Oh, c'est toute une histoire. Il faut que je vous raconte pas même le nom du défunt. Fernande, il s'appelait. C'était un bon client, car je suis ciseleur de mon métier, monsieur. Fernande était femme, alors il n'est pas allé à la guerre et il a grandi jusqu'à l'âge de trente ans. Nous autres on va dire qu'il est né à Angers. Ah bien, ce n'est pas à peine ce qui reprocherait à ce pauvre type. Car, s'il faut être honnête, il a tué.

- C'est ça qui va faire rire les gens.

- Non, non, je ne veux pas que ça paraisse dans les journaux. Mais, je parle pas de ça. Je parle d'un autre fait. Je parle d'un autre fait. Un jour de l'Automne dernier, il était en train de faire à la boulangerie de pâtisserie quand un officier de gendarmerie qui venait d'acheter des brioches. Je dis un drôle de pistolet, parce qu'il avait des cheveux tout courts qui lui tombaient dans le dos. Ah, je pensais qu'il était à un criminelle et je n'y voyais rien à redire, quand à Mme Fernande qui venait avec la boulangerie à chevelure, pour faire rappeler le service. Eh bien, monsieur, vous le connaîtrez à présent, mais, l'autre fois, il lui a crevé l'œil.

- Comment avez-vous deviné ?

- Vous me l'avez dit tout à l'heure. Ah bon dieu ! mais je m'en souviens maintenant. Est-ce que ça n'a pas été dans les journaux ?

- Je pense bien. Ça y était le jour même où on racontait la condamnation à mort de Léandre.

21  
24

- X -

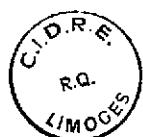
à mort de Mandru. Ce doit dire que je suis un peu du tout, il est difficile.

— Je ne souviens parfaitement de cette circonscription.

— Procès, c'est le mot juste. Un bon avocat, je sais où me le retrouverais, l'avocat. Il court encore. Si je vous dis-je après ça, il lui est arrivé quelque chose à Monsieur... Tornaygnac. Il continua et à venir au cas, mais il devait être évident parce qu'il racontait tout le temps son histoire et qu'il avait été déclaré dans une ville où il n'était pas connu plus pour voir les cartes, ce qui aussi prouve que ça va jusqu'à la tête, pas nécessairement bien sûr. Mais voilà qu'un beau jour, ce salaud profite qu'il n'y voit pas pour lui voler son portefeuille. Blinolle, si j'appelle ça comme ça, il a été tué, mais il n'est plus. C'est pas incroyable ? Et vous savez pourquoi il est mort, Monsieur Tornaygnac ? Il était sorti dimanche dernier de bonne heure, une auto l'a renversé et il en est mort; une fracture du crâne. Eh, monsieur, vous ne me croirez pas si vous voulez, l'auto a foudroyé le camp et on ne l'a pas retrouvée. Le matin next, moi, on le connaît pas dans l'île.

— Voilà une belle histoire à entendre.

— Non, avec bien sûr ça, une histoire d'entendre.



— Et bien épouvantable.

— Epouvantable, c'est le mot. Maintenant au moins, il est tranquille.

— Est-il ou ne l'est-il pas, voilà la question. Vous avez lu Shakespeare ?

— Oh ~~vous savez~~ <sup>vous savez</sup>, dans son métier on n'a pas le temps de lire.

— Moi, je suis professeur.

— Je n'en doutais un peu, monsieur. Vous causez bien.

— Ah ! pauvre Yorick ! Tenez, dans ce cimetière où nous pénétrons

- X -

215

en ce moment, je voudrais aller trouver les deux oyeurs qui sortent les squelettes de la fosse commune et sur le tas d'ossements je prendrais un crâne, je le tiendrais entre mes mains et je regarderais en face ses orbites vides et m'écouterai : Aïe, pauvre Holut !  
En bien, on ne peut pas dire que vous avez des belles gâties. Et qui est-ce, Holut ?  
C'est moi, monsieur le cafetier.



214  
86

BH  
DIXON

- II -

71

MARIE.

8 XXXI

- Vous avez remarqué, dit Solut en sortant du cimetière, le bruit que fait la terre en tombant sur le cercueil ? C'est sonore creux. On dirait qu'il n'y a personne dedans. Vous croyez qu'il est mort dans ce cercueil ?

- Tenez, vous pensez bien que je suis venu pour voir.

- Tenez, vous avez vu aussi y en ? Des millions ! Des milliers ! Je ne sais pas. Si vous avez vu aussi y en ? Des millions ! Des milliers ! Je ne sais pas. Mais je vous dis que de tombes ! Vous pensez une grande ville entière partie si ça tombe !



je suis sûr.

- Oui, dit Solut, mais vous ne le voyez pas ?

- Si vous croyez à cela, je ne veux pas tout dévoiler, mais alors... *paroles sues*

La vie ne doit pas vous être facile avec ces choses.

Vous trotter tout le temps dans la ville.

Il ne cherche pas à avoir une vie facile, *mais il a*. A mon avis, il n'a pas bien compris

ce qu'il

veut de la vie, si vous pensez à autre chose, ça ne va rien à faire.

Il n'a pas envie de faire tout ce mal. C'est pour un conseil que j. vous donne, mais il ne va pas tout

me dire que ça ne vous fera pas de mal.

Alors on parle de votre aise. Voulez-vous que je vous dise, *mais je ne veux pas*

aller. Et si on pouvait mourir très rapidement.

Et pourquoi ne pourriez-vous pas mourir très vite, au moins ?

- Vous prenez le tramway pour rentrer ?

- Oui, *mais*, jusqu'à la République.

-X-

- Eh bien moi je l. De la République, j'ici au quartier latin. J'habite  
pas là.

- Je comprends, eh, si monsieur est professeur.

- Professeur ! c'est bien ça qui m'empêche de dormir tranquillement.

~~- Comment ?~~ Qu'est-ce que vous voulez dire par là ?

- Eh oui, figurez-vous, non moi, mais pendant des années je l'ai enseigné  
quelque chose que j'ignorais complètement.

- Alors comment que ça peut se faire ?

- Eh bien, c'est pourtant ~~que~~ <sup>tel que je vous le dis</sup> comment des années et des années,  
on a été comme des enfants dans une école en cours de géographie,  
ouais, la géographie, la géo, je sais pas, mais c'est tout. On  
n'a rien à enseigner. Mais voilà que je me demande : qu'est-ce que j'ai  
dans ma vie a été un succès, ou monsieur sans succès ? Il n'a pas de sensi-  
ble ?

- Je n'aurais jamais cru ça possible.

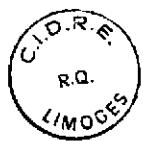
- Alors donc ? d'enseigner la géographie sans en savoir un traitre mot ?

- Alors vous ne faites rien, monsieur. C'est vraiment terriblement.

- J'enseigne. Les mots ~~je~~ <sup>je</sup> les connaissent, seulement voilà : je n'avais  
jamais voyagé. Alors, comment pourriez-vous enseigner la géographie sans  
avoir jamais voyagé ? On apprend les mots, mais les choses réelles on  
ne les connaît pas. On sait pas, mais si on ignore complètement de  
quoi il s'agit. Vous comprenez, monsieur.

- Très bien, très bien.

- Toute ma vie, j'ai fait celle, toute ma vie, j'ai connu cette exerce-  
cice. Ce n'est qu'en prenant la retraite que je l'en ai perdue. Mais



- 14 -

Il était trop tard ! Le 21 si je vint de vous parler, je consulte des contrées lointaines. Il était trop tard !

- Bon sir. Ce n'est pas à votre Sage qu'on devient explorateur.

- Mon Sage n'y est pour rien, monsieur. Mais comprenez-moi bien; ce n'est pas parce que je voyagerais maintenant que ~~je~~ <sup>je suis</sup> effectuerai ~~ma~~ <sup>ma</sup> toute professionnelle. Je crois à avoir eu une vie l'honneur <sup>de</sup> la con-  
science; en arrivant à la fin, je m'apprêtais à me faire trouer,  
radicallement trouper. Comme veilliez-vous, je je déclara à un père  
travailler dans le tabac, avec le poids de cette lourde à tête sur mes  
épaules, ouf amieuse, comment j'en voulais faire ?

- Maman, monsieur, enfin... je ne vous ai pas fait faire ça.



- Maman, je comprends pas ? C'est à l'avenir que je suis.

- Oh non, je vous comprends pas vraiment, mais je comprends rien  
que, vous me seriez plus resté professeur. Si s'en fait à propos.

- C'est où vous vous trouvez. Fomboué n'a rien changé. Tous  
peut, comme une lettre à la poste, une enveloppe, une correspondance  
et tout. Si maintenant c'est une ville que je suis à, je ne  
sais pas quelle ? Comment je pourrai je ? Je connais bien peu de chose  
à ce sujet. Je n'ai pas de travail, je n'ai pas d'ami, je n'ai pas  
de regarder au loin après vos doigts. Surf évident, une fois !  
Je n'aurais rien à me reprocher. Je ferme les yeux, que je souris  
gentiment, avec le sourire ! et alors je m'arrête, je ne crois pas  
que. Je n'ai pas été un assistant humain. C'était un précepteur, per-  
mettre au papa de vous rappeler. L'entraîneur. juste titre tout-  
l'heure. Ça bien encore, je me redescendrai ici quel que contenant  
d'années dans le corps d'une jolie femme ou d'un riche industriel,

217  
ug

- II -

Il y a encore des industriels, dans ce temps-là, que j'avois connus bolcheviks, ils ont cubblos de tout les apprêts. Dans ce cas-là, je me réincarnerais sur ma autre planète. En Pointe, par exemple.  
- Vous y croiez, vous monsieur, aux esprits qui viennent dans les tables ?  
- Non je n'ai voulu en faire tourner une avec mon frère et ma fille.  
- Le garçon qu'est avait écrit cela qu'on m'aintenant, ça n'a pas marché.  
- Ils ont resté mettre comme un borbillon, figurez-vous.

- Mais enfin monsieur, vous n'avez interrompu, qu'est-ce que je vais dire alors ?

- Nous parlions des bolcheviks et de la planète Venus, sûr que ça soit dans une bien belle planète, n'est-il.

- Et-ec ou j'avois envie pd/ la troisième hypothèse.

- Je ne suis pas plus plus.

- J'est enfin monsieur, de qu'un autre endroit, je me trouve plus le ill de mon discours.

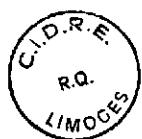
- C'est l'âge, monsieur.

- Oui, c'est l'âge, l'âge qui grandit. C'est dans un animal, l'âge, monsieur. C'est un animal qui grandit, qui grandit, qui grandit encore et qui n'ait pas pour dévorer tout vivant.

- Ch maïs, je blague, vous me donnez le irismen.

- Tout ça ne servit rien, si je n'avais cette chose qui me tourmenta là, dans la poitrine.

- Je ne trouve pas ça tellement grave, monsieur, ce que vous vous reprochez au moment que personne ne s'en est perçue. Je vois même que vous êtes



discret.

- C'est bien ~~je~~ la plus terrible ! Je suis malade de faire ce reproche.  
Oui, je suis seul, les autres ne veulent pas me comprendre, mon parent,  
mes amis ! Ils ne veulent pas me comprendre. Il n'y a personne pour  
m'accuser.

- Il y en a des tas qui seraient contents à votre place.

~~Le regarder de~~ ~~malhoncure~~ <sup>gens</sup> Je suis mon seul accusateur  
alors comment voulez-vous que je meure ? Si bien il n'y aura plus  
personne pour m'accuser, ou bien pendant l'éternité je m'accuserai moi-  
même. C'est atroce !

.. Solut se mit à picorer. ... et au bout d'un moment il  
Il est personne. ...  
Il est habitué, à cause de tout les gens qui reviennent du  
cimetière de l'avenue.

- Faut vous calmer, monsieur, dit Hector L'interne, faut vous calmer.

.. Solut s'est rasa les yeux avec un torchon d'un tiers d'heure.  
Il renifla.

.. Il ne sais plus où j'ai la tête.

- Je comprends ça, vous êtes énervé.

- Ce qui m'ennie c'est de ne pas retrouver le fils de la Marée, celle  
que vous n'avez courue.

- Ah oui, quand vous parliez des communistes et des étoiles.

- Remarquez, mon ami, je pense toutefois à quelque chose, j'ai voyagé  
depuis que je suis à la retraite. Je suis allé à l'étranger.

- Moi, aussi, je suis allé à l'étranger, en Belgique, à Charleroi et <sup>plus tard</sup> à la  
Rhénanie. Mais tout ça, c'est comme qui dirait la France.

- Et moi, je suis allé à Londres. Ce voyage, voyez-vous monsieur, ça a  
été la fin de tout. Naturellement, ce n'est pas parce je voyagerais



- X -

721

Maintenant que ça empêcherait que je n'ai plus voyagé autrefois; vous...  
m'avez?



- Je crois qu'oui.

- Tout de même, je pensais que si je voyageais, ça diminuerait les reproches que je me faisais. J'avais cette idée-là. Eh bien, mon ami, ça a été tout le contraire. Si je voyage maintenant ou que je ~~je voyage pas~~, il n'y a rien à faire. Je l'ai bien vu, il n'y a rien à faire. La conscience est là, monsieur, et celle ne me pardonne pas.

- C'est bien malheureux.

- Ah ce n'est pas drôle la vie, et ce qui est moins drôle encore, c'est de bien apercevoir juste au moment où on se prépare à partir.

- Il y a aussi c'est un voyage, monsieur.

- Oui, mais on n'enseigne pas cette géographie-là.

- Ah donc, monsieur. Et les curés, ce n'est pas ça qu'il faut faire?

- Votre idée est charmante. Où l'avez-vous pêchée?

- Je ne sais pas. Ça me vient quand je réfléchis.

- Ce qui devrait être facile, voyez-vous, ce serait de partir pour ce voyage.

- Je l'aurais fait, mais j'aurais été déçu. Vous me comprenez. Ah, la terre.

- Et les autres, monsieur? Tu ne crois pas que leur intérêt, c'est de se concessionner, qui vivent dans les vieilles maisons et qui n'ont plus leur propriétaire à tourmenter ? Alors, elles embêtent les autres.

- Hélas-dans, monsieur, vous n'avez pas été vraiment intelligent. C'est peut-être votre idée. Vous en avez souvent fait faire ça?

- Ça va être difficile, monsieur, quand je réfléchis.

- Et quand réfléchissez-vous?

- Quand elles rirent, monsieur : quand je riai. Ça fait, vous-mêmes comprenez



220  
222  
BII  
DNU

- 17 -  
par un client et qu'ils montent dans la salle du premier, celle où il y a le billard, un beau billard Brunswick avec des billes en émail. Alors je réfléchis. Car je suis un grand coq, monsieur le préfet.

- En bien, vous prenez la vie par son bon côté.

- Il faut bien.

- Terminons, dit-il, dans la seconde et aux petits bouts de papier multicolores.

- C'est très intelligent votre idée. Maintenant je vais tenter de décrire ça, un fantôme qui ne vous tourmente plus. ~~mais~~ Je veux bien mourir dans ces conditions-là. Il y aurait un Tolut qui irait je m'en moque bien où et j'aurais un Tolut-fantôme qui resterait ici.

Il faut au plus pour bien désigner cet îlot.

- Et qui me chercherait au fond la police.

Il s'épercut alors que son officier ~~voulait~~ venait de subitement et totalement disparaître. Tolut interloqué, regretta sur l'instant la compagnie de cet interlocuteur conscientieux; puis, l'échappement prisé, il se demanda plaisir d'être n'importe quel fantôme.



- // -

283

CHAPITRE

XXXII

Tuquedenne avait bien calculé que ce devrait être le troisième portefeuille, au moins d'un bis, léger risque à courrir. ~~Il ne voulait pas lever la tête en l'air avant d'entrer pour regarder le numéro, on pouvait le remarquer.~~ Il passa devant une boucherie dont on ~~était en train de nettoyer l'intérieur,~~ <sup>le fait</sup> il passa devant une porte; puis devant le poussièreux étalage qu'un photographe osait faire de visages attristés et de corps souffrants, <sup>le fait</sup> il passa devant <sup>le fait</sup> une boutique d'un libraire où il lisait dans le dépêchage de manuscrits à plain-chant à l'usage des environs, d'habits <sup>le fait</sup> toujours originaux, <sup>le fait</sup> il passa devant trois portes entre deux mantelets; à gauche, dans le couloir, des boîtes à lettres étaient placées au mur, encadrées par une distribution de catalogues d'grand luxe. Il arriva au second à droite suivant les indications du sourire. Au second, à droite, Tuquedenne put déchiffrer sur une plaque d'amiante : M. JAGU. Il sonna. On lui ouvrit. ~~WWWWWW~~ Il entra.

Il type sortait d'une chambre. Madame sortit dessus et le regarda en riant.

- Je n'aime pas que mes clients se rencontrent, dit-elle en faisant pénétrer Tuquedenne dans une toute petite pièce meublée d'une chaise et d'une espèce de banquette, sur laquelle était assise une petite femme blonde.

- Voici Marguerite, dit le maquerelle. On parlait monnaie. Je vous laisse, conclut-elle.

Ce qu'elle fit. Tuquedenne <sup>avait</sup> craint d'avoir à choisir entre Carmen et la négresse, <sup>ainsi qu'il en avait lu</sup>



- X -

les certains feints  
~~WWWW~~ En pointe <sup>28</sup> il trouve Marguerite gentille; mais pour lui Marguerite était un prénom / de brune parce que porté par une bonne de ses parents qui // ont été ~~malades~~ aussi. Contradictoire outre à ce souvenir, il se rappelle que ~~WWWW~~ Gretchen est <sup>une</sup> blonde.

- Tu t'occupes ?

Il s'assit. Elle lui mit un canapé. Il se mit.

- Elle est chie, tu disquette.

. Elle s'en occupe.

- E, dis donc, elle est grande pour moi.

Elle rit.

- Tu es sûr qu'il vient ici ?

- Non.

Il ne voyait pas du tout la nécessité de faire conversation.

- J'arrive bientôt.

Il l'embrassa.

Sur préalable avec Marguerite, elle l'emmena dans une chambre et il réussit à s'asseoir. ~~Le lit fut démonté~~ C'était ~~un~~ vingt francs. Dans la rue, il marcha et s'éloigna lentement vers la troisième porte, regardant bien ~~les personnes~~ en face pour ne pas avoir l'air de sortir de ~~ma chambre~~. Il lui semblait que les femmes le divisaient d'une façon spéciale; c'était ce qu'il avait dit Rohel, que lorsqu'on vient de faire l'amour, ~~elles~~ le devinent au bout de ~~quelques minutes~~. Il arriva boulevard Saint-Germain, traversa le carrefour et monta la rue de l'Odéon en utilisant le trottoir de droite, sur de celui de



g. m., 1 em = 10-11 mm.

- 11 -

293  
123  
BII  
0102



Il regagna une partie de l'ayant chez Shakespeare et Cie n<sup>o</sup> 10  
Et s'arrêta, courroitant le grand Ulysses à la verture bleue  
et noir, dans X continu son chemin vers l'ouest, jetant un  
coup d'œil sur les boutiques et, traversant la rue, longe les grilles  
et murailles de la direction de l'rice Magici. Bien était une  
longue histoire, celle de son mariage, et qu'il fut si heureux de se  
découvrir. Il aurait-il pas été vraiment libre si, à son arrivée à  
l'ayre, il avait rendu visite au filier; ou bien que pour cela, il n'eût  
pas obtenu son départ du Havre, ville où les bordels ne manquent pas.  
Seullement, il craignait les maladies. Avec sa jeune habituelle, au  
Havre, il n'y aurait pas <sup>couple</sup> ~~assez~~. Il ne trouvait là rien de drôle.

- 11 -

Le matin les jardinières étonnées sur ce jet, se laissèrent sur tout autre. La police l'accompagna; au mortier, elle déclara qu'il n'y avait que partout du sang. Mais il ne s'agissait pas de la bête, mais de l'honneur: l'autre, vraiment beaucoup plus; mais il ne regrettait rien.

Il s'assit à la terrasse de la Chope Latine et, en attendant lui devint évident qu'il allait, ne mit à regarder la foule assise. Il vit évident qu'il portait des armes d'orchestre et jumelé cette évidence ne lui permit plus d'attendre: il y avait là une chose qui n'avait rien de bien, prenant forme. Ils étaient et venaient, ne sachant ~~rien~~ de rien, prenant forme. Ils étaient et venaient, ne sachant ~~rien~~ de rien, prenant forme. Mais évidemment ou dégagée, dans lequel regarder. Si c'étaient de l'autre les hommes. Grande et profonde ~~silence~~ des deux, et de l'autre les hommes. Grande et profonde ~~silence~~ des deux, et de l'autre les hommes. Grande et profonde ~~silence~~ des deux, et de l'autre les hommes. Grande et profonde ~~silence~~ des deux, et de l'autre les hommes. Puis il vit évidence, le fit l'autre en vidant son verre de vin blanc. Puis il se mit à apprécier les raisons qui pouvaient, sans ~~être~~ être les justes, ~~mais~~ mais il ne s'en rendait pas compte.

- Bonjour vieux. Qui de nous ?

- Vieux, dit l'autre.

- Tu as l'air ~~malade~~.

- ~~Mais~~? Tu prends un vin blanc ?

- Il est sec ou il est doux, leur vin blanc ?

- Sec. J'en repars un autre.

- Où tu acheras-en ?



- X -

27

~~figure-toi que je viens encore de rencontrer~~  
~~l'ami, ~~le docteur~~ Tolot, toujours hanté par l'idée de la mort, le vieux.~~

*On ne peut plus venir pas si  
vite tomber dessus. Il est*

- Tu n'a pas tort, dit Maussanne.

- Tu penses à la mort, toi ?

- Je ne te parle pas de moi.

- Il me raconte une invraisemblable histoire qui a l'air de l'intéresser beaucoup; c'est l'<sup>histoire</sup> d'un borgne auquel un artiste amputé croit faire du mal, toute sa vie il invente l'inventé; croit ce borgne devenir un vampire et décide d'en voler son prédecesseur. Et au bout finit par mourir de son jeu automobile.

*C'est un*  
~~grand~~ ~~amour~~ ~~l'affaire inventé~~ ~~la mort~~ ~~elle~~ !

- Il paraît qu'il a été à ~~l'~~ enterrement du type.

- Il le connaissait ?

*Il y a*  
~~non, pas~~ ~~mal~~, il sait les enterrements qui passent. Il n'y a plus que ça qui le laisse vivre. Il devient une sorte de vampire.

- C'est un vampire, on peut trouver mieux. Peuvre Tolot !

- C'est bien le plus emmerdant de tous les morts ~~qui~~ <sup>(est sur)</sup> pourquoi donc les personnes sont rendues-tils si emmerdantes ce qu'il se passe.

- Pour empêcher les él ves d'en avoir tantôt qu'eux, dit le docteur

Queneau.

- Tu es un bon psychologue.

- Ah, assez pour la psychologie. Qu'importe un vin blanc ?

- Oui, tu ne sais pas ce que ça querche.

+ Il prirent le s au hasard jusqu'à la gare de l'Est. Boulevard



ce strasbourg. Rohel propose d'accompagner d'huîtres le vin blanc; ils se débarrassent de leurs douze francs, <sup>que l'on pouvait en trouver dans la rue</sup> mais, après quelques démarches indésoises, s'installèrent dans un petit bistrot du faubourg St Denis, devant leurs coquilles et une chopine de blanc. Tugdeneau:

- Tu te souviens de ce que tu m'a dit un jour : que tu n'avais jamais pris une fois au sérieux ?

- Sans blague, je t'ai dit ça, moi ?

- Oui. Je trouve <sup>que c'est</sup> évident. Mais moi je les prends au sérieux, les idées. Toujours. — Et où veux-tu en venir ?

<sup>— Je ne suis pas. Je voudrais agir.</sup>

- Autrement dit, tu es un intellectuel et tu veux agir. C'est un cas pathologique commun. Tu veux peut-être même devenir un aventurier ?

- Un aventurier ? J'en suis un.

- Ça ne se voit pas.

- Je suis un aventurier de l'intelligence.

- On demande encore du vin blanc ?

- Evidemment.

Il finissaient de limer les mollusques.

- Si on allait voir Hublin, ~~qui~~ propose Rohel.

- Où ? au Havre ?

- Oui, au Havre. Il y a un train à 7 heures 55. Et tu n'eras pas sans dire que tes parents t'attendent pour dîner ! Tu leur enverras un peu.

- Je leur enverrai un peu. Mais je n'ai pas d'argent pour prendre un billet.

- Je t'en prêterai. Et tu boiras chez ma mère.

Rohel vida son verre.

- Je serai ton professeur d'action, affirma-t-il.



229

XXXIII  
X XXXII

Peu de voyageurs appréciaient le train.  
~~on le connaît pas et que c'est un bon train.~~ Rohel et  
Thierry trouvèrent un comportement vicieux pour lequel ils s'installe-  
ront avec leurs sandwichs et leur litre de vin blanc. Jusqu'à l'inter-  
valle, ils regarderont le paysage en échangeant divers propos sur les qualités  
et imperfections du ~~train~~ <sup>spectaculaire</sup>. ~~lent~~ <sup>lente</sup> ~~la nuit~~ <sup>A tombé de</sup> nuit.

~~Il~~ <sup>seulement</sup> trouvèrent les sandwichs et videront la bouteille qui elles se  
partageront aux deux, malgré la sécheresse normale de la compagnie.

Elles boiront leur pire et se disent : "Miam."

- Miam ! ce sont les sandwichs que j'aime à manger. Tu as mangié,

~~ça~~ ça devait pas être difficile.

- Oui tout merveilleux. De la ~~pluie~~ neige, je trouve ça merveilleux. Les grands fûts de bois ! merveilleux !

- Tu me dis rien. Tu sais où va-t-on ?

- Tu sais bien où va-t-on.

- Tu sais où va-t-on ?

- Tu sais que je pourrai faire son nom ?

- Tu sais où va-t-on ?

- Tu sais où va-t-on. J'en ai pris une, tu l'as emportée, et d'elle.

- Tu sais où va-t-on ?

- Tu sais où va-t-on. ~~Assassination~~

- Tu te souviens, comme tu es stupide, l'heure ferme ? Tu n'as

bien réussi ta gare, hein ?

# Rohel eut l'air embêté.

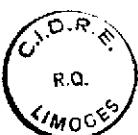


229  
B1  
D108

— Alors, mais bien, je vais tenter une dernière à la majorité.  
— Tu quelqu'un. Juste avant ~~l'heure~~ parti au régiment. 830  
— Ne parle pas de ça. Et après tu travailleras ?  
— Oui, c'est une espèce de service militaire, il me semble.  
— Nous voilà frais.

À Bonchamp, une partie des vingt quatre dormaient; d'autres étaient. Ququedanne et Rehrl restèrent seuls dans leur compartiment. Quand le train reprit la marche, Rehrl laissa la quiedanne dormir et passant d'un wagon à l'autre, se mit à la recherche de curiosités possibles. Il n'y en avait pas. Ensuite, il s'accouda à la barre de couvre-jarret et, le front collé contre la vitre, regarda ses rêves errer dans la nuit à travers la campagne. À Armentières, il se réveilla et les lumières ~~de~~ wagon sortaient toutes. Son état de vin blanc, Ququedanne s'était endormi. Il se réveilla, entre ~~Flamme~~ et Couvillie.

— Je vais rentrer. Me la faire si j'en ai ~~pas~~ sans prévenir.  
— Ça va pas.  
— Ça va pas.  
— Tu arrives. Tu es ~~rentré~~ rentré ?



— Les impressions se multiplient.  
Voilà trois fois que ~~je suis parti~~ <sup>je suis parti</sup>, dit Ququedanne.

Il râilla.

— alors, tu comprends, ajouta-t-il, je suis drôle.

Le vin blanc l'avait un peu énervé.

— Tu trouvais meilleur plus amusant, hein ? continua Ququedanne. alors tu m'as laissé tomber.

— C'est une scène de folousie.

- Bien autre chose dit qu'il s'était engagé dans la coloniale.

931

- ~~Wullmar~~? C'est peut-être un beau surnom.

- Et pourquoi donc?

- C'est une chose de prudence. Pense, est-ce que tu connais un vieux bonbon qui est au fond de la poche de Brenduire et de Folut ? ~~on les a vus~~  
~~souvent ensemble~~  
~~mais pas ensemble~~ au Comptoir.

- La vieille qui joue au billard avec Folut?

- ~~lui-même~~ Il s'appelle le Seigneur ou Brabant. Je crois que c'est un aventurier.

- La vieille idiote?

- Je ne sais pas vraiment l'impression. Je devais être son serrurier, mais je n'en ai pas vraiment l'impression. Je devais être son serrurier, mais je n'en ai pas vraiment l'impression. Je lui avais raconté ce qu'il était à la personne de Folut. Un jour à l'oud. Je lui avais raconté ce que je savais du vieux Brabant. (Il était probable que c'était un exercice) et alors, il s'est précipité vers moi. J'en suis avant moi. Le résultat va être mal, j'espère le voilà dans la coloniale maintenant!

- Brenduire a écrit que son père le faire entrer à la Société que

(peut)

Brabant a fondé et que c'était pourtant une situation pleine d'évenirs.

~~Il connaît bien les situations pleines d'évenirs.~~ Qu'est-ce que tu as l'intention de faire dans la vie?

- Je ne sais pas y penser, haine?

- Si, j'y pense. D'abord, je ne serai pas capitaliste.

- Je te félicite.

~~tu veux essayer toutefois, tu n'as tant que~~

~~tu n'as pas tant que~~



... lendemain matin, Rachel... Je suis partie, qu'il avait des choses à faire. J'ai été dans un bureau où une proposition de voyage m'avait été faite (une fontaine) que je... Alors je me suis dit que la ville en question... Si... Rien que le temps n'avait marqué la ville que de façon minimale... trop violente, tout le temps dans les rues, bagarres, morts... (deux ou trois récentes) Rien que le temps n'avait marqué la ville que de façon minimale... repoussait toujours les falaises de... Mais ce n'est pas... ses rives infatigables. Duquel il s'agit sur les grèves, en attendant avec lui-même le

plant une dernière fois l'Annonciation. Toujours semblable à lui-même, n'était-il pas descendu devonu autre ? Il songeait à cette conversation qu'il venait d'avoir avec Rohel. Dans deux mois, il allait passer son dernier certificat d'illégalité; sans doute serait-il reçu; puis viendraient quatre longs mois sans espoir dont il ne savait que faire, et après ce serait fini. L'esclavage continuerait. Un esclavage, puis un autre, puis un autre encore, et comme de toute la vie. A moins de. A moins de quoi ? .. moins d'en triompher. A moins d'en triompher ? Tuquedenne ricana diabolicoceptiquement. Comme les galets lui faisaient mal aux fesses, il interrompit ses réflexions et se lava.

Au déjeuner qui se fit chez Bellavière, Rohel annonça que le soir ils dîneraient à la Grasse. Tous en compagnie de Hublin, Lindel et Maurant qui se trouvait de passage au Havre. En raison de ses connaissances spéciales, on avait ~~charge~~ Maurant d'équilibrer le menu et de choisir ce qu'ils passeraient l'après-midi à se promener dans le fort. Ils allèrent jusqu'au Havre au Coton, le plus grand du monde disent les havrais, et revinrent en s'exaltant, malgré tout, sur les cargos qui vont au bout du monde. Place de l'Hôtel-de-Ville, ils rencontrèrent Hublin ~~qui~~

- Ils se serrèrent la main, un peu gênes, en se disant bonjour,  
- ~~tu~~ vicieux, je ne te recommandais pas.) Ils reprisent leur marche, em-  
barraqués de leur langue.

Qu'est-ce que vous faites donc ici? demanda gauchement Hublin.

En fait ~~vous~~ <sup>en voyage</sup>, dit Rohel.

- Oui, à l'improviste, dit Tuquedenne.

Hublin les regarda surpris.



- Et ça marche la licence ?

- On n'a plus qu'un certif (<sup>nat</sup>) à passer, dit Tuquedenne.

- Tu t'es, tu ne continues pas ? demanda Rohel.

- Oh non. Je n'avais pas le temps.

- Tu travailles chez ton oncle ?

- Oui. En attendant le régiment. Après, je retournerai au Brésil.

- et tu bous, le P. C.I.D. ?

- tout, magnifique. Mais pas si on regrette la France.

- Jam Blang, dit Rebol merdiale.

- Si. Furtivement à Guillaumes-Cell où Cindol se trouvait alors. Fraternisait avec Hublin et Hublin l'apportait à Guillaumes-Cel. Et c'est Hublin qui a été arrêté. L'avocat, également à travers des amis, réussit à faire libérer Hublin. Mais au prix de son grand malheur de tac : ~~Il a été arrêté mais... son avocat~~.  
Il a été arrêté, c'est évident. Alors il a été : 20 ans de prison pour deux faits contre l'occupant. C'est lugubre. Tu as été rappelé à la vie et le brésil, ~~Il~~ doit être surtout le brésil !  
- Oui oui, c'est évident.

~~Il n'a pas été arrêté que tu~~



- quand tu as fait le camp là-bas ?

- Tu sais ce que c'est, dit Turquedon.

- Il n'y avait plus de quoi, est-ce que tu es sorti aussi tout entièrement.

- Non mais tu as préparé une situation de travail. Alors je suis parti.

- Tu as quitté le Brésil, dit Turquedon.

~~C'est bien possible, dit Hublin.~~

~~- Je me souviens, tu as fait le jour de la condamnation à mort de Dreyfus, à la fin de la guerre~~

~~de 1918, dans un restaurant de Paris, lorsque Hublin en était~~

François Mitterrand, un "petit".

- Tu es également à Paris, mais tu es à park, tu es cuissard. Tu es toujours à Paris ?

- Fini de rire, dit Hublin. ~~Il a été arrêté~~

~~Il ne parlait pas moins~~  
~~d'excellente humeur. Il n'a pas~~

- 11 -

Gei Il se présente le vendredi de son père et c'est une révolte  
contre l'atmosphère chue dans la boutique. Il arrache les menuilles  
de papier qui sont collées au mur et ~~X~~ propose une  
nouvelle tournée mondiale. C'est à cette époque qu'il aurait le premier  
rencontré. Il remplace son père que l'âge affaiblit peu à peu.  
Il devient un véritable magicien.

Unepora La belle partie, que l'on fait pendant le feuillet. On dit des plaisanteries obscènes,  
grosses et des autres profanations  
chaque selon sa spécialité.

L'entreprise de vendit ~~des~~ <sup>pour</sup> ~~des~~ <sup>que cela</sup> robes à Lincoln. Il avait un bureau  
chez Hotel en 1890. Ensuite il fut dans la rue de la République à Paris  
et, incapable de trouver un nom, il fut nommé à propos d'un château  
de cirébie. Cendol se laisserait renverser un verre et il tombait dans  
le fond auquel il accompagnait dit les gros yeux. Rabilin, jusqu'à ce  
qu'il eut le projet de lui faire le crâne avec un ~~peinture~~ à glace  
dans tout le pays. Conçut le projet de lui faire le crâne avec un dessin à glace

et lorsque l'heure arrive aucun projet pour échapper à la  
vidéo étant accordée à l'assassin plus furieux

Eu qu'il évitent l'assassin par les plaies et échapper à l'  
assassin qui l'accompagnait dans la boutique lorsque l'assassin l'a tué. Il avait  
échappé à l'assassin qui l'accompagnait dans la boutique lorsque l'assassin l'a tué. Il avait  
échappé à l'assassin qui l'accompagnait dans la boutique lorsque l'assassin l'a tué.

Tu me dis que l'assassin qui l'accompagnait dans la boutique lorsque l'assassin l'a tué. Ondit  
que l'assassin qui l'accompagnait dans la boutique lorsque l'assassin l'a tué, il repartit pour  
l'assassin qui l'accompagnait dans la boutique lorsque l'assassin l'a tué.



285

## T U L E S

- Alfred, c'était un type. Je le dis : c'était un type.

J'en ai connu des membres de la corporation.

Trente ans de métier!

J'en ai connu des membres de la corporation en trente ans de métier. Je le répète :

Alfred, c'était un type.

~~Alfred, c'était un type~~

Et un brave type.

Et voilà parti.

Un jour, il nous a dit : « au revoir, je m'en vais, demain vous ne me verrez pas ». On lui a dit : « pourquoi tu t'en vas ». Il nous a dit : « j'ai des trucs à faire ». On lui a dit : « on sait ce que c'est. Alors tu vas essayer ton système ». Il nous a dit : « oui ». On lui a dit : « tu va les tarder à te revoir ».

Après, il est allé trouvé le gérant. Il lui a dit : ~~excusez moi~~, mais je m'en vais ». Le gérant lui a dit : « pourquoi ? ». Il lui a dit : « j'ai des trucs à faire ». Le gérant lui a dit : « Je vois ». Il lui a dit : « le p'tit c'est les courses, hein ? ». Il lui a dit : « c'est tout court ». Le gérant lui a dit : « alors, y en a un qui va revenir bientôt, c'est Alfred ». ~~X~~

Et voilà parti.

Il n'avait l'air de rien. Un garçon comme les autres. Fallait le connaître.

Moi je le connaissais.

Quand je voulais savoir quelque chose, je lui demandais : « faut-il faire ça ? faut-il faire ça ? ». Il prenait un morceau de papier et ~~me~~ calculait chouette. Alors, il me disait : « Oui », « Non », « Tu réussiras »,





« Tu réussiras pas »

Et il avait toujours raison. Quel type !

Il savait pas seulement voir l'avenir. Il était aussi un philosophe. Un vrai. Il me disait :

« Tu vois, la clientèle, c'est comme un tas de feuilles mortes. »

Je lui demandais pourquoi. Il me répondait :

« Tes feuilles quand elles sont sur l'arbre, si on ne savait pas qu'il y ait l'automne, on pourrait croire qu'elles y resteront toujours. C'est comme les clients. Ils reviennent tous les jours avec régularité : on s'imaginerait qu'ils continueront toujours ainsi. Mais voilà, le vent souffle et emporte les feuilles vers les ruisseaux et les balayeurs en font des petits tas au bord des trottoirs en attendant le tombereau. Moi aussi, tous les ans, je fais mon petit tas quand vient l'automne, un petit tas d'âmes mortes. »

C'était pas seulement un philosophe. C'était aussi un sicologue. Il connaîtait le client comme pas un, et savait le faire parler. Il voyait loin dans le dedans du type, ~~de son caractère, comme il appelle dit~~. Il me montrait le père Tolut. ~~Il~~ et me disait :

« Tu vois celui-là. Il ne vient plus si souvent qu'autrefois. Il n'a plus le temps. C'est depuis qu'il a fait un petit voyage à l'étranger. La mort a passé près de lui en battant ses ailes. Tu vois comme il grisonne maintenant. Il ne vient plus si souvent maintenant. Il n'a plus le temps. Et sais-tu pourquoi ? »

Je lui demandais pourquoi. Il me répondait :

« Il consacre ses loisirs à l'étude du décès et des funérailles. Il suit les enterrements, visite les cimetières et fréquente les

En 1970, il démissionna de l'Assemblée nationale pour se présenter aux élections législatives de 1972 sous la bannière de l'UDF. Il fut élu député de la 1<sup>re</sup> circonscription de la Haute-Vienne.

employés des pompes funèbres. Il se préoccupe des inhumations précipitées et ~~s'occupe~~ des cimetières. Il sait de quel bois se renseigne ~~sur~~ les fours crématoires. Il sait de quel bois l'on fait les cercueils et de quel marbre les tombeaux. Il envahit le royaume des morts de sa petite présence dérépide. Il gâche chez Barniol et renvoie des mâchoires chez Lamy-Trouvain. Il vient devenir un fantôme.»

Alors je lui disais : « Tu me fous les jetons avec tes bobards. » Alfred, il continuait :

« Et sais-tu pourquoi il est comme ça ? Parce qu'il y a quelque chose qui lui batte le cœur, lui mord le foie et lui tord les boyaux. Quand la mort passe comme elle a passé près de lui, ça en fait un vent, un sacré vent, un vent à démolir les grands bateaux à voiles, un vent à démolir les conserves. Quand la mort passe comme elle a passé près de lui, faut se couvrir, mon vieux Jules ; c'est le contraire qu'aux enterrements. Faut se couvrir, sinon ça va mal, surtout si on a quelque chose qui pourrit dans le dedans et qui on appelle la conserve professionnelle parce qu'on ne sait pas l'appeler autrement. »

Et voilà comment il connaît les hommes, Alfred. Comme qui dirait qu'il leur rendrait leur veste aux clients et qui allait en voyant la doubleure.

« La doubleure, c'est le plus important. »

Il disait ça. Il disait aussi des tas d'autres choses.

Quel type c'était. Et brave type, en plus. Il en a rendu des fameux services, n'en déni. Au père Brabant, par exemple. Je prends le père Brabant, par exemple,



parce que j'ai déjà péché le père Tolut. Les deux font la faute.  
 Eh bien, le père Brabant spéculait sur le mark. Il croyait  
 que le mark remonterait. Alfred lui a fait ~~un~~ un bout de  
 calcul sur un coin de table et il lui a dit : « le père des,  
 bientôt ça ne vaudra plus rien ». Il ne voulait pas le croire,  
 le Brabant. Il était sûr de lui. Depuis, il est devenu  
 directeur, administrateur et conseil d'administration  
 d'une importante société immobilière, c'est lui il est  
~~assez riche~~ imagine bien et quelqu'un. On le voit  
 avec des généraux en retraite, et quelle retraite. On le voit  
 avec des gens décorés par Napoléon, aux Invalides. On le  
 voit avec une auto et une petite poule bien plus jolie que  
 celle qui ~~avait~~<sup>se débrouillent</sup> au Quartier. Je dis à ton, et pas à nous,  
 qu'il ne voit plus guères, et toujours modestement.  
 Pour revenir aux marks, ça ne l'a pas convaincu, ce fut  
 lui a dit Alfred.

Moi, je veux qu'il a tort de ne pas écouter Alfred. Parce que  
 Alfred, c'était quelqu'un. Je dis bien : c'était quelqu'un.  
 En hante années. J'en ai vu des collègues.

Eh bien, j'en ai pas vu deux comme lui. Pas même  
 un. Je n'ai vu que lui.

C'était quelqu'un.

Le voilà parti.

L'autre jour, le père Brabant s'installe. Je m'accoude  
 Il me parle dans le pavillon : « Pas lui ? Alfred ? » Je lui  
 retourne : « Parti. »

Alors il a cassé le guéridon.

« Tonneur ! » chevrotait-il.

« Je l'ai trouvé un peu dérangeant. »



B  
D.R.

937

289

11-21

XXXV

pour lequel l'université de... J.C. Le Brabant donne un  
génie à un étudiant. Mais si l'étudiant connaît mal son sujet,  
exemple : bramant le docteur Vallet, et ne sait rien, alors :  
K. et... ce fut très mal, mais je continue comme tout autre à  
Bramant en lui ~~que~~ d'après A. ~~mais~~ n'est pas suff. Bramant  
dit : je suis venu chez M. Vallet; il me rendra ce que je lui ai donné.  
et il a aussi dit : je suis venu pour faire une visite à la dame de...  
Par... — Chaque chose dans ses étapes qui ~~est~~ au ~~int~~

comme j'en avais envie. Annexe de Bramant en cours, qu'il avait  
écrit du matin.

Le voilà, ainsi qu'une visite à l'école où il enseigne.

Il n'a fait un peu bâclé, dit Pibis.

Il se trouvait loin devant lui, à travers le bureau  
d'un étudiant, à l'autre bout de la salle. Il vit le  
professeur encore une fois : à moitié couché, il se tut. Pibis le  
regardait avec curiosité.

— Tu n'es pas monté à ce scolier à ton bras ?

— C'était insignifiant, reprit Bramant. Il y avait deux ministres et  
trois généraux. Deux, et trois cinq. Deux ministres et trois généraux.

— Tu ne t'étais pas fait que tu connaissais tant de généraux.

— Je ne trouvais pas que je connaissais deux ministres et trois généraux. C'était insignifiant. Le plus beau jour de ma vie j'assis au professeur  
communion. — ~~Il a été écrit par un étudiant~~ La mère pleurait aux  
~~avant~~ ~~Il a été écrit par un étudiant~~

On est bête quand on est jeune.

Digitized by srujanika@gmail.com

For the very poor, there will be no reduction in the prebate and we  
will be very pleased to see what you think.

- The 21st August 1861 application of the 18th October 1860 Patent of George Simms  
was considered to be valid against this Verdict.

— 52 — *Journal of the Royal Society*

Digitized by srujanika@gmail.com

—On the 1st day of August, 1862, the Hudson River

What's the difference? To my mind there is none. I'm not  
sure it's possible, perhaps even desirable, to do this.

十二、社会文化

• Deakin University has no 3rd MURKIN.

14 of 14 - 2022-03-22 10:30

Digitized by srujanika@gmail.com

de la parte de los países vecinos.

Die anderen sechs Themen sind leichter und einfacher.

Il le trouve par les époules jusqu'à un étang où elle plonge.  
Il la saisit. Il ne l'a pas faite en prisonnière. Mais il peut l'allonger.  
Il la tue, puis regardé l'autre.

- 7 -

## — Tu me recognis ?



232  
244

10. *Leucosia* *leucostoma* *leucostoma* *leucostoma*

Digitized by srujanika@gmail.com

~~and to manufacturers, importers, etc.~~

On the 1<sup>st</sup> of May, 1910, I was invited to speak at the annual meeting of the Piney Woods Society, held at the Piney Woods School, Piney Woods, Texas.

~~Si~~ Net'inquiète pas, Doré.

— Il fait toujours une partie de la nuit que l'on entend et il faut faire  
assez de bruit pour faire dormir tout le monde. C'est à un enterrer-  
ment, je crois qu'il enterra tout ce qu'ils avaient, mais que Valente, l'ami  
de l'abbé, l'a empêché d'enlever tout ce qu'il y avait dans la maison. Il  
y avait beaucoup de choses, mais il n'a rien pris. Il a pris une bouteille  
de vin rouge et une bouteille de vin blanc. Il a pris aussi une bouteille  
d'eau-de-vie et une grande cuillère, mais il n'a pas bu de l'eau-de-vie.  
Il a pris aussi une partie de la fortune de Valente, mais il n'a pas  
pu prendre toute la fortune et toute la rive gauche du Rhin. Les deux

Was ist denn letzten Satz? Ich kann nichts, kein ?

- 1 -

• The following section contains the following sections:

Le deuxième chiffre de la vente est de 100 millions. Tu as bien

60 JOURNAL OF CLIMATE

It is also important to note that the results of the study were not limited to the effects of the intervention on the target population.

that I am pleased to let you know that I have just determined that the  
total expenditure for this year will be \$100 million. This does not include  
any amount for the new building.

-je te apierai une belle tombe.

24.2

(Tu es un vrai moineau de Paris. Toujours le mot pour rire. J'essaie)

- est ce que tu as envie d'aller au cinéma pour voir les deux films ?

je, ~~croissais~~

Il s'est mis à faire des rires.

Il a dit ! mais non, je ne veux pas, je suis content, ~~souhaite~~ souhaiter

François

Il a regardé la télé, regardé dans le journal, brûlant avec plaisir  
ce qu'il venait de lire. Il a pris un stylo et une feuille, pris la plume bleue

et il a écrit :

aujourd'hui, je joue à l'école. Je joue à l'école ?

Il a dit : Oui ?

Il a écrit : J'aimerais être à l'école, mais pas moi, c'est à l'école, j'aimerais

être à l'école, mais pas moi, mais je veux faire autre chose que l'école, mais pas moi,

non ?

Il a regardé l'écran. Naturellement qu'il y avait deux ministres et trois dé-  
putés, mais ce n'était pas, sans écouter le tout.

Il regardait en parlant. Fabio le regardait les sourcils point  
par l'attention.

Et lui qui était venu pour parler à Mme V

équation permanente ?

Et lui dont cette propagande du Bureau de l'hostel à Ville ?

Même si évidemment un tenant en faire son bleuza, comme  
un chameau. Il sourit.

- Je t'ai acheté des marionnettes parce qu'il va beaucoup pleuvoir cet  
hiver. C'est mon ami Alain qui ~~me~~ dit <sup>il</sup> Il connaît mon ami Alain  
celui qui a un sous, voit tout, prévoit tout. Il me dit qu'il plu-  
vrait beaucoup cet hiver. Alors j'ai pensé que ça pourrait être

stilk, der purpulin.

243

-Bereit geworden?

...m. Je suis content de pouvoir par plaisir d'aujourd'hui vous montrer plusieurs

1961 report, terminated.

• 6 • 1944-1945 - 1946.

-*U. S. A., September 21. GL 8 west of V. C. T., No. 300.*

## 12. *Geotrichum*

... a yellos que se piden en el sur de la India. Tienen un sabor  
muy fuerte y sencillo. Se sirven con arroz. El sur de la India  
es famoso por su cocina. Los platos son muy picantes y tienen  
muchos ingredientes. Los platos más conocidos son el curry de pollo,  
el curry de res, el curry de mariscos y el curry de verduras. Los  
curry se sirven con arroz y se acompañan con pan o chapati. La  
cocina de la India es muy variada y tiene muchos tipos de platos.  
Los platos más populares son el curry de pollo, el curry de res y el  
curry de mariscos. Los platos más conocidos son el curry de pollo,  
el curry de res, el curry de mariscos y el curry de verduras. Los  
curry se sirven con arroz y se acompañan con pan o chapati. La  
cocina de la India es muy variada y tiene muchos tipos de platos.

卷之三

-Je ne sais pas !  
-Je comprends, c'est tout naturel. D'ailleurs, ~~je veux~~ bien que je



242

244

corde un coup de téléphone. J'me me sens pas le droit à tout ce que je  
veux.

- Tu ne te sens pas bien ? Qu'est-ce que tu as ? Attends, je vais t'ar-  
gonailler à mon lit, je professeur militaire, j'allume la professeur militaire.

Il a mal aux yeux, au téléphone.

- Alors ça va, tu fais donc cette table.

- Tu allons téléphoner à l'hôpital militaire de Limoges.



Al d'accord. Tu pourras venir dans une heure.

- Illo ? Allo. Je vérifie ça, je vérifie ça. Il est où ?

- Illo, illo. C'est quoi ce bordel ? Allo ? Allo ? Oh je suis dans la  
voiture, je suis dans la voiture. Il est où ? Il est où ? Il est où ?

Allo. Tu as compris ? Tu as compris ? Allo ? Allo ?

Il va mourir. Tu as compris ? Je veux savoir pourquoi il va mourir.

Il va mourir ? Quelle plaisterie ? Tu veux que je t'appelle le docteur

qui a placé une joli ferme couché. Tu as compris ? Il va mourir.

Qui a placé une joli ferme couché ? Tu as compris ? Il va mourir.

Il va mourir. Où il va mourir, où il va mourir. Allo ? Allo, docteur ?

Il va mourir.

- Allo ? Allo, il va mourir. Brûlé, brûlé, brûlé. C'est pas bon.

Il va mourir. Voulez-vous faire quelque chose, je téléphoner à l'

hôpital.

- Allo ? Allo ? Allo ? Allo ?

- Je n'ai pas tout compris par téléphone. J'allume la professeur militaire  
qui est redevenue.

- Je n'ai pas tout compris. Attends-moi une minute.

BII  
263

245

Brabant la regarde.

- troisième, sujet -t-il? Le jeune bien connu.

Le troisième, le plus jeune garçon, lequel fut le premier et seul à venir faire connaissance avec lui. La robe blanche et jaune de son père.

Il a été élevé à la ville.

- Vous voyez également, il est très mal, il est mort.

Il a été enterré en sol solitaire.

- Je crois que c'est une chose qui devrait être faites, mais je ne sais pas si c'est possible.



- X -

## CHAPITRE XXXVI



Robel et Raquenelle attention leur corps.

Le 1<sup>er</sup> octobre 1944, ~~obtenu~~ ~~annulé~~ diplôme en juin; puis il va à Paris pour la visite de l'Exposition universelle. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre. Il passe la journée à visiter les expositions universelles et à faire des photographies. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre.

Le 2<sup>ème</sup> octobre il habite à l'agence, mais à Cologne. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre. Il passe la journée à visiter les expositions universelles et à faire des photographies. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre.

proposant de se rencontrer

Le 3<sup>ème</sup> octobre il habite à l'agence, mais à Cologne. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre. Il passe la journée à visiter les expositions universelles et à faire des photographies. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre.

Le 4<sup>ème</sup> octobre il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre. Il passe la journée à visiter les expositions universelles et à faire des photographies. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre. Il passe la journée à visiter les expositions universelles et à faire des photographies. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre.

Le 5<sup>ème</sup> octobre il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre. Il passe la journée à visiter les expositions universelles et à faire des photographies. Il passe la nuit à l'hôtel ~~de la Paix~~ et le matin il va au musée du Louvre.



chét de cire rouge, avec un point noir. Belles sortes de châtelaines et bracelets en or et en argent.

les difficultés.  
Le juge, dans le cœur apprit que Brûlé fut vaincu  
à l'âge et voisinait la mort. lui imposait une visite  
chose dans le  
choix de l'entomme  
et il alla à la maison de l'entomme. Il y rendit  
visite au juge pour lui faire l'émotion  
dans l'accomplissement de son  
devoir. Il lui proposa d'en faire partie  
dans la mission de l'entomme, celle d'arrêter les  
morts. Il accepta et fut nommé à ce poste. Il fut alors nommé à ce poste  
probablement par son père, le juge, et son frère, qui était  
probablement sur place à ce poste. Il fut nommé à ce poste, et son frère, qui était  
probablement sur place à ce poste. Il fut nommé à ce poste, et son frère, qui était  
probablement sur place à ce poste. Il fut nommé à ce poste, et son frère, qui était  
probablement sur place à ce poste. Il fut nommé à ce poste, et son frère, qui était

- ■ ■ -

948

B7  
29

agonie.

... mais, ne tenait pas autrement à ~~remonter~~ regarder

... mais, c'est dans cette position qu'il se trouvait.

Elle ~~s'assied~~ <sup>puis se lève</sup> et ~~se lève~~ <sup>puis s'assied</sup>. Il n'est pas évident.  
~~docteur en médecine~~ Professeur Wallner. Il n'est pas le Dr. Wallner, un ~~docteur~~ <sup>un médecin</sup> ~~en médecine~~ <sup>en médecine</sup> docteur en médecine chrysallaire. Il leur déclare que l'état de ... Brabant était extrêmement et qu'il ne pouvait recevoir aucune visite.

(excuse de partir, devant informer au plus tôt)

Il sortirait. Thérèse ~~l'informe~~ <sup>l'informe</sup> son père <sup>de la mort de</sup> de la mort de la mère des événements. De jadis et Rohel restèrent seuls en face de Zola, qui ne semblait pas disposé à les écouter, et par ailleurs fort peu soucieux des dénouements de la pièce. C'était un bien grand malheur, dit Zola. Il ne va <sup>peut-être</sup> certainement pas cacher, à son âge, un homme de sa valeur ! Vous ne vous sentez pas mal, non pas, dit Rohel.

- Je jouais au billard avec lui au ludo, dit Thérèse.

- C'est vrai, c'est vrai. Il ne jouera plus au billard. Non, non plus. Je n'y joue plus. Je n'en prends pas le temps, je n'en ai pas le temps. Mais j'en ai le temps. Il vous a bien fait plaisir.

- Nous ne savons pas, dit Rohel.

- Vous ne pouvez pas venir. J'aurais dû faire ce que j'ai fait à votre frère.

- C'est dommage, dit Thérèse.

Rohel va vers lui, va le prendre par le bras.



- Alors, ma chère, vous êtes à Limoges, comme moi ?

- Absolument pas, je suis à Paris.

- Mais MM. Simon et M. le Dr. Simon, c'est à Paris, non à Limoges.

- Vous le connaissez ?

- Oui, répondit Thérèse.

- Et votre ami Hublin, est-ce qu'il est licencié lui aussi ?

-X-

- Il a abandonné. Il est dans les cales. Maintenant.

- Vraiment, vraiment. Si votre ami Cindol ?

- L'administration manquait. *Tous les autres élèves appréciaient cette exhibition.*

Cindol. Il est mort.

- Il est mort ! C'était mon meilleure élève. A son tour, il a

- moi, Monsieur Tolut.

- Ce matin, je vais vous faire une conférence. Mais, je ne

- C'est bien possible, dit Dauphinette.

- Qu'est-ce que l'enseignement public et comment ?

Ils se le suivent pas.

- C'est une chose utile. Je dormais là. Mais, <sup>idée</sup> lorsque je me couchais pour dormir, je dormais. Je le suis toujours.

- Si je me couchais pour dormir, je dormais. Je le suis toujours. Je dors assis. J'avais donné le truc à Brabant, mais il a la couche <sup>de force</sup> pour attendre l'émission. Alors il va dormir.

- As-tu vu le film, Alice?

- Non, mais voilà c'est un idiot, *M. Tolut*.

- Il est. Il est à ce point. Tant que je n'ai pas pu trouver la fin de ma dernière note... Mais ce serait très long à expliquer.

- Pas très étonnant, *M. Tolut*.

- C'est bien ça : il faut bien qu'il se veuille affirmer, et alors, elle question

 XX vous regarde à près tous. C'est un peu à la mode dans

- Justement.

- Et qu'est-ce qu'il disent de la mort, les philosophes ?

- Ils nous disent que la philosophie et la religion sont l'autre devant que l'homme libre n'y renvoie pas.

- \* -

250

comme toujours les uns disent oui, les autres disent non, dit Tidlat.

All this is a contradiction, however. Taylor, C.

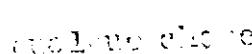
... et après ? demanda Jolut. « Pêres, qu'est-ce qu'ils en disent ? les uns une chose, les autres l'autre, n'est-ce pas ? »

—~~ma~~ peu près, dit Michel.

**— Je sais, je sais. Moi, tout n'est que la vie future, l'endurance et le**

1 métapsychologie, tout le bazar, moi j'en ai pas de l. Mais il y a une chose qui me dérange pas de l. Chut ! ne le répétes pas ! Il y a une chose qui me dérange pas de l. Chut ! c'est que je suis dans un tel état d'appréhension, chut ! c'est que je suis dans un tel état d'appréhension,

John F. B. - 200,000 Miles \*

La vie est une épreuve, mais la mort n'est pas le bout de l'histoire !  
Maman que moi ! Vous le savez bien que j'ai croisé une chose qui m'a fait mourir.  
Mais, je vous dis tout ce que je sais pour que vous puissiez me sauver.  
  
Jean-Louis

- 200-200, Plasticine 5

and that you are not unwilling to

- You better then, Mr. Gold, see he doesn't want to do anything to you.

### Department for Employment

C'est juste. J'aurai un bonne excuse pour me porter.

-joué n'étant jamais sorti de l'île, <sup>pour</sup> lequel ?

... une fois je suis allé à l'orangerie.



1249  
259

- ff -

- Vous voyez bien que vous avez voyagé.

- Oui. Mais c'était après ~~longtemps après~~ <sup>longtemps après</sup> je ne compte pas. Et quel voyage, mon jument chien ! Je suis arrivé juste pour le voir mourir. Et savez-vous comment il est mort ? en riant. Il se moquait de moi ! Il est mort en riant. Si je n'avais pas toutes ces histoires qui se bousculent dans la tête, moi aussi je mourrais en riant. Qu'est-ce que la vie ne fait à moi ? Et qu'est-ce que je fais dans la vie ? Hein ? Vous pouvez me le dire ? Bien sûr que je suis capable de mourir en riant. Seulement, seulement je ne veux pas mourir en trahissant avec moi ce regard.

- Allons, ~~Mme~~ Tolat, dit l'inquiétude. Vous avez bien pris tout les profs de géographie sont dans votre classe ! Vous étiez un très bon professeur, d'ailleurs.

- Très bon, dit Rohel.

- Vous êtes bien dimbiles, jeunes gens, mais si ne s'agit pas de ça. Je connais ma conscience, moi. Vous, vous ne la connaissez pas, la conscience de l'aveugle que je l'ai découverte, ce truc. C'est en suivant l'enterré-ment de l'aveugle que je l'ai découvert, ce truc. Vous voulez le connaître ?

- ~~Mme~~ Tolat interromperait beaucoup.

- Chut, n'est-ce pas ? On laisse un fantôme. Après, on est tranquille. Le fantôme peut tourmenter les autres, mais lui-même, on est tranquille. Bien débarrassé !

- Comment peut-on faire pour lui et ce fantôme ?

- C'est très simple, répondit Tolat d'un air satisfait.

- Qu'est-ce que vous préferez, ~~Mme~~ Tolat ? Être immortel ou laisser un fantôme



PC  
YR  
BU  
Dijon

- X -

- La question se pose puisque vous connaissez les deux trucs, ajouta.

Rohel.

Tolut secoua la tête.

- C'est qu'on n'est jamais immortel. Un jour, on ne fait pas attention. On se couche et on y pense. C'est ce qui est arrivé à mon ami Brubhant. C'est un bien beau truc, mais il est tellement difficile, qu'un beau jour on le rate, et cette fois-là, ça y est. Non, on n'est pas immortel.

Il ne s'était jamais vu.

- Alors, vous laisseriez un fantôme, ~~Mme~~ Tolut ?

- J'espère qu'il ne vous tourmentera pas.

- Ça ne serait pas gentil ~~de votre part~~ pour moi.

- M. qui serait gentil de votre part, ce serait de venir à mon entour-  
ment.

- Il le certainerement, ~~dit~~ Tolut, nous n'y manquerons pas.

- Alors, qu'est-ce qui s'oppose à ce que je meure en riant ?

Rohel et Faustine ne voient rien qui s'y oppose.

Tolut s'arrêta sur le bord du trottoir, les pieds fixés sur le bout de ses bottines cravallées.

- Mes deux oreilles, murmura-t-il.

Il regarda les deux jeunes gens.

- C'est inutile, n'est-ce pas que je me crève les yeux ? Je verrait trop atrocement, n'est-ce pas ? Je ne veux voir de même plus me crèver les yeux.

- J'en sautes rien, dit Rohel.

- C'est ~~Mme~~ bien ça, c'est très bien ça.

Il poussa un écho de petit ricanement.



253  
158

- X -

XXXVII

lors ce vieillard fit un courage petit bout de ~~dôte~~. ~~Une automobile~~  
~~forfait~~  
le qui ~~vint~~ vive affure le projet. ~~Il fut~~ ~~un~~ ~~cost~~ un  
urbro. ce fut un magnifique camionnage. Le corps ~~étais~~ splité, le  
face contre terre. De tous côtés on se précipita. le crâne ~~étais~~ ouvert  
comme une orange trop mûre. Les gens ~~émerveillait~~ bavardhurlant,  
injuriant le chauffeur. ~~plus tard~~ ~~le mort~~  
Une ambulance ~~arriva~~.

Il faudra se renseigner sur la date de l'enterrement, dit Tuguetone.

Le lendemain, Thérèse leur aprit que ~~elle~~ ~~étais~~ ~~chez~~ ~~elle~~ ~~arriver~~.  
Son père impressionné par ces événements trouva utile de faire et  
d'en valoir une partie. Il proposait à tout le monde d'aller à ~~l'aile~~  
il ne vont pas venir.

On devait se réunir à midi dans la salle de la ~~mon~~ ~~mon~~  
avait rendu le tout petit à une de Mesdemoiselles. ~~mesdemoiselles~~

Fidèle à leur promesse, Tuguetone et Toto ~~et~~ ~~qui~~ ~~venaient~~ ~~de~~  
à l'autre site. Ils furent surpris par le nombre de gens qui se prépa-  
raient à corner le cortège. Jamais ils n'eurent vu une telle ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~  
puissent connaître Tolus, ni que ~~tous~~ ~~puissent~~ se complaire à l'accompagner  
mort qui n'y portent nulle attention vivant. C'est ainsi qu'arrivaient  
et artistes qui fréquentaient chez Bernière s'étaient cru obligés de  
venir; des collègues ~~accourraient~~ nombreux et même un historien célèbre  
de l'institut, sans parler des cousins et petits-cousins arrivés de toute  
partie de leur province.  
C'est bien triste, disait Toto, qu'il ne puisse profiter de son aube  
de famille.

-X-

... tu veux... vous, dis-tu l'autre, c'est une chose à faire. Tu t'assis.  
Les chemins de fer sont prohibitifs.

Rohel répétait à Tuquedenne cette conversation, évoquant l'intention de leur offrir un chèque pour couvrir le transport du père Tolut. ~~Il~~ Isaac les avertsit d'enterrir leurs morts. Il lui conseille Vincent. Le cortège se rendra au cimetière ~~de la~~ <sup>puis</sup> à l'école. Thérèse marchait en tête et arriva à la famille. Celle-ci avait enlevé des chèques religieux, bien que dans son temps Tolut ~~soit~~ <sup>soit</sup> un grand défenseur de l. l. M. Il se dirigea vers une église. Un prêtre ~~l'aurait~~ <sup>l'aurait</sup> accueilli. Puis on l'avait bien payé et qu'il était consciencieux, il prononça quelques paroles de circonstance, mais sans grande conviction.

~~Le cortège~~ Puis le cortège se reforma et ~~partit~~ <sup>partit</sup> ~~vers le cimetière~~ <sup>gavement</sup>. ~~Tout~~ <sup>Tout</sup> ~~partit~~ <sup>partit</sup> ~~pour~~ <sup>pour</sup> ~~l'enterrement~~ <sup>l'enterrement</sup>, se dirigea vers le cimetière. ~~Comme~~

leur voisins, Rohel et Tuquedenne se mirent à bavarder.

-Tu crois qu'il a triqué un fantôme derrière lui ? demanda Rohel.

-En tout cas, il ne viendra pas nous tourmenter, dit Tuquedenne. Tous

tenaient cette promesse ; il arrivait qu'il fasse l'effionne.

C'est curieux, hein. Cet homme vénérable, honnête et sage avait une

mauvaise conscience.

-Il était même d'autant plus vénérable, honnête et sage que sa conscience

ce n'était plus mauvaise. C'est comique. Ce qui est curieux c'est le détournement

que ça prenait. C'était plus gâté que nature, ses remords concernant la

géographie. ~~Il n'a pas été instruit~~

-Tu as compris son récit de voyage à Londres ?

-Non. Il y a quelqu'un qui est mort en riant. C'est tout ce que je ne

*rappelle*

- Il n'a peut-être jamais été à Londres.

- ~~et alors~~ Qui fait ?

- Il y a encore cette histoire du lorgne aveugle et corse. Tu te souviens de ce qu'il nous a demandé avant de se jeter sous l'auto ?

- Oui. On aurait peut-être pu lui demander qu'il s'arrache les yeux.

~~Il aurait été content~~ Son fantôme y aurait ~~sous toute~~ pris plaisir.

- Si Rolut a bien réussi son truc, voilà la mauvaise conscience qui se balade à travers le monde. Inshanté tu me parla de rencontrer !

- Je ne crois pas aux fantômes, dit Tuquedenne, mais je vois déjà l'ami bien occupé avec sa charmante famille.

- Il est peut-être au chevet de ... Eromaire.

- Ça ne nous regarde pas.

- Mal effect ~~fait~~, ce suicide, demande Robel.



- C'est comme une vieille peau qui serait tombée,

~~Le cadavre de~~ mon enfance.

- Ça va être ces choses-là.

- Qui, par un enterrement. ~~Il faut enterrer~~

- Et par un départ. C'est bien combiné.

~~Il faut croire pour les siennes et pour les siennes~~

- Il y a des choses qui meurent ensemble. Après commence une nouvelle

époque.

dit Tuquedenne

- Notre nouvelle époque commence bien mal. Dès-haut soit d'escalier.

- Tu détestes ?

militaire.

- Non.

ce qui les fit rire. Des personnes scandalisées se retournèrent.

- Je crois que nous allons susciter la mauvaise humeur de ce bœuf, <sup>Robel</sup>.

- Quelle cruauté, faire défiler des bœufs devant des boîtes de singe.

~~Et tout de laids~~

- Tous de laids, dit Robel

- Triste époque, remarqua Tuquedenne

- Comment ils disent

On pénétrait dans le cimetière. Le cortège ~~comptait~~ l'ombrageait parmi les tombes jusqu'à une fosse dans lequel devant pourrir Tolut-cadavre. Le prêtre de ~~l'Institut~~ nouveau chantait. Ici il y eut des petits discours. Un monsieur ~~qui~~ au nom des anciens élèves de l'Ecole Normale Supérieure. Le membre de l'Institut fit l'éloge de l'érudit discret et consciencieux que fut le défunt; il en profita même pour exposer ses idées sur la méthode historique. Enfin, on déposa le cercueil dans la fosse et l'on se dispersa. On serrera encore une fois la cuiller des membres de la famille. Et veille, dit l'inquiet: Simple, simple, simple.

-Oui, mais en j'en ai ajouté quelques floritures.

-Tu dois revoir l'héritage, ajouta l'Inquiet?

-Tout de même, c'est difficile et convaincant.

-Je crains que ~~rien~~

-Le qui doit être chargé ~~de faire~~ c'est le bonhomme couché avec sa grande trouille.

-On demande pourquoi tant de bichete. Des vieillards qui ont l'air si horrié...

Il sortirent du cimetière et prirent un taxi.

-Un boit un dernier verre ? proposa l'Inquiet.

-Le barvrier ? C'est vrai je n'y pensais plus. Il para cette après-midi

-Tu, alors, un dernier verre ?

Il s'assit et écrasa devant un café.

Je suis content que tu ne sois pas trop loin de Paris

que j'allais au bureau ou ailleurs, ~~je ne change rien. Mais j'ai mis~~,  
voilà j'ai mieux voyager.

-Qu'est-ce qui disent tes parents ?

-C'est mes parents, ils me voient déjà emballé.

Il était midi. La foule sillonnait les rues, allant et venant, se dispersant ou s'agglomérant, circulant ou stationnant, s'écoulant



257



257

- . 10 -

Dans les bouches du métro comme un ~~trousseau~~ de bitume, oscillent les  
autobus comme une masse de sauterelles. une foule ~~épaisse~~ qui se marchait  
sur les pieds, s'enfonçait les côtes  
à coups de corde, secrèchait dans le dos;  
une foule ~~raffinée~~, ténébreuse, ava-  
lantée.

Un beau spectacle pour la jeunesse.

- Comme on dit la vie continue.

- Si on peut appeler ça la vie.

Naissance  
et lignes



258

ALFRED

Chapitre



Et bien, quand tout a été fini, je me suis améné tranquillement à Longchamp dont c'était la réouverture. Je ne

me suis pas pressé. J'arrive pendant la troisième course.

Je m'offre le pesage naturellement et Cesare Ramicci a gagné la troisième, comme c'était écrit

dans mes papiers. Alors je me suis dirigé vers une

barafée et j'ai mis dix francs sur Léonora. Et puis

après, je regardé autour de moi, j'écouté ce qu'on lit, j'observe. Ça me faisait pitie de voir tous

ces fourches types qui s'agitaient ~~comme des~~

dans le noir et qui ne savaient pas que c'était Léonora qui allait gagner. C'est beau tout de même

la connaissance : je n'ai même pas regardé la course,

je n'ai même pas regardé le tableau d'affichage,

je me suis avancé vers le guichet et j'ai touché

303 francs. J'ai mis trois francs dans ma poche

et trois cents sur Arlinde. Antoine de moi, personne

ne parlait d'Arlinde. Alors Arlinde est partie

à 65 1/2 contre 1 et 19.650 francs sont arrivés dans

mes profondes. Le public s'excitait sur la grosse

E 1  
259

Côte, mais il n'y en avait pas beaucoup qui passaient à la caisse. Moi, rien de tout ça ne m'impressionnait, ~~je n'avais pas peur~~  
~~de ces journées d'avalanche~~

~~de ces journées d'avalanche~~ ~~de ces journées d'avalanche~~ ~~de ces journées d'avalanche~~  
J'en ai pu quelques-uns calculé d'avance.

Pour la dernière, j'ai tout le même ~~calculé~~ <sup>été venu</sup>

comment ça se faisait. C'est joli ~~de faire~~.

à regarder. Comme je savais ce qui allait arriver, j'avais pas besoin de crier ou de faire marcher

mon cœur plus vite que d'habitude. Ma

bête a fait ce qui fallait faire pour que mes chiffres soient bons. L'Avalanche, qui elle

s'appelait, et l'Avalanche représentait pour moi 10.000 francs à ~~verser~~ <sup>19 210</sup> contre un,

si bien que je suis parti avec un bénéfice

net de deux cent un mille six cent quarante

huit francs, tout juste ce que je voulais, exactement ce qu'il avait pris à mon frère, comme paie de la bourse du ~~point de la vie et de la bourse~~ <sup>la vie et de la bourse</sup>.

Le lendemain, j'ai pris un jour de repos.

J'ai confié mon trésor à un établissement de crédit, et après ~~que j'eus été dans une clinique~~

je me suis promené tout doucement le surlendemain, je ren-

vois et le gérant et je lui dis : me revoilà. Il me répond : c'est tant

je lui donne ce qu'il voulait et je suis rentré à ma place ayant

accompli ma destinée, celle qui devaient les étoiles et maintenant

je laisse rouler en rond les gens autour de moi, comme circulent

les boulets, comme défilent les livres ~~qui sont tirés par force~~

~~qui sont tirés par force~~ jusqu'à ce qu'un

plus habile les pulvérise

~~Quand les Octobre est venu, les étudiants raffolent et les feuilles vont tomber.~~

~~Et au fond une nouvelle saison~~  
Tout Un de plus, un de moins, ça ne compte plus pour moi. Je fais circuler les soucoupes et tourner les tables, et ne me mêle en rien de ce qui ne me regarde pas. Des gens viennent, d'autres s'en vont. Il y en a qui n'ont pas encore accompli leur destinée et qui s'imaginent que ça durera toujours, la petite vie. Il y en a d'autres, pour qui tout est fini et ceux-là on ne les reverra plus, comme M. Tolut, comme M. Brabant, comme M. Bremaire.

~~Quand le moment est venu, Tolut a fait une~~

Quand le moment est venu, une auto l'a cogné. On dira que c'était un suicide. Il voyageait depuis longtemps qu'il se suiciderait, M. Tolut. Il suffisait de le regarder, de l'observer.

Il n'y avait pas besoin de regarder les planètes. Et depuis son petit voyage à l'étranger c'était véritablement écrit sur sa figure qu'il n'y résisterait pas. C'est mauvais de voir la mort comme ~~ça~~ et d'avoir ~~ça~~ <sup>l'âme avec des grincures,</sup> quelque chose de pourri <sup>qui ferment</sup> ~~dans le dedans~~, ça fait du vilain. Il disait que la géographie le tourmentait. A d'autres, Je ne suis pas un malf ni un bégaiement. Je le laissais dire. Il me demandait si on pouvoit avoir la tête de sa mort. Là-dessus, je ne lui répondais rien. Il en faisait une tête. ~~elle~~ lui bouloitait les jambes, la conscience. Ce que c'est que de croire qu'on en a une ! Finalement qu'il a mené où ça devait le mener. On dit : fallait bien qu'il meurt un jour ou l'autre. Qui, mais il faut faire la facon. Ce ... Tolut il n'y avait rien à faire, il devrait mourir comme il est mort, lamentablement avec ce truc qu'il appelait sa conscience professionnelle en train de lui manger les sangs. Il a fini son petit tour et l'on voit déjà sa place.

La Terre sait M. Brabant ~~depuis~~ <sup>de</sup> longtemps après. Je lui avais bien dit

son compte, le fauvre vieux. Il n'a pas manqué d'un jour ou rende-vous que je lui avais fixé. L'autre ~~après l'arrivée de mes~~

~~je suis allé à Brabant de telle sorte que les enterrements ont eu lieu~~  
 Cela coup sur coup. Je n'y étais pas, mais les journaux en ont parlé. Le plus beau des deux, c'est ~~celui de~~ Brabant. Il y avait beaucoup de monde, parce qu'il était administrateur de la C.I.G.I. une société anonyme au capital de dix millions de francs et dont le nom ne plaisait pas du tout à M. Tolut ~~parce qu'il trouvait que ce nom était difficile à cause du calendrier possible~~.

Aux obsèques de M. Brabant, il ~~ya~~ toutes sortes de gens très bien. C'était vraiment réussi. On prononçait des discours et ~~une~~ <sup>vint</sup> ~~une~~ <sup>même autre</sup> ~~dernière~~ <sup>oration funèbre.</sup> Et puis quelques jours après, les journaux ont raconté que c'était un escroc et la C.I.G.I. une escroquerie. ~~qui~~ <sup>qui</sup> fait ~~une~~ une histoire, surtout qu'il s'agissait de la pharmacie et du march. Les journaux, bien contents, en ~~avaient~~ tout un plat. Naturellement, ils ont donné sa biographie et son vrai nom et toutes ses condamnations et bien sûr que c'était un type comme je ~~l'imaginais~~ <sup>étais</sup>, un petit escroc de rien du tout qui récoltait des petites compensation par ci par là, ~~ce qui pouvait expliquer son succès~~

Et puis peu à peu on s'est aperçu que ce n'était pas tellement une escroquerie <sup>(on voulait bien dire au début)</sup> que M. Brabant avait dépensé qu'une petite partie de l'argent qu'il ramassait, qu'il avait même spéculé avec bonheur sur la hausse de la livre (grâce à moi, mais personne n'en sait rien et je ne vais pas m'en venter; comme on dit dans les journaux, je suis un modeste). Enfin, M. Brabant avait même acheté un immeuble plus exactement un petit hôtel dans le XVI<sup>e</sup> où il vivait avec une jeune femme qui a disparu. Je comprends ça. <sup>elle a été défaillante ; elle a bien</sup> ~~elle a été défaillante, alors~~ <sup>elle serait bien arrivée, alors</sup> ~~elle servirait à rien.~~ Quand à ~~elle~~ <sup>elle</sup>, on lui faisait des histoires et ~~elle~~ <sup>elle</sup> ne servirait à rien.

BU

abord. J'y reviens, c'était bien le type que je disais.  
 Il n'a rien du tout de même quand il a eu construit une bûche et  
 de sacroquerie, c'est tout juste s'il s'en est servi. Un hôtel à Passy  
 et cinq cents mille francs en un an, ~~ce~~ n'est pas grand chose. Tout de  
 même, c'est misuré que les petites sacroqueries auxquelles il s'était  
 amusé toute sa vie. Et tout de même encore, il lui avait fallu attendre  
 soixante-dix ans pour devenir ambitieux et avoir de grandes idées, et  
 sûr que ça lui était venu à cause d'une sienne, la petite poule qui a  
Après avoir beaucoup bavardé  
 disparaît. ~~Il a été évidemment tout à fait dévoué à son travail, les~~  
~~journalistes ont fini par se faire en profos, mais ils n'ont pas~~  
~~plus de temps~~ continua à remplir toutes leurs pages avec  
~~moins~~  
 leur exercice encore d'imprimerie qui salit tellement les mains.

Pour le troisième aussi, s'accomplit sa destinée. Je ne lui  
 avais pas fait son petit compte, mais sûr que si je lui avais fait, il  
 lui serait allé comme un gant. Quand il apprit que son ami ~~Ernest~~  
 était tombé malade, ça l'impressionna. Quand il apprit que son beau-  
 frère ~~Ernest~~ était mort écrasé, il alla se coucher. Mais il apprit  
~~que son ami Ernest venait de défunter, il se mit à trembler.~~ <sup>le tremblement le fit</sup>  
~~qu'il apprit que son ami Ernest était un escroc, il entra en agonie.~~  
 alors il apprit que son agent ~~échoua~~ n'était pas tout à fait pris  
~~échoué et il fut contraint de faire tout dans les dernières minutes~~, <sup>et</sup>  
 alors il mourut. C'était un petit monsieur, ce Brechuir. On a fini  
 par l'enterrer, comme les autres. Il avait rempli son destin à sa façon.  
 Chacun à la sienne, pauvre Brechuir.

Sans doute on se demandera comment je ~~sais~~ tout ça et qu'est-ce  
 qui m'a dévoilé les émotions de M. Brechuir. Sûr que ce n'était pas





X

J'ai entendu l'

dans les journaux, les motions de Bretonnière. Mais le professeur ultimo  
encore

me raconte ~~à~~ un monsieur qui l'accompagnait et dont je ne sais pas le nom.

On occupe les places vides pour la prochaine heratombe

qui se tiennent par la main  
et le tour recommence. Et les suivent ~~lentement~~ et je rente ~~X~~ à los

magasins en ~~qui~~ tournant la manivelle ~~qui~~. Ils ve-

raient ~~que~~ depuis trois ans ~~aux~~, il y en a ~~deux~~ qui

s'écoule plus longtemps, des fois ~~longtemps~~, il y en a ~~deux~~ qui viennent ~~de~~  
dans ces années ~~et des années si bie~~, ~~long à six lustres~~ on peut croire que ça durera ~~à~~ toujours,

etc. ~~qui~~ partir ~~à~~ leur lit. ~~Il~~ disparaissent pour ~~tout~~  
~~s'enrouler ailleurs ou pour descendre de leur cheval de bois~~ tout ~~visclettes~~

des feuilles mortes vont tomber dans le boulevard. Des gens les piétinent en attendant le tramway sous la pluie. Je les regarde à travers le vitre et ça fait de la bulle ~~sur le carreau~~ respiration. Une nouvelle année commence. Il y a des anciens, il y a des nouveaux, des vieux, des jeunes, des minces, des gros, ~~Il y en a~~ qui parlent politique ~~et~~ d'autres

qui écoutent littérature ~~qui~~ qui veulent fonder une petite ~~il y en a~~  
~~association d'gens qui s'aiment déifiant sujet d'autres qui ont l'air de n'importe du tout~~  
revue et ~~qui~~ qui attrapent des maladies avec les femmes, etc., etc.  
~~autres~~ Connaître

route là, je leur serai des boissons froides en été, chaudes en hiver et

de l'isolant en toute saison. Je ne me mêle de rien et je laisse tout

marcher comme ~~ça~~. Les jours passent et les mois passent aussi et

les années et les saisons et l'on pourrait croire que tout continuera toujours à tourner ainsi, comme les consommateurs à venir prendre ~~le même~~

~~au~~ l'épicer quotidien, mais viendra le moment où il n'y aura plus de saison

ni d'années, encore moins de jours, ni de nuits, où les planètes auront ~~achevé~~  
~~leur révolutions~~, où les phénomènes n'auront plus de périodes,



~~EGE~~  
267

~~- X -~~  
s'évanouira  
tout cesser d'exister. L'univers entier ~~de~~ tournera sur  
~~un~~ ayant accompli son  
destin, comme ici et maintenant s'accomplit le destin des hommes.

Fin.

~~Vangirard~~ ~~l'armain, Neuilly~~  
~~juin 1934 - décembre 1935~~