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CHAPITRE 1 :

—

I1 faissit un temps dans le genre petites gouttes d'eau par ol

par 12, il faisait un teaps de puit numide. La lumidre des réverbires ba-
4

vait en flaques sur les trottolrase Au coin de la rue Dante et du boulevani

g@aint-Germain, un vieillard hésidait, n'ossnt traverser. Un camlon lui

L]

fr51s le parapluie; grimpé sur des calsses, un chien aboya aux baleines. .
Te bonhomme reculs en groauselinant dans sa moustaché qutil portait épaiasj
et tombantes I1 en pacsault de toutes les sortes, des véhicules; des taxiaz
des voitureé dé maltres, des voitures de serviteurs, des bicyclettes, des-
hippomobiles, des tramways. Il les halssalt tous. il n'y avait pas blen
longtemps encore, il avait failll recévoir un triporteur dans les cotes,
& defuis ceyﬁgggdél joulscait d'une respiration segnentée et dtune rridence
acerue; il se prouettait de supprimer un jour d'une fagon radicale les
funestes bolides mais ce jour restait incertain. Parfois, il pensalt =
sournolsement grever lze pneus de ceux gui stationnent le long des trok-i
Jtolrs; avec un petlt canlf, on peut faire ¢& tr2s facilezent. Mals 11 nef
réalisalt jamsis ce projJet, peut Stre & cause du risgue, des coups de

pled aux reins possible. Tout cs qu'il espérait encors, ¢'est que par un .

de ces temps vaches qui graissent les pavés, un de oes instrunents ohavif

bovetes,
rerait et sous ses yeux se transforierait en mlettes S Scuyer comprise.
v, Cléiait d'ailleurs bien un temps & ¢A. Octobre se teralnalt en qﬁeue.dejs
Pﬂiﬂson. en quaue de polsson & 1l'hulle, en queue ﬂé sardine a l'huila,.'f
Bien bonre, celle-la. Dirait-on pas de 1l'huile, cetle pleuyinatioq’? .

I1 n'aimait pas la culsine & 1l'huile; mPme dans une vinaiérette}'il-np P

faut pas mettre trop d'huile. UnYvieillard vint se placer & cOté de luil
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Ils se ressexblalent cdmme deux frires. Mals 1ls ne 1'étajent
point; de prés, ni neme de loin. Peut-8tre & cause de la moustache épalsse
et tombante se ressexmblaient-ils ainsi comme deux frares. Do méme qu'un

r Cafcm.hﬂ-&J

oeil inexpérimenté prend tous les 1udigénea our de xmultiples exemplaires.
d'un nod2le invarieble, de mime un autre oeil,autremnsnt inexpérimenté,
prend tous les vieillards & moustache épalgse et tombsnte pour des répli-

ques d'un mZzme individu. Il est vral qu'inversezent, l'un dbux, iel pré-

sent, trouvait, 1lui, que tous les jemmpens EAARIEEESS se ressenblmient:
a4 cause de leurs faces Bpoiléese Ce n'étult pas 1ui_toutefoia'qu1'écr}vait
4 la crale dsns les wrinoirs cette imprécation : aux chiottes, les gueules
raaéea-'

I1 se nommait M.Brabbant, il regarda l'autre qui se nommalt
w.Tolut. ¥« Tolut regarda M.Brabdant. Brabbant dit a Tolud 3
«VUn dirait de lthuile, n'est-ce ypas ¥ 1oi, je n'sppelle pas ¢& un teamps,
j'appelle gk de 1'huiles ;
~-Depuls la guerre; s¢'est comne ¢id; les obus ont fichun les szisons en l'air
Rappelez-vous les octobre d'avent-guerre. 11 y en avalt alors des belles E
pluies. Et le soleil, quand il y avait du soleil, c'en étalt du beau soleﬁ
Tundis que maintenant tout est nélangé, tout: le temps, les ¢lasses so-

ciales, tout. On ne sait plus ol on est.

-Oul, vous avez blen raison. C'est 4 causejdes canons. que tout eat comme

e

¢d devenu de 1l'huile. Trite époque, triste époque.
-4 qui le dites-vous.

Brabbant regarda Polut, par dessous son riflarde
~Tiens, il me semble vous reconnaitre, cher monsieur. Il m@ semble. vous
avoir déji rencontré quelgue part.

L'ausre réfléshite - . - o . L ' . :';
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-Non, cartaiement pes: Je ne vals jamals uux trchives, vous comprene&.
Pourtent, vous avez une t3te qui m'est blen connue. Je me demende ol J'al
bien pu vous reacontrer.

-Chez wmon beau-frére, alors Y

-Votre beau-frire Y
.=0ui, coxme 11 regoit beaucoupe Des &orivainsg, des pelntres, des journalis
tes, et meme des podtes symbolistes.

Brabrtant ricana.

~Ceux qui écrivent sens mettre de majuscules au début de leurs vers qui
n'ont ni pleds ni tetes.

Tolut prit 1'air vexd. Co n'étall pas qu'il aimﬁt lemrs podmes, mals il
1eg rencontrait dans 1e salon de son beau-frare; il étalt tenu & les consl
dérer. L'un deux possédalt méé%ﬁ%ggﬁfgggon d'zonneur qu'il avait fixée sW
pon veston.

-Ce sont des gens tres blen, dit-il. Des podtes, bien slr. -

pu ciel noir ne suintaient plus les gouttean °1éagiEiEEiE;J?

Brabbant ferma son paraplule. Tolut fit de méme et dit 3
-Ce coup-ci, Je crois vous remettre. mout cot é4&. Tout cet été, n'étiez-%
vous pas assis an Luxeabourg ¥

-Du c6té de la pépinidre Y Clest ¢ méme. Je& VOUS remets aussi. Vous

&tiez sssis prés de la statue 38 es-»

-2h tr2s bien, treés bvien, dit frabbant en lui tenjant la main. Je
n'appelle Brabbant, Antoine_urabhant-'Ancien combattant de so lxante-

3dix. Jtavals dix gept ans, A 1a bataille de pBapaume.
-3 Janvier I1870. Elle fub gagnéﬁgar le Général Faldherbe qnelles Alle-

nends avaient surnomaé le chiendent & cause de &8 ténaclité.
T —
~ tah. je suis bdblen content. Vous y étiez ¥

' “*—‘;.!fjsuis - j'étals, professeur 3d'histoire. Je m'aprelle Tolﬁt, f
N ““~:;E§Z:r1 e \ o A >

PR - i
“ rexs
-t

- - DL .
. S PO W ARl - |
e mag e me e bas L M ey S =R X AEE'\IL;




-

. Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés s \

monsieur Jérdme Tolut. 1teg 612ves me surnonaalent 1s fastille.

-C'est bite, les gosses, dlt Brabbant.

-1l y en & dt'intelligents., J'en al vu qul conraissalent par coeur toutes

les dates de¢ l'histolre moderne, celles qu'on Jjemande au baccalauréat.
_-Qﬁla restalent 1% & bavarder, sur le bord ax trottoir.
-Tenez, je croils qu'on pourrait traverser, dit Brabtant.

Un camion venait de se coincer entre un trarway et un autodus.
-Profitons-ene.

I1s g'avancdrent avec prudence.

-gh glisse, c'est conme de la gralsse. De 1l'huile. On n'a pas enzore
trouvé de bon systime pour paver les rues.

I1s atteignirent 1l'autre bord.
t

-Clest sous Philippe-Auguste qu'on & commencé & paver les rucs de Paris,
dit Tolut.

~Vraiment T Je ne l'surals pas cru. Je auis trés heureux d'avoir fait
voire conraissance, cher monsieur. Je me disals en vous voyant tous les
jours auw Luxezbourg 3 tiens, gqu'est-ce qu'il peut bien faire, ce mon-
sieur.la ¥ Comaergant ? Fonctionnaire ¥

-Vous n'aviez pas trouvé, <h ¥ Profegseur d'histolre, Je suls, Jtétais.
Pendant trente.cing ans, monsleur, jtal eonseigné 1'histoire. L'ancienne,:
1a moderne et la contemporaine, la frankaise et ltuniverselle, la

grecque e% la romaine. Et la géographle aussi, wonsieur, j'ai enseigné
la géogrsphie, la France, 1'furope, les Grandes rulssances du Monde.

Je suis mSme l'auteur de quelques petits travaux sur l'histoire de la

wévolution-Frangalse dans la Charente-Inférisure, car jtenseignal ces !

matidres au Lycée dtangoulfms, pendant dix anndes nivolues. : !

~




(e

Fonds Queneau - SCD Université de Bour;gogne - Droits réservés .
R ©C2

-Charente-inférieure, chef-lieu angouléme. SOuB-prétecﬁurea Cogﬁhc.

Confolens, nxuffec et Ribérae, dit Brabbant, trés vite.
molut s'aurrdta, 1'air iaquiet; 1l hésita un jnetunt, puis reprit son
chemin, les yeux fixés sur les oelllete de ges chaussures. Son compagnon‘
ge retourna sur une pétita jeuns f£ille; i1 fit ensuite guelques mouli- I
nets aves son paraplule. !
-Clest bougrement intéressant l'hictoire, stexcluna-t-il d'un air '
enjoud, ¢a vous don.e wne connuissance des hommeSe e« et des choses.
-Jo suls rudement content dtavoir falt votre connaissance, cher monsieur
4it Brabtant. o
115 étalent arrivés boulevard Saint-kichel. Ils montdrent vers le Luxen-
Yourg. La plule se remit & tomber aveec plus d'inslstance. Tous deux
ouvrirent lzurs pépins.
Cette fois-eci, clest ds lteau, dit srabbant svec satlgfaction.
-Le canon a gité toutes les saisons. -h, cette guerre ! et g¢a n'ta pas
1'air de vouloir cecser. -
-ga nten a pas l'air.
-¢u'en pensez-vous, cher monsieur : si nous gllions, comment dirais-je,
nous attabler devant quelque Wreuvage réconfortant‘?
-Tiens, tiens, bonme 1éée. Yoili une dbonne idée, mon cher monsieur
Tolut. _

-Allons au plus pris. Au Soufflet. J'y allalf jeune homme,"'y
reviens, vieillard !

-Vieillard, comae vous y allez |}

-J{ne suls tout de mfme plus wn enfant !

11s entrérent dans le café, 1l'Eme jogyeuse,et d'un air daéluré, fermérent

leur parapluie. I1 n'y avait gudre d4e placs; 8ux patéres, les pardecsusg

se dépouillaient de leur humidité. 9& sentait le chien, le chilen ....
NG e e S
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mouilié, un chisn mouillé qui aurailt fumé la pips. Les deux arrivants

-

Lrouverent difficilement une table entre un groupe de jeunzs8 gens 3¢ pro-

vinc1alité certaine et une putain. Le groupe faisalt du bruit puur avoilr
1tair de quelgue chose; la femme révait. Un entendalt la plule tapoter
1'asphalte. Brabbant et Tolut prirent contact avec la banguette, en pous-
" gant de petits soupirs de satisfaction. La femms, gsoulevant ses lourdes
et volﬁptueuses puupidres, les mesura de son regard runinant. Puls elle
retourna dans son réve. Eux, les jeunes provincisux,ne £irent agucune
atlention & ces vieillards.

_-Pour moi, ¢9 sera un pernod, dit Brabvant.

-La mime chose, dit Tolut qui n'en buvalt jumals §'habitade.

-Ch ne vaut pas l'abeinthe, bien slre.

-8ien sfir, dit Tolut.
Saisis per la chuleur, ils commengalent a4 sommoler. Le pernod les révei@I
11a.

-Zst-ce gue vous svez fait la guerre, mon cher monsieur Tolut ?

-Quinze &ns & l'une; gsolzante & l'sutre. Je ne regrette rien. J'al Fait
con devoir, i ma fagon; mon métier, c'était pour moi, un apostolat !
-C'est beau,gd .

~J'ai formé la jugeotte & pas mal de Jeunes gens, monsieur. Je leur al i
appris a conraltre les hommes. Les enseignements de 1'histoirs... les
défaites, les victoires.... la chronologle.e.s |
Dépassé psr ces suggestions, Brabbant ce versa dans le goslier guelques

lampées dtalcool vert.

-C'est ce qul menque & nos hommes politigues, c'2st de connaitre 1l'his- l

toire. Et la géographlie. L'oublions pas la gdographle. Vous savez C8

quton dit des Frangals ?
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Brabtant f£it semblant de 1'iggorer. Tolut le luil apprit. Ia

définition les armsa. Ils ataperqurent gu'ils n'y répondalent point car

ey tous deux décorée, soixante-dix xxx d'un c8té, pelmes de 1'autre,
i1s poesédalent par contre une connalssance développée de la géographie,
ce qui pour 1'vn A'4tait que normal et nfme peut-on dire nécessaire,
puis ce qui pour l'autre ne paralssalt pas gvident. Brabbant s'en Jus-
tifia ainsl :

-4 force de voyager, vous comprenca.

_Vous avez beaucoup voyagé ¥ "

-Enormément.

‘-Mh$,je ntai pes énormément voyagé. Presque pas. J'aurais bien voulues.
\fgg physionomie vensive se pencha vers le glagon qui fondalt dans son

verre.

-J'surals bien voulu voyger, rerrit-11. sh monsieur, j'en al vu des

navires disparaltre 2 1thorizon } Et. 4'autires revenir des Indes, des ;

smériquess. Conmze on disait autrefols ¢ des amériguess Pendant quinze

ang, J'ai été professeur au Lycée du Havre, ce@ grand port. Je dis ce

grand port de 1a ville et non ce grand porc- ke du Lycée. l

-snlan)

-Le proviseur, figurez-vous mongieur, était un imbécile. Ye ne pousse-

rals paé 1tirrespect jJusqu'a dire de 1lui ce grand porc-ke, non .« Hais

il p'a créé vien des ennuis. Jo vous raconteral ¢h. Gu'est ce que je

disais ? Ah oui, Ie Hévre- Oui monsieur, Jj'en al vu partir des vais-
seaux pour de lointains périples, oul, oui, périples. D'autres s'en
ullaisnt vers les pdles et d'sutres vers 1es sntipodes. Bt, moi, Je |
n'al méne jemeis mis le pied sur le vatesu de Trouville. lzintenant

Je suis .trop vieux. Je suis trop vieux.

S | : :
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I1 &tuit prése 2 pleﬁ;nicher. Brabbant toussa. Ltautre rattrapa
un peu de sa dignité.
-J'al dee él2ves qui sont devenus marine ou qui sont aux colonies. Il ¥
en a gqui m}ont envoyé des cartes-postales d'un peu partout. Un peu
partout.

Sur ces motse, il se tul. Son campagnon. prenant la perole, lul

¢numéra quelgues régions ol il dlsald avolr séjourné mais il aurait B
i Ancontert

tout aussl bilen que le pays qu'il connaissait le mieux cétait
& cOoLAdL— coled

certaine colonie frangaise de 1'Amérique du Sud g

DR

quinze ans de bagne. L o A oy avell fosts.
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CHAPITRE II

I1 y a déj3 pas n4al de monde ckez Honsieur Brennulre quend
Rohel péndtre duns le salon. Georges Brenruire le présente & son pire

et aux gens qul se trouvent 14, gens de plums et gens de pinceau, por-

Vaw%
. tant des noms connus chez Yaswu¥d ou &u Mercure. Be sont des podtes

impreesionlstes ou des peintres symtolistes; 1ls ont connu des amls de
Paul Verlaine; 1ls conservent le souvenir d'Stres tuberculeux ou alcoo-
liques qui décéddrent dans les premidres années du gidcle, victines Jes
uots rares et de la ponctuation. Quelgues-uns Be gouviennent des preni2-
rce envolées de Guillaume Ipollinaire. Il y a exacteﬁent deux ans el
deux jours que Guillsume Zpollinaire est mort.

J.H. Corzoils se met & raconter quelques recectrances § quand
Guilluume étsit en allemagne sur les bords du Rhin et ¢uand. il plon-
geait dans 1'Enfer de la Bibliothéque Kationale et qand i1 éteit arti-

flot & Nimes, et qusnd il fut blessé et gquand 11 mourut de la grippe
espagnole. )

-Ia grirps espagnole ! ricane éuelqu'un. ¥ais o'était la peste | 1la
peste noire ! Tout simplement. Conme en treize cent quarante hult 1

nohel est blen étomné; il a reconnu la voix de la Pastille. ;
Georges avait oublié de lui présenter son oncle. Xais ce dernier levant
les yeux, reconnalt. son ancien éléve.

-Ma parole, c'est Eahel | stexolame Jéréme Tolut de sa voix glgrelette.
Alors, vous voild & Parls. Vous préparez Normale T °

-Qui, monsieur.

11 ne prépare pas NHormale.

-Clest bien ¢, tris bien. Vous n'étliez pas un mauvaiz éléve, Jo me

{ ) ’ PV
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souviens. Wais j'al appris que voire année de philosophie avalt £t% bien
troublée, bien troudblée.

Rohel avait défloré une demoiselle bien-née; ¢i B'étalt passé le
jour de l'armistics, mals ¢& c'était suj slors ¢h s'étall compliqué et
¢d s'était rmal terming. Il n'y pense plus & cette histoire, vieille déja

de deux ans.

=-0ui, iaﬁ{s-le-Grand.

I1 n'est pas 4 Louls-le-Grand.

-Ctest bien ¢i, trés bien, 31t le vieux professeur.
Le vieux Professeur 1l'embéte sérieuseﬁent.nt 1e seeur de¢ Brennuire qui
n'est pas l3. Elle est bdlen Jolle, meis elle n'est pas li. (J.He Gormols
continue &4 raconbter des souvenirs) ?h 1'erusait de rercountrer des poétes
dont 11 ne connalssalt que ia figure imprimée; qi le flattalt aussi; il
avait quelgques vagues 1dée; ambitieuses guant aux Lettres; maintensnt,
¢d ne 1'azuse plusj g2 ne le flatte plus. Sa vanité s'est couchée et
ronfle; 11 ne voit plus que des guignols et des marionrnettes.

Lo podte Sybarys Tulle a les ongles noirs et sekourregﬁ les l
doigts dans le nez; et il est vieux, at'il est vieux; avec lui, la béné-
dictine, ¢ marche. Jadls, 1l comparalt son &me & une tiche offarouchée '
et son ennui & la pluie d'automne. S.T. Caravant, le romancier, & oubliér
de boutonncr sa braguette;-il runine quelque chose entre ses chicots. Ilz
voudrait bien bolre de la bénédictins, lui-gsusei, mais l'autre acocapare i
1s bouteille. Il nfarrive pas & mettre la main dessus{J.H. Cormois
continue & raconter des souvenirs).

Les ongles noirs du podte cessent de distraire Rohel. Il suralt
blen voulu que cette Jjeune Alle fut 1%. Ils ne sont m€ae plus drdles,

- )
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oces types+ Et puls, la bénddictine le dégcute et lui falt el au coeur
I1 entraine Georges duns un coin.
-Ce n'est pas rigélo.

"Opn.t'en montrera des grands hommes; pense Georges. I1 fsit bien de ne

pes répondre ainsi, car Rohel lui répliquereit : pss si grands gue ca;

plutdét miteux, tes grands hommes, on dirait de la province de Paris.
~&Ce n'test pas rigolo, murrmure-t-il. Tu sufals bien pl me prévenir qu'il

y suralt un de mes anciens rrofs. ‘

-Mon oncle ¥ ¢i o'est marrant. Tu l'as eu comms professeur ¥

-O0ui. Enfin, ¢i ne fait rien. Alors, c'est ton omcle ¥

-Jo n'avais pss pensé & ¢i, qu'il avalt pu t'avoif comme &ldve. Tu sais,

11 devient giteux.

<I1 1ta toujours été.

Rokel comzence & agacer Bremnuire. Il st 4 Paris depuis six mois &

peine et il veut f%ﬁéher de tout. On l'introdult dans un salon 1itté-

\ . Vonitr ~
ralre ou fréquantent des auteurs publiés par E=S==il ou neme par le :

wercure et 11 falt le dégouté ! Tu n'es qu'un provincial, tiens.

~Dis dong, "ils"™ ne boivent gque des liqueurs sucrées ? Ton pire n'a pas
de 1ls fine ¥

¢Si,donc, il en a; d¢ la fameuse et qu'il n'offre pas & 8es invités. {
Georges sait ol il la cache; Rohel et lui vont discritement dfans la
salle & msppger s'en VErser unm Verre.

-Comment ¢d se fait que %a soeur ne soit pas 13 ¥

-Elle ntassiste pas 2 qeﬁ%etites réunions. Ca 1l'embEto.

-Flle a bien raison. Je 1'approuve entilrement. Elle est sympathigue, '

ta soeur.

-T'occupe pas de ms sdeur.

g —
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-EA suffit. 11 va gtapercevoir gqu'lon a tepé dedans.

—{Donne m'en encore un YEerroe.

-Tu n'ap pas de cran. Iaisse-mol me servir. Yon, vrai, tu n'as pas

de crulle

-gé va. Prends-en encore un verré. Yais c'est fini aprés.

Tul-néme ne se ressert pas.
Rohel revient dans le galon,l'estomac bien chaud et la t8te de meéme.
J.H. Cormois finit de raconter ses souvenirs Sur Guillaume Apollinaire.
Rohel 1'écoute aveq un extréme intérét; il s'est bien curré dsms un
fauteuil, les Jjambes croisées, & haubeur du nez. 11 a llestomac bien
chaud et la téte de méme. J.He Cormois f£init de raconter d4es gouvenirs
sur Guillaume Apollineire.
-Clest évidemmeﬁt vien triste qu'il soit merd., d4it Sybarye Tulle,
gurtout un Jour comae celui-la. I1 avalt bien défendu son pays d'sdop-
tion,-’é le reconnais sussi, male vous ne me ferez Jamais prendre Ce8...
caliigramnes pcur de la poésie. Je m'y refuses

Il prononce kBligréme et refise. Hademolselle Brennuire & bien raison

de ne pas venir & ces soirées; maks c'est un tort qufelle ne soit pes l
1a.

-Cette poésie moderne, continue 1;autre;-c'est 1tceuvre de fumistes !
_Vous ne vous souvenez donc plus que voug-mime, vous fiites traité de ‘
fumistes.. 11 y & trente ans ¥ ;
Brave, Cormois. gé z'est jJeté ! Ll a comq;is 1e coeur de Rohel. Voila %

un type blen et qui comprend les jeuues. Ce nfest pas und tuse. Comment

1ui prouver sa sympathle ? lul montrer ol se trouve cachée la fine du '
]

pire Brennuire 1

[
t
1

La discussion sur la poésle moderne devient extrémement vageuse

-y b t
B !
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L'aseistance s'érerve visiblement. 1a bénédiotine fait souvent cet

effet 1li.

-Ft 2i nous demandions 1'avis de ces jeunes gens , Propose triomphale-
rent S.Te.Caravante

Un ee¢ de?ande.pourquoi 11 aﬁit ch de ocettle voix victorieuse, peut-étre
" parce que jusqu'a présent 1l n'a proféré que de grosses aneries et qu'il
s'en est rendu compte ¥ Mais celd suppossruit unelcertaine slairvoyance.
Serait-ce dono qu'il pense triompher de Cormois en 1ui monprant que la
jeunesse elle-wéme se moque de cette poésie moderne et préfire les

vieux maitres T 11 en est bien ainsi. |

-Eh bien, Rohel, lui demande son vieux professeur, &VeZ-Vous seulement

1u un podme de cel Apollinaire Y

Ia barbe. Il demande ¢& comne 1a date de la bataille de Fleurus. C'est
rue de Fleurus que Rohel a rencoutré pour la premidre fois rademoiselle
Brennuire. Quand on 1ui fichera la paix, il {rs proposer & Cormois
d'aller boirs un verre ensembla.

-Voild une question quid voue rend bien pensif, Jjeune homme, remarque
fuitex Syberys Tulle. '

iine
11 prononce pinsif’s aume .

-Rohel en sait plusieurs par coour, dit Georgede.

La vache.

-Voug sauriez réciter des vorB... oubistes.:.. par ooeur ¥

La voix tullienne est teintée d'lronle, comme teintes les roses ICuges
ét sang Ge son coeur quand il availt vingt ans et qu'ii collaborait sux

petites revues. -

-On sa Jdemsnde commeﬁg;}a peut-8tre possible, dit Minturne,.
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un essayiste au verbe rare et qui ne parlalt qu'aton esclent.

-Nous serions vraimsnt heureux d'entendre M.Rohel nous dire quelques vers.
Monsieur Brennuire s'incline, courtois et mogqueur. Il n'taime pas

cet ami de son fils. C'eat wn petit coureur. Que dirait cet homme respseo -

table s'il savait que Rohel a bu deux verres de sa fine cachée et qu'il

.a 1'intention de lul en boire dtautres.

-Mais, je ne ssurais pas. Georges voulait plalsantere...

-Allons, monsieur, pas de fausse houte.

-Nous sommes tout oreille.

Ce salaud de Brenmuire. Il aurait bien pu lui dire gue sa soeur ne

venait pamais, 3 ces pefites rSuuions. GQuelle situation ridicule. Il se

sent blen chaud i llestomac,#& 3 la t6te.

-Yraiment, jJe ne sais pas, Je ne sais ras.

-Ce n'est pas étomnant, 41t linturne. On ne peut évidamment pas réoclter

un podme cubiste.

<Jtal le droit de saluer des etres gue Je ne connais passy

11s passent devant mol et s'accumulent au loiny

Tandis que tout ce que je vols m'est inconnm

Et leur espoir n'est pas moins fort que le mien

Cest Ie musicien de Saint-lferry. J'al bien cheud 4 la téte. Les bons-

hommes suffqquent. M.Cormols, vous 8tes mon homme. Je vous offrirai un
verre de la fine du patron.

Tu pleurais assise priés ds moi au fond du flacrey

Et maintenant

7w me rescembles tu me rsssembles malheurensement

Rohel sombre dans une vache mélancolie. ?h lui fait gaagiﬂﬂl

b




s

Fonds Queneau - SCD

Chf nixersité de Bourgogne - Droits réservés @

Qu'est-1il venu faire ici T Préparer une sarri2re littéraire ¥ Tu débarques

je ta province, on le salt. gh 1ui fait mal.

Cortdges O cortéges

Tes femmes débordaient tent leur noumbre était grand

l&ﬁggiﬁgéja plusieurs femmes qui 1e suivent comme elles suivent le musicien

de Saint-Merrey. La premidre 11 la connut le Jour de 1tAranistice. C“était

Waldhe L
eu Havre. & Paris on enter-ait Gxiidou=s Koatrowﬂgsgj 5141 avait su qu'ellt

ne viendralt paSee..

moi m& douleur et mon atteinte vaine

J'entends mourir le son atune fllite lointaine

ilnsi se termine le podme nommé Le Musiclen de Sdnt-lierry.

Pendant gue les uutres discutalent, Cormois prend & part Rohel.
Ce dernlar 1teptralne dans la salle & manger et découvre la vouteille.
-Y.Brenmuire ne regoil pas trés bien ses invités. Je vals vous faire les
honneurs de la maison.
11 emplit deux verres. Il1s trinquent avec cordialité..
-Voulcz-vous me rapreler votre nom ¥
-Rohel. Armand Rohei.
-Vous £tes étudiant ?

-Je prépare ma llcence de lebtres.
-Et .vous écrivez des vers ¥
-Naturellemeni.

411 sourit d'un air géné comme s'il gorivalt vraiment des vers et comme
sl ¢i 1l'intimidald d'écrire des vers. lais il n'en gorit pas, des vers.
-Je serais heureux de les voird

It mol de vous les soumetire.

I1 se sent maintensnt tres 3 l'aise. Si co brave type veut voir des Vers
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de Rohel, Rohel lul en fatriquera guelquas-uns. Ce qui est akréabla dans

1'alcool, c'est cette chaleur qul vous monte au somaet du eréne et qui

vous tire vers le plafond. Tiens, volla Brennulre pire.

-Vous voyez, cher ami, nous xmex faisons comme chez nous, dit Cormoils.

-La récitation de vers modernes, dolt s'accompagner de 1'ahsorption d'al-
. cool unclen, ajoute Rohel. Clest d'ailleurs mol qul al mis monsieur & son
‘alse.

Brennuire rit de travers. Il va 86 démancher la gueule s'il continue a

rire ainsi.

-Le votre est délicleux, cher monsieur. Il réjouit le coeur de la Jeunes-

se d'avant-garde en la psrsonne de'ma modeste personne. O merveille, ceo

n'est plus un flambeau que l'anciémne génération tend & la nouvelle, mais
une bouteille de fine Napoléon. Monsieur Brennulre, au nom 4u Cubisme,

du Futurisme et duRPadalisme, je vous en remeréle trés sincéremept.

Brennuire sourit en relevant le coin de la lévre comme un ron-

geur. Il se tourne vers Cormols.

-Je vous cherchalse. Carsvant voudralt vous poser une questio%Df;;—;;;;;&-l

ne avee lui le grand Lomme. y l

Robel, resté cseul, commence & blen s'azuser. Xon, jéaidément, 11 ne
deviendra jamsis vieux. Il refuse absolument de deveunir vieux, et d'éori-
re des vers. Voild. Rien ne s'oppose & ce qu'll bolive encore un verre. 5'

0 merveille, ce n'est pss un flambesu que l'ancienne génération tehd &

la nouvells, mals une bouteille de fins Napoldon. Parfaitement. Tiens,
voild Brennulre pdre remplacé par Brennulre fils. Ce cher Georges. Tu &as ;
une soeur &Spatante.

-Tu sais, mon pere est furleux contre toi. Ca alors, ce qu'il peut etre

e W 1 : : . . 2
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-Pourquol ¥ 11 n'cst pas content ¥ Je 1lui ai failt des tes de compliments

furieux contre tol.

gur sa fine.

-mu g8 vraiment trop de culot.

-E% tol, tues un tvenbleur. Tu gais ce que Je 1ui ai dait & ton pire ¥
"Monsieur, lui al-Je git, la chanielle suifeuse que 18 génération ancienne
tendait & la nouvells, vous l'aves avantageusenent remplacée par une poU-€
teille de bénédictine. ctegt jeté, hein ? Je regrette que tu n'ales pas
entendu ¢a ¥

-Tu @8 s80ule

-Et ta soeur ¥ On psrdon, Je ne voulais rien ijnsinuer & YPrgpos de ta
goeury tu saise Flle est &pabants, ta soeur. ol je la trouve épatante
tu sals, ta sosur. Pourquol a'est-8lle pas venue cé soir %

~ln pire m'z engueuléee s

-«11 a bien fait.

weees purce que 3 1ol emend loi. Je erois qufil simerait sutant que

tu ne reviennes pas.

|

.11 me fout & le porte, gquol 1 Parce gque jtal récité des vers dtApolli-
neire ! Honsleur Breanuire m'a foulu 3 la porte parce que je récltais
jes vers de Guillaufe apollinaire.

-Ta ferals mieux de t'en aller,mafintenant. Tu es saofil, tu ves falre
des blaguses. gé ne serait pas ohic si tu restals. |

Rohel reste silencieux guelques instants, puis murmure :

-M.Brennuire m'a foutu & la porte parce que je savals par cOewWr }3

irugicien de Saint-iiarry.

I1 sort avec déoision de 1a pisce, prend son chapeau et son

pardessus, clague 1la porte derrikre lui. Dehors, il se sent mieux.

o

-
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Clest sfir qu'il ns refichera plus les pleds chez o6 vieux puteis. Et

Yian |

11 va prendre son métro. Il gtoffre une premidre. Il s'asseied

en face d'une fort belle femme. Il & de la chance; elle aime les Jeunes

!
gens et ¢a l'ennuyalt de rentrer geule chez elle. MB;S(éi{e ne le lul

dira pas.

En remettant son calegon le lendemain matin, Rohel fait cette

remarque curieuse quggl a toujours de bonnes fortunes/le onze
) — ~ . R -_.—-.-_______.—’/
novembre.

~— —

— -
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CEAPITRE III

Lorsque Vincent Tuquedenne débarqua du train du Havre, 11 était
timile, individualiste-anarchiste et athée. Il ne portait pas de lunettes
bien qu'il flit assez myope, muls lalssait eroltre sa chevelure afin de
témoiener de ses opinions. Toul ¢a lui étalt venu en lisant des livres,
beaucoup de livres, énormément de livrea.

Supportant msl au bout de son bras le poids dTune valise trop
lourde pour ses muscles inexercés, 11 marcha d'un pas hésitant vers le
pétit b5tel de la rue de Caboul, prés de la gare Saint-Lazare. Ses pa-
reants lui avaient retenu 1li une chambre, car ils connaissaient blen lada-
me Sabord, la directrice, et suvalent qutelle ne tasserait a lsur fils
aueune infsction, wfue légdre, & ce gqu'ils considéraient comne les ré&-
gles d'une condulte pure. iadame Sabord req¢ui vincent Tuquedenns avec

les signes conventionnels de la plus grande amabiiité et lui donna 1la !

rlus mauvaise chambre de sa volte, une qul était obscurs el prés des i
csbinets. Tugquedenne eut 1'idée gue ce n'étalt pas celle Jue son pire

lui svait retenun, mals il n'osa protester-et s'inclina devant la trompe-

rie.

11 ne séjourna pss longtemps Bxx en sa manssddouse chambrette

et s'en alla prendre le Nord-Sud pour se rendre au Quartier Latin. Il

- . ———

commit une erreur en descendant a Rennes croyani qu'il pouvait changer

pour Saint-Michel. & part celd, il ne se débrouilla pas trop mal. Il

prit sa prenidre inscription de licence (&8s lettres, nouveau régime).
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1'entouralt, avide de diplozes et stupijezent chahuteuae. C& ntétalt
pas tris d1fférent de la rentrée des olasses su Lysée du Havre.

Vers les quutre heures, 11 se trouva en possession d'un livret
universitaire et d'une carte d'étudiant ornée de sa photographie. (11
ne se trouvait pes mal sur cette photo; il y avalt blen 1'air d'un
lecteur de Stirner et de Bergaon).'L'horloge de la Sgrbonne lul apprit

qu'il était qustre heures cing; 11 ne sft que faire Jusqu'=u dTner. I1

monta le boulevard Sant-iichel jusgu'a la rue Gay-Luesac, puls le re-
descendit jusqu'a la Seine. Ensuite il le remonts jusqu'a la rue Gay-
Lussac, puls le redescendit jusqu'a la Seine. Il essaya le trottolr

de gaucke aprds avolr arpenté le droilt. la nult se coucha sur la ville.
¥incent Tuguedenﬁe continuait & tuer le temps & coups de talonj}, & pid-
tiner ces minutes d¢sastreusement vides gqu'il ne savalt meme pas reuplls
avee des cafés-crimes. - sept heures tapsnt, il pénétra dans le Chartier.
¢e ls rue Rsoine, & lul sonseillé par son pere, et y absorda, a3sis a
une tsble au prenler étage 3 gaucke en montant, un filet de hareng &
l'huilg, une andouillette sux ponmes, un mendiant'et.unﬁiért de vin ?

rouge. Puis 1l alle prenmdre 1'A I pluce Saint-iilchel et rentra sans

difficulté a 1'Hotel du Tambtour, comme ¢ ce nomméit.

lorsqu'il eut rEfxrmé derridre 1lul refermé la porte de sa
chambre, il constata qu'il n'y avalt enferuné qua'lui-m§me..11,353aya
de da¢trulre sa solitude en rangeant ses objets de toilette, s3s 5
vitements, ses livres. Il tenta de stealter en pensant qu'il légeait
rue de Caboul et gue cette vills est la capitale de 1'Afghanistan; ca
ne réussit pas. Il enterdait tout le teurs fonc tionrer la chasse dfeauw,

11 installa uns petite tsable sous la lampe, prit un cahler tout neuf
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et stassit devant lu page blunche qu'il égratigna de son ¢ariture. Vincedd

Tuguedenne savalt que ce jour étalt un grand jour et qutil inauguralt

une nouvelle période de sa vie. C'est pourquoi il lul fullait un cakier

neuf porur soOn journal. Il inscrivit donc Journal depuis le 12 Novenbre

1920, puis recopis quelques épigraphes qu'il avsit notées sur un patit

. carnet. Les voicel :

Ce n'est jamais gque le vlus grossier qui est exrricé.

(Stendkal)

h! ton carsctére a guelgue chose de mg3térieux et de sombre qui me

Lfult frémir; Tieu sait les conséquences gue tu tires de tant de

lectures !

P ———————

§Stendhsal)
AiXu S%Lhoow  poviqpey &1pr

(Eschyle)

Octave se croyait philosophe et rrofond,

(Stendhal) .

Puis il voulut ruconter cettes rrecidre journfe, ruis i1 nty par-
vint pas. Il avait un sacrément trop sacré caferd gil lui sugait la
moBlle du erine. Il s'était imaginé, 11 svait crldl, 11 rensait gue le
rrealer Jour qu'il passeralt 4 Paris ou rlutdt la prenmidre nuit, eh i
bien, c'est slmple, il coucherait aves une femmee Il n'en avait pas été:
ainsi. Il n'en serait pas ainsi. A meins que la bonicle ne monte en lui \
demandsnt dtun air hypoorite s'il ne désirait pas un cendrier, et celda |
voudralt dire que, frappée d'amour,elle venald sloffrir & ses caresses.

ga n'en prensit pas le chemin.

I1 entendit quelqu'un tirer la chalne, & cGté. G'était bien la |
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mais un podms & la moderne, soltd

" NOVEMBRS 1920

Ta vie est tridte et saugrenue

Gestes $1épsnts des enmployes de métro

Caboul capitsle de 1' .fghanlstan

1la chanson cesse

1thorloge continue

la clef
158

1teau comme un torrent, l'eau qui dégrdngole

111le sabords et mille tsmbours

Que nous sommes drdles

Nous

et comte elles sont loln ces paTOlES

2llons il est trop tard

0 projets faits 1a-bas

qu'éteg-~-vous devenus ?

SORTIE A DROITE

Ctétait court et pas trds bone.

11 erra parmi les quelques méires carr<s de sa chambre, &€

déshabilla, se brosssa les dents, chustement se coucha et-sfendormit, le

n
coeur dévesté, les reins mélancoliques, ésV%ongeant que les usages

11 est vral qu'il n'y passerait qu'un mois et dexi; ¢a pourralt se sup-

porter un mois et demi, une chasse d'eau. I1 ne parvenait pas a mettre

] Fonds Quencau - SCD Univgssité de Bour : its réservé ;
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plus mauvaise chamtre de 1'hotel et, 18che, il nfavalt pas 0sé réclamer.

sa journée en prdse. Alors {1 éerivit un podtme. Pas un gonnet & la démode
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familiasux exigeaient de luil qqﬁfaille au plus t0t seluer sa grand mére qui

bhabitait ruz de la Convention. .

Te lendemuin matin 1l allas voir Jean Hublin qul r====i¥ une
chambre meublée rue Gallande. Il le trouva lisant un bouquin d'Allsn -
Eardese
-Sans blagues, tu deviens spirite ¢
-Oh non. J'en prends et J'en laisss. C'ect rudement intéressant. J'al
trouvé ¢a d'oocasion.

-Je connals. Ce ntest pas sérieux.

—40n en reparlera plus tard.

~-C'est ¢d, tu verras que c'est de la blague.

-C'est Qé,on e. reparlers. Quand est-ce que tu es arrivé ¥
-Hier 3 une heure. Je suis dans un hotel rue de CEboul en atiendant que
mes pirents viennent habiter Paris.

-C'est bien, ton hotel ?

-Oui. Pas ¢tudiant du tout. Des voyageurs, des gens de passage. Je
nlaimerais pss habiter le Quartier.

-0l manges-tu ¥

-Hier au Chartier. Aprés, Je verral. Je chungersl.

-loi, Je mange ici. Viens voir.

Derridre un paravent seé trouvait un petit fourneau & gaz et une grands
casserolle. Hublin en montra le contenu.

-T2 v-is, j'al fait cuire du riz pour huit jours. Je suis tranquille
avec ¢&. De temnps eﬁ temps, J'achéte du poisson. Je mange pour presque
rien, comme les Japonais.

=-Alors, tu crois & la réincarnation T

-Oul. Je suls végétarlien, par principe.

e e am e -
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-Et le polsson ¥ -
-C'est comase les Juponais.

-Le spititisme, je sals ce que o'eat. Tu t'en spercevras, ce n'est pas

sérieux.

-Tu ¢8 pour le aérieux ?

_=Je suls pour 1a vie. Ils d6testent la vie, ces gens-13. Ils ddtestent

la vie quotidienne.
-ah que la vie est quotidienne, disait un poéte que tu avais l'habitude
de me citer l'annde derniére.

-Un bien mauvais podte. Vive le métro et & bas ls réincarnation{

-Tu n'es pas sérieuxe. ‘
-Jtaime la vie.

-Tu es depuis hier & Paris, hein ¥

=Qui.
«Gutest-ce que tu fais ¥

-Qu'est-ce que tu veux que J'ai eu le temps de falre ¥

-Je ne sals pas.
-t toi, qu'est-ce que tu fais ¥

~Js vals & Sainte-Geneviédve.

=Gu'est-0s qhe clest ¢
-Une blbliothéque. Tu verras, olest Spatant. On y trouve tout ce qu'an '
veut. I1 y a la bibliothique de la Sorbonne, aussi. Dis done, tu as
choisi l'anclen ou le nouveau régime 7

~Le nouvesl.

-Moi, 1'ancien, c'est plus facile.

-Et moi, le nouveal: C'est plus difficile. ' -
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«Alors, tu ettuches de l'inmportsnce & oces examens? N\
-Ton, bvien sfir. Je m'en fiche de ces examens.

-Dis donc, tu es toujours bergsonien ¥

-Je ne suls pas bergsonlen. C'est une influence que Je sudls. Je suls
dadalste, aussi.

-Quoi ?

-He suls pouvhe nouvement Dada. Tu n'as pas lu la Deuxidme aventure

céleste de M.Antipyrine 7

=Bt tu parles de sérieux ¥
-Bien sfir. Clest sérieux.

-Ce que tu peux almer le paradoxe I

-J'aime la vie.
-Qulest ce que tu en connais:de la vie ?
-Rién. C'est encore un parsdoXk.

- - -Tu es trop fort. Et puls non, ton asttitude est trop facile. -
Moi, ce qui me hante, c'est la wort. Ou plutét, la vie aprés la mort.
Tu n'as jamsis fait tourner dcs tables ¥
-Tu en o5 14 ¥
-51 on pouvait prouver expérimentalement la survie, ¢& seralt une révo~-
lution spipituelle inoule. Si on avait la certitude de vivre aprés la
mortes.. et de revlivre.

-Non ¥ Tu crois qu'il y a des fsntlmes dans les doigts de pied d'uns
table ¢

-Je ne sals pas. Ce sont des questions que Je me pose.

-Je me les suls posées sussi. Lu réponse est négative.

-Tu es bien slr de toi.

-I11 y a tellement de fumisterles dans tout ce qus racontent ces gens.
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Et puls, ils détestent la vie. Tu ae 1lu Nietzscheg

=0ui. Je ne 1l'aime pes. Il est devenu fou.

-PlutSt une vie folle qu'une mort raisonnsable !

-Tu parles rudement bien. 9& te permet de soutenir tes paradoxes.

~Tu viens déjouner avec moi ¢

-Non, mon vieux. J'ai si peu d'argent. Tu sals, je suls obligd 4&

m'arranger comne ¢i. Bu riz, du poisson.

-J8 croyals que c'était & cause de la réincarnstion.

4C'eat A ceuse des deux.
-Tu ne sors pas non plus?

«Non, mon vieux. Je vais rester & 1lire.

-Tant pis. Dis-moi, ol est-ce la Bivlioth2que Sainte-Genevidge ?

-A gauche du Panthéon, en venant de la rue Soufflot.

-Et ctest publigye ¥

-0uls Tu verras, on y trouve tout ce qu'on veut./dussi} f as le aroit/

d'aller 4 la Bibliothéque de la Sorbonne.
-C'est intéresssnt, ¢d. Eh bien, su revoir.
-0n se verra a%, au cours 'de Lalande ¢
-Clest ga. n%&ﬁ?%} au cours de Lslande.

-Au revoir, mon vieux.

-Je vals au Chartier, tu sals celui de la rue Racine. Au revoir. !

" <Au revoir, mon vieux.

-

. — m—— . 4l
i e A—— 8t W mi—— ——
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CHAPITRE IV

-Je suls vraiment navré d'avoir déja fixé mon ghoix. Vous me paralsses

§tre un garqon intelligent et débrouillard. Je crois que nous nous

serlons bien entendus. lMais, que voulez-vous, jtai donné ma parole.

-Je regrette, aussl, monsieur.

-Vous pouvez toujours me lalsser votre sdresse. Si J'al besoin de qudl-
qu'un, Je vous feralf slgne.

-Tre¢s bien, monsisur.

-Alors voe nom, prénoms et adrecse ?

-Rohel avec un h au milied, 4rmand, collége Sully.
-Tiens, coll2ge Sully.
-0ul, je suis msitre d'int.rnat.
-ah, maltre d'interhat 1 Je comprends gque vous désiriez trouver une
autre situstion, wne situation ayant plus d'avenir. Tout s'expliguel
-Comme vous dites; monsieur,. tout s'expllque.

’ M.Martin-}Martin frongs les courcils, légirement. Ce Jeunse
homue se fichalt de lui, légdrement. 11 n'était pas antipathique ce.
gargone
-Mais, que voulez-vous, Je ms suils engagé, Je ne peux retirer ma parole.
Kais oomae Je vous 1l'sl promis, ls csas &éohéant, jJe vous 'écriral. ‘

Le jeune homme, 11 se nommait Armand Rohel, avaif;il dit, ss

leva, salua et disparut. M. Martin -Martin resta quelgues instants
rensivement pensif, puls il appels sa dactyloe

-Comment avez-voua trouwrd ce dandidat ¢
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«I1 est assez Joll gurgon, 1ul-répondit-elle.

«ih, oes bas de eols, dit-il en fegardant les jambes de cette Jolie

£ille, ils me feront tourner la tZte. Vous pouvez dleposer.
Elle sortit en se débanchant. M.Martin - Martin resta de ncuveau

qualques instants pensivement pensif, puls, prenant son pardessus ot

gon melon, sortit.

11 faisait frisquet, un petit famps de Novembre quol : 11 se
rendit & pied Jusqu'au boulevard Sévastopole I1 prit le ¥ et descendit
au luxembourgs Un petit vent sec glacait bancs et chaises et chaesait
du Jardin les derniers promeneurse M.Tolut n'sStait pes de leur nombre.
M.Martin - Martin quitta ce liew, quelqus peu maussade. Mals iln;tait
pas homame 3 se d¥courager faollement, il se dit gu'un petit grog ne lul
forait pas de mal et que dfailleurs, c'&talt un excellent remdde contre
la gripps. ?oug prendre sa pharmacie tout & son aise, il choisit le
Soufflet. .Tout en déglutissart l'américain qutAlfred lui avall servl,

K. Martin-artin regardait négligemaeny autour de lui. Cette fols encore,

i1 fut déqu.‘alfred.a'approcha ds lui.

-Zonsieur cherche quelgu'un ?

-Non, Alfred, je vous remercie. Kous voild en plein hiver.
.Un bien mauvais hiver,. allez, monsileur.

-Vous croyez que lthiver sera nauvais, Alfred ¥ .
-0ui, monsieur,A cause des plandtes.

-Voilda qui est bien intéressant.

-Clcgt un véritable télescopage de plandtes, monsieurk alles, nous

-

aurons un blen mauvais hiver.

-Comblen, vous dois-Je, Alfred. ?
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N. lartin - Vartin 1ul lalssu généreusement quelque chLose pour

boire. Il revint le lendemain vers la mPme keurs. Lo frold était devenun
plus frold.

~-Vous vofyez monsieur ce que Je vous disais hiler, 1lui dit Alfred en lui

gservant un américain. Et ¢i deviendra pire.
-Vous ne jouez pas aux courses, Alfred 7

-Monsieur a devéné tout de suite.

-Naturellsment, J'al deviné.

-ionsieur est trés fort. En effet, je ne Jjoue pas aux courses. Ce fub

un drame dans ma famille, monsieur. Mon pére se rulna aves les chevaux
conme d'autres aveo les poules, avéc les cocottes coume on disait danse

ce temps-1a. C'était blen avant la guerre. Yonsleur, 8'en souviént certai-

nenent 7
-4h, les cocottes, souplra M.Martin-lsrtin.
-lfon pire se ruins, monsieur. Je dirais meme mieux ¢ il se suiciga. Ce

fut terrible. & son lit de mort, je jural de ne Jamais Jouér aux cuurses.
Jtavals quinze ans. J'al tenu ma promesse jpsqn'h ce Jjour, mais...

-Klais ? |

~J8 prépare en secret un systime infaillible pour gagner & Longshamps,
Vincennes, Auteuil et Enghlen. E{ lorsque ce systime sera bien au point,
jo regasgneral tout l'argent que perdit mon pére en tenant coupte de la
hausse du cofit de la vie, naturellement.

-5t sur quoi, basez-vous vobtre systims ¢

-Tout d'adbord sur la situation géographique des champs de course, et
l'orientation des courants magrétiques qui les traversent; puis sur 1z

marche des plandtes; enfin, sur toute une série de recherches stati$ijques
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portant sur les inltisles des noms de chevaux gagnaﬂéﬁ leur numcro
d'ordre, la couleur dej%ﬁasaquey d%heugﬂ Jockeyg et coaters et oaslera.
~-Vous pendez svoir bientot fini ¢

~Dans deux ou trois ans, monsisur.

-7ous me servirez un petit café blen noir et bien chaud, dit la voix
aigrelette d'un consommatewr qui venait de s'asseolr.

-ih par exemple] s'exclama }. laptin-Martin. lais c'est M. Tolut !

-I1 me serble vous recomnaitre, d4it ce dernder d'un alr soupgonneux.

-Je suls M. Brabbant; VYous savez blen, la bataille de Bapaume, les
voyages au long cours...

~0h tr2s bien, ¢ri2s bien. Je suls enchanté de vous revoir? J'ai si peu
de relutions & Paris que cela ms failt plaiair de rencontrer guslgu'un

de connaissance.

-De mfnme pour moi. Pas de parents, ras d'amis - seul au monde. Permettez-

mol, cher lonsieur, de vous sppeler mon cher Tolut I

-Lon cher Brabbant ! .
Ils se regard2rent d'un oeil ému.
-Savez-vous Jouer au billard, mon cher Brabbant ¢

-tais comxent done, répondit Brabbant.

-Eh bien, 2llons nous mesurer.

M.Tolut &talt trds excité.

I1s all2rent tous deux au Ludo et durent attendre un certain
temps avant qu'un billard ne fut libré. L'anocien combattant de soixante-
dix dut s'incliner devant 1'officier de l'instruction publique gul le
battit de vingt-sept points sur cent. Ils s8 sépardrent fort satisfaits

1'un de l'autre. Le lendemain, M. Toluf remporta una nouvelle victoire,
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et le surlendemain, . Brabbant dlit de nouvesu s'avouer valnou; trols

jours aprés, il se voyailt obliger d'accepter une avance de vingt clng

yoints et malgré seld, mordit encore la poussidre qul saupoudre par

couches inégales le parquet du Ludo.

-Demain, je prendrai ma revanche,

.-Nonfﬁgger Brabbant.«.

-1l s'en est fallu a2 peu aujourd'hui.
-Qul, mals demain, c'est dimanche et je ne pourral pas venir.
-Eh bien, & lundi, dans ce cas.

-Je vais voir mon beau-frire.

-sh oul, vous m'en &vez parlé. Clest lui qui regoit ces po2tes d'avant-

garde , se8... aymbolistes ?

-Clest celi. Flgurez-vous méme que l'wubre jour il avait invité un ami
de son fils, et ce jeune homne nous & réaité¢ un podnme conmplétexment 1inco-
hérent d'un certuin fpollinaire. Il parait que les Jeunes gens aiment ¢a.
Ils appellent ¢ de la poésie cubiste.

-Xon, ce n'est pas possible !

-0n se degzsnde domment une poésie peut 8tre cubiste, n'est-ce pas ¥
Baimm, Ga n@me ni raison® Ce son%, si j'ose dlre, des vers qul ne
sont pas pigués des vers !

-Trd2s bien, tr2s dvien.

!
-Et figurez-vous que cejeune homme xxE Je l'al eu comme €léve au Lycce

du Eavrs. Unse singuliéfe coincidence, n'est-ce pas T C'était un gentil

garqon, mals la jeunesse sctuelle a complatement perdu la téte. 4 quel
désordre n'assistons-nous pas ! Tout east mélangé : tout, le temps, les

classes sociales, tout. Le monde ne retrouvera son équilibre que lorsqu'il

neigera le Jfour ds leel.

-lais alors, 41t B ypans songeurs 008 Pdites eubisies sont encore

—— . —— —— | bon e -——— —
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plus... incohérents que les podtes... synbolistes t

-§ﬂ¢n? se compare pas, voyons.

- i?doit Stre bien curieux, dit Brabbani encore plus SOongeurs.

-Vous vous intéressez beaucoup & la poésie, counstata gubitexant Tolut,
subitement frappé du tour subit qu'gvait pris la conversation.

-Clest tout sinplement mon violon d'Ingres, affirma Brabbant.

«Seriez-vous podte, demansa Tolut suffoqu: de cette révélation singulildre.
-Non pss, non pas. Mals Je les lis. J'entends : les podtes. ?h me Yerose
des fatigues de la Journce. Non seulement la poésie n'intéresse, mals en-
core les podtes. Tenez, jrtaimorais bien remconirer ces... symbolistes que

fpuskt

-1%1s rien &3 plus facile ! criailla Tolut. Venez donc Hlmanele grochain.

regoit votre beau-friree.

ton beau-frére s2ara enzhanté.

-Je ne vouirals pas €tre indiscret.
-ais pas du tout. Je lui en perlerai demaln. Rien d?%lus facile. Il sera
certainement enchanté. Eb entendu pour lundi ¥

-Entendu pouﬁﬂnndi, mon cher Tolut et mersi de votre invitation.

-De rien, 4z rien.

gTolut s'était nis eﬁ retard pour dinep; il se suuva. Brabbant, lui, sortit
gsans se presser. 1l d%na dsns un restawsant guelconque, puils alla s'asseolr
au Soufflet. Alfred lui servit un café noir.

-Croyez-vous Alfred que 1'on puisss prévoir le suzcds de ce gu'on entre-
prend ¢

~Celd dépend des plandtes, monsieur. Eb sussi des statlstiques.

-Lesquelles ¥

-Celd dépend, monsisur. Si monsieur veut me donner quelques détails sur

cette entreprise, Je pourrals peut €tre le renseigner.
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-Th eh, 2%est yue ce n'est pas facile & dires
=Vo0ild déJa un détsil.

-Je vous dirai méme, Alfred, que cette entreprise doit rester secréte.

-Trés iaportsnt, mais ¢i ne suffit pas. Pourriez-vous me dire par exemple
gquand elle conrencera ?

~Elle est d4¢J3 comuencéa. Elle est commencés depuis guelgques Jours.

~-Vous souvenmz-vous du Jour et de l'heure ?

~Le onze novembre vers slx heures du soir.

-Vous ne vous souvenez pcs exactement de ltheure ¥

-I1 devait €tre & peu prés six heures.

-Du matin %
-Du soir.

Alfred regarda le plafond.

~Doit rester secréte. Comnencde depuis le onze novembre & dix-huit heures.

I1 sortit de sa poche un cernet dont chague page, couverte de
chiffres, portalt e multiples traces d'expreintes digitales. Alfred, le
fauilletait de son index droit moullle de salivse.

-I1 faudrait, expligualt-1l, que je fasse de longs calsuls pour vous
donner une réponse sbsolument précise, cTest-A-dire combien vous avez
de chances sur mille pour cue votre sfraire réussisse. Yaintenant, jJe
peux vous donner tout de sulte une réponse plus vague, ofest-i-3ire
combien vous avez de chances suf dix.

¢4 me suffit, dit Brabbant, ¢i me suffit.

-ilors olest tr2s fscile. J'ai l& des comptes - faits, comme qul dirait
des tables de logarithmes. Voyons-voir. Ah, voila.

Il sourit.

-lonsieur est né un jour izpsir 7

-
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-0ui, un premier-
-Et un mois ixzpair ?
-Commsnt ¢a ?

-En janviery en murs ¥ en mai ¥

-Vous y étes.
~Monsieur est né le Ter Mai ¥
—4Exactement.
1Eh bien, il y & neuf chances sur dix}%%gyge que vous entreprenez réussiy
se;mais péa de la fagon dont vous croyez. |

‘Brabbant s'en alla pensivement pensif et wiffé d'un melon.
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CHAPITRE ¥V

I5 Novenbre - café | Iew
déjeuner 5490

tadac Ie-

tisons v.20

métro 1.~

diner 6.30

Journal 0.1I5

I6 Novembre café  1.50
déjeuner 5.30
tisons V.20

métro Tew

diner 5450
‘journal V.15

I7 Novenmbre - café Te=
. baibe Tew

1'0rdre Naturel 0«25

déjeuner 4.65
tabac Jow
tisons ' 0.20
métro Tew
diner 5. Id
Journal Ve IS
I8 Novembre café I..

déjeuner 5.90
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tisona 0.20
métro Ie-
dinecr 5. francs juste
Journal 0.1I5
café Tew
barbe Ig-
dédjeuner 4,75
tabao Jo=
tisons V.20
métro I;-
diner 6:05
Joarnad 0.15
gafé Tow
déjeuner 5.30
Le Libertaire 0. 20
tisoﬁs V.20
métro Tew
dIner 5.90
journal 0.15

4dinsi vivalt Vingent Tuguedenne.

N [T

I1 descendlt un jour de décembre le boulevard Saint-ichel

loraqu'en passant devant la Source, i1 se cogna dang un groupe de

jeunss consommateurs qui se préparalent & consommer des consommatlons

en ge café cdédlébre.

-C'get lul-m€me ! sTécria 1l'un de ces jeuneé gens. Clest notre grand

homne }
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Tuquedenne reconaul alora Muraub qu‘accompagnaiant Yopsec ot
deux inconnuse.

~Voild Tuquedenne, leur d&it Marsut. Prix dvexcellsrce ¢e thilo.

Clest wn type qul a tout lu.

Et pladressant & Vincent.

-~ Cdlul-1a, clest Wullmar; il falt son P.C.N. evec nous et celui-1a
otest un collégue & tol. Brenmuire.
-Yous fsites votre licence de philo T demands poliment Tuguedenne.
~Oui. Je crois bilen vous avoir vu au cours de¢ Laulsnde.
-C'¢st possible. }1.prépare le certificat de logigue.
-Je vous al réconnu 34 cuauss de vosS cheveuX.
-Tu devrais bien te des faire couper, dit Ponsec. {3 falt sale.
Tuquedenne ne répondiit pas.
~Llors, tu entres aves nous, Proposa Euraux, On va boire un demi.

11 uvalt €t€ avec fonsec, 1lfun des cancres les plus notoires
du Lycdée du Hauvre et tous dewx nlavaient réussi & passer leur bachet
qu'a la suite de tentatives répétées et de pénitles efiorts. Ils conp=-

talent maintenant fsire dﬂnombreuses annﬁes Je —édecine et prolonger
leur séjour su Guartier Latin Jusqu'ad un fge avancé.

Tous les cinq s!instelldrent dans le salle du fond. Dzux types
Jouaient au billard, mal.
-ilors, mon vieux, ol habites-tu ¥ demanda Yurasute
-Rue de Csboul.

-0 ¢& se trouve, ga T

-4 ¢8té de ls Gure Saini-Lazare

—Clost une ardle a'idée, dit Popsec. Nous, on hablte rue Gay-lussse,

gauf Brermuire. ILui, 11 habite chez ses parents.
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-C'est plein de bordels du c¢6%&-de la gare Saint-Luzare, it Brennuire,
-§a ne mlanqﬁe pes, dit Rxexmxtk Tuguedenne d'un alr entendu bien qu'il efit
¢té incapadle de donner une seule adresee.

-alors vous faites votre licence de philo, demsnda Bremnuire

=0ui,

-Je connais un type du Havre qul la fait saussi. Rohesl. Yous le connalisssz?
-S1 on le connait ! s'exclamdrent lcs sutres. ?é cTest un type.

~Je ne l'si jamais rencontr< a la Sorbonne, dit Tugquedenne.

-1l n'a pss beauc;up le temps d'y aller. Il est pion.

-gé ¢'est un type, répdta Kursut.

-Et Hublin, qu'est-ce qu'il devient Y demanda Ponsec.

-1l fait suscl sa licence de philo, répondit Tuquedenne. Il est devemu
spirite. Il ne mange que du riz et fait 1l'apologie de la chastetd.

‘fgigé aubtres slesclaffirent.

-C'est le type & long cheveu qui est toujours svec vous ? Jemanda
Brennulre.
-C;est Gae
-Cn vous & répérés tous les jeux, vous Comnprensi.

De nouveau les coapatriote St'aapéremt sur les cuisses. "uant 2
wullmar, 311 ne daignait rire et demeurait muet.
-Yous &tes sussi spirite ¥

-Pas du toub.

-1 est bvergsonien, dit furaut.
sGuand on fuit sa licence de philo, il ¢st préféralle de ne pas avolr
d'opinions personnslles, remsrqua Brennuire.

-Vous n'en avez pas T luil demanda Tuquedenne stupéfalt.




-Jtai gelle des profa. C'est plus prudent.
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-Pour moi, ¢3 ne coxzpte pas beaucoups

-9& compte., Pour les examens..

-Brennulre a ralson, intervint furaut. Vous €tes 12 pour spprendre et

non pour falre les excentriques.

-Je me doute bien qus pour faire son p§o.n. il n'y a pas besoin d'€tre

- excentrigue, dit Tuquedennz.

-1l croit qu'il n'y & que les im¥doiles qui font leur pscene. dit Wullmar

gans quittor des yeux son demis. Il m'emmerde avee sa philosophie.
\_ﬂgaa;;;denne sourit. Il fallalt mieux prendre ¢ci& pour une plaisanterie.

Lea eutres se mlrent & parler poules. Muraub venait de plaguer une gosse

qui travsaillait chez la papetidre du coin de lu rue Saint-Jucques; elle

couralt apre¢s lui, mals il n'avait pcs envie de se lalswer ecollzr. Quant

a Yonsea, 11 avait le biguin pour unes petite nmulltresse qui fsisait.

gon pscene Il comptait arriver bientét & ses fins, car elle lui avait

laissi entendre qu'elle le trouvait beau gosse. Brennuire €ait guelguaes

doutes sur l'exuctitude de cette assertion, puis fit 1'éloge des smours.

ancillaires et ns cacha point gue chague soif la bonne de ses parents

12 ascordait ses faveurs. Wullmer, lui, fit 1'éloge des msisonc de

tolérance. La-descus, ifuraut remarqua que les églises catholigues de-

vralent s'apreler des malsons d'intolérance. Brennuire ll'accuss d'avoir

chipé ce bon mot Juelgue part.

Ils buvardirent encore un moment de cette lidre fagon; puls se
sépardrent 1¢s p.c.n. d'un ¢dtd, Brenniire de l'autre ¢t Tuguedenne 3'un
troisidme. Tuquedenné les guitta de fort mauvalise humeur, puis né tarda

ras & toader dans wn Stat 3'extrfme dépression. Il se reprochait

\ .
i e e e - '
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precidrexent, 2'avolr parleé ironigquement le son meilleur ami, ¢e qui
talt de la dacsesssz;

deuxieéneaznt, 2e ne pds avolr engusulé ce Wullmar lorsqu'il lul avait
dit qu'il 1l'exmerdsit, ce qui étsit de la 13zhetd;

et troisidmement, i1 reprochait aux autres leurs aventures eexuelles.

11 ruzina toute la jfournée eans pou_voir sortir de ces deux conatatution:
qu'il c¢tsit vicrge et liche. le soir, en prenant le nmétro

/
décidé a tout : uns femme ellalt tamber dans ses bras. lais lorsqutil

11 se croyait

rentrs chez lui, i1 $tait toujours visrge et 1l&che.

Le lendemain, il rencoutrs Hublin.
=-J'al vu Iuraut et ronsec hier, lul dit-il. Luels crétins svec leurs
hiztoires 4'c¢tudiants. Ils paurlent poules et sport et veilent faire
sroire qulils sont d€J& des carabinse. Ce que Je peux avolr horreur de

e genre-li !

=Muraut a'est pas un méchsnt type.
=-I1 y avalt avec eux un wuml de Rohel gui fait sa lieence. Il se vante

de ne pes avolr d'opinions psrscunelles, seulement celles Ies profes‘eug
C':st% le genre perisien erriviste, tu voils g3 dtizi.

Hublin n: faleait gudre sttention & ce que lul racontait Tugue-
denne. Celui-ci se tlit et tous deux march2rent quslgue texps en silence..
=51 tu xXitals vralment bergsonien, dit tout & coup Hublin, tu devrals
Stre gpirite.

-C'2s5t poceidble, mals Je ne2 suis pas vralment bergsonien.
-Enfin, Je vivlais dire gue tu cevrails t"inbtéresser aux recherches
pasychiques. Tu ne reux pus négligsr cette parlie-la de la psycholozie.

-gé ne prend pas. Ce n'est pss par interdt seclentifigue gues tu t'en

LI
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ocoupes, mdis par interet gentimentale
~40ui, bien gfir. 51 1l'on pruvait déazontrer la survivance de 1t &ne, pendunt
seuleaent (uelques jours, ce serait cnorme.
-Je n'en fiche. Ce ¢ul m'intéresse, c'esi la vie, la wie sur cette __

terre. Le reste; ce sont des doctrinsa gde m.lsde, comne le dibt -

Tietzscke.
-alors tu crois ¢ue je suls malade Y Et lletasche,esi-ce gutil r'est pus
devenu fou ¥
11s ¢telent arrives euw coin du bouleverd saint-Gernaln et de
la rue Saint.Jucgues lorsque deux miqueresaux en casquetse et gabardine
bleue les d¢passant, se retourndrent sur eux. L'un dit :
-T1s en ont une touche ceg deux-ld, avee leurs cheveux Mal COUPE8.
Ltautre dit @,

-Stest dégolitant & volr.

Pais tous deux passirent leur chemin en ricanant.

Tuquederne et Hublin continddrent laur ciscussion comme si rien
ne s'était passé. ais Tuguederre rentra.ches lui encore plus dérrimé
que la veille, ré@vent de meurtr2s .t =6 jdexzndant si Hublin &tsit encors
rlus 1lS¢he gue lul. ais Zublin révels Zgalz:aent de meurtres, et crozyant
jue &5 rensdes 3¢ muteriulizaient gqueliue part, tentalt de les cooren-
ser per des sentiments altruistes.

Le quinze décembre, Vincent Tuquedenns acheta la collection

comvnltte de Littirature: comue dlsait 1'un Ges collsborateurs "Il n'y a

pas de raisons pour vivre, ncig il n'y a res de ralsons de mourir non
plus'“,Le dix.sept du réme mols, Vineent Tugusdenze but un café, solf un
frenc, d<jeuna pour la soxmme de ving france trente, scheta un paquet de

tabee ds un frum et une boite dTallumettes - tisons de zéro franc
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vingt centimes, prit ieux fois le métro, solt un franc; dtns pour ls
somme de six francs dix centimes et acheta le Journal. Cette derniére
dcpense s'élevait & zéro frane quinie centimes.

Le 3ix huit, il partit pour le Havre, car c'étalent les vacances
et de plus cec purents d¢éménageasient. . partir du prexier Janvier, ils
"devaient habiter rue de la Convention chez ls grand mére Tuguedenne
psrce qu'a ce moment-ld, les Journaux purlaient de ls crice des loge-~
zentse Le jour du dcpart, il ullu une derniére fois contempler ls mer en
essayant de fumer une pipe qu'éteignait une plule insistante. Puls il
prit le tramway, puis il prit le train, e{ les voyageurs pérlaient de
Landru. Ls semaine qal suivit Modl, il la passa & 1'hOtel du Taubour,
wais cette-fois-cl iludams Sebord luil donna une chambré convenatle. Ce
fut une semaine terribvlement ennuyeuse. fuis et lieu 1'emménagement,

puis tr2s repidement, on s'instella dans de rouvelles habitudes. £
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CHAZPITRE VI

Cs monsieur-1l3, ¢a n'auralt awun interet de vous dire au Juste
depuis coxmbien de temps il vient ici. Tout ce gqu'il y e, otest gqutil

vient et chuque foie qu'il vient, il me purle el on cause; 11 stintcrecs-

ge & ce que je lul dim, et moi J'ail ladr do m'intéresser & ce qu'il me
dit, bien qu'il ne me rsconte jamsis ce qu'il fait, ce gqu'il est, d'ol
i1 vient, ot il va, ni quelle est sa& profegsion. J'al begdouup de clieﬂg
des vieux et des jeunes, des homm2s et des feruwes, des gros el des mine
ces. ol débgt de 1'année, ¢ se renouvelle un peu; des étudients partent
d'gutres arrivent, 4ss vieillsrds meurent, des honmes vieilliscsent.
Gqusni vient le mois de janvier, c'est pour alusi dire toujcurs les mé-
aes qui vienzent & zmes tables. Cette wnnce, il 7 a un groupe de Jevnes
gens qui sloccupent Je politique et puls un autre qui stintéresse & la
littérature et puis un autre qui s'intéresse aux syports et vous perlent
fexmes} c'est toujours coaume ¢i, chagque annfe; gquoiqu'il advienre, cha=-
que espéce eﬁt représentée. 1%ne pendant la guerre, c'étsld conte Ca.
C'est pourquol je m'occupe de statistiqueg. Ils sont comze ¢cd cette
sgnnée, eh tien ! je suis sfir que 1'ennée prochalne, il y en aura desg
nouveaux. et les uns parleront de trucs littéralres et les gutres de
trues politiquss et les autres de mschings geportifs et tous des petites
poules, sans compter ceux qui ne 4isent pas grand'chose et qui sont
toujours représentés. Ceux-13 on se demande guelle sorie dtétudes ils

font et ce qu'ils ont dans la téte, mals aprés tout, g2 ne me regwie

pas. Et puls, il y a les vieux, ceux qui viennent depuias des quinzsines
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les fexnes. Les unsas, ce sont de petites poules que lews amis aminent
iol; les sutrces elles sont en carte et ne font pus besucoup d'affuires,
ma fol. lals si j'étals une femue et gue Je tombe dans la d¢cbine et la
prostitution, s8r que Je n'éculerals pas mes hauis talons dans le
quartier; ¢a ne rapporte pas assez. Zlles sont gentilles avee mol; 11l
faut blen, elles restent 1a des Journées & bolire un bock, ¢a ne fsit pas
beausoup ¢e pourboire finalement. Si tout le monde &tait comme ga, on
ne rsmmsserait pas grand'chose dans sz Joufnée; d'autant plus qu'au
Quartier tout le monde a tendance i 8tre comme ¢i. Ce gqul peut-s'en
rerdre du teups dans un café comme ioi, c'est A4 ne pss croire.

Cette annde, il 7 a une chose gque je trouve drdle. .ucun de ces
jeunss gens n'a fonéé de revue. Je crois blen gue e'test la premidre

fols que qa}ee rasse comxe ¢a. Ce que J'si pu en voir se fonder des re- !
vues | Laia Je me suis lalssé dire que maintenant ¢& ne ce passe plus
au Quartier et que ls Jeunesse & la puse, la Jeunesse gui s'y conralt,

ne vient plus du tout par ici et préfére des quartiers plus excentri-

fonder, ¢a n: wme fait ni ckaud ni froid, wous comprensz blen.

Peur revenir & ce monsieur, 11 a commencé & venir au début

ltannée der:iérejau d¢but de l'unnée taiiteg scolsire, naturellement.
Moi, Je coxrpte par années scolaires. forcément; en octobre on arrive et

puls en julllet on part. Clest donc vers octobre qu'il a commencé a
venir. L'snnée dernidre, il ne venait jamals. Il est venu tantdt seul,
tantdt avec un autre monsieur dans son genre. Tous les deux, ce sont

des messieurs 8gés et qui parlent bien. J'al 1'impression que ce nfest

.g _fw§ vl
- Y Bttt o e — 2 a m camem ok e s, it - o !.M-S
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pas par hasard qu'ils ont falt connmiesance, nzis gua o'est lul éui le
voulsit &insi. Lui, c'est le premier dony Je rerlais. Il s'appelle M.
Braubbant et l'autre s'appelle .Tolut. Eh tien, c'cst uns inmpression gue
J'ai, mais je pense que LBrsbbant a wvoulu faire ls connalssance de X.
Tolut. Et pourquol ¢ 9& ne me regarde pas, bien sfir et pourtant Je me
souviens qu'un jour de cet hiver, L.Brabtant me demandait comme ¢& si
Je croyais que son entreprise réussirait et moi Je lui al demandé quells
sorte d'entreprise o'était; alors il m'a répondu gue o'ctsit un secrst.
J'ai sorti nmon carrnet de ma poche et je 1lul a2l répondu gu'il y avait bier
des chanégouque ¢A réussisse, mals pas de la fagon ¢u'il pensalt. lais
il ne m'aveit pas dit de quoi 1l s'agiesait. En tous cas, ma réponse
¢tait exacte, et ¢'eat slir qu'il y a bien des chences pour que ¢a réussie-
8¢ maigﬁ%gJia fsgon dont 1l croit. Depuis ce tenps 1a, Je les revols
bien souvent tous les deux; 1ls viennent vers les &8ix keures et demi,
sept kheures et ils prennent 1'upéritif encezble. _.vent, 11s Joueni au
billard et apres,ils viennent ici. C'est tous les jours coure ca. Ils
bavardent Bt et j'ai appris que If. Tolut est bien plus fort au billard
que l.Brabtant. Depuls guelque texps, ils vienrent & trois, Tous les
gsoirs, ils sont 1%; Je atarrange pour qu'ils alent leur tadle, 1ls
stagsolent, bavardent et bvoivent leur pernod. Le troisidme s'appelle
e Brennuirer Ils ont l'air tous les trols de vieux camarades =t pour-
tent moi Je suls que ¢i ne fsit pas six mois qu'ils se connalssent,
ou du moins qu'ils conraissent iii Brabbant perce que les deux autres,.
ils se conralssent depuls longtemps 3&JA vu qud 1'vn a érousé la soeur
de l'autre. lioi, Je les sprelle les deux besu~fréres, et l'autre Je

1tappelle l'entrerrensur, puisqu'il entreprend quelque chose. Blen slir
t
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que c'est un jeu de mot et gu'il n'est pus trés bon. Eh bien donc;‘
viernent 13 tous les trois quasiment tous les soirs et Je leur sers le
pernod. Eux, ils bavardent. Ils discutent politique, littérdure et du
tecps qu'il faudrait qu'il fasse ep puls aussl A proros de Landru. Les
sports, ils n'ont pas 1l'air de s'y int¢resser beaucoup et des fermmes, 1ls
n'en purlent qu'avec un petit ton cochon. Je cozprends ¢a qn'ilges'intéAQ
sent pas aux sports, mais ils pourraient purler des femmes sur un sutre
tone 1ls ns font gudre gu'en parler parce que pour la chose ils ont
1'air plutdt fatigués, sauf L. Brabbtent qul court aprds les petites
filles & ce gu'il me semble. Je crois gue & dépend des plandtes. Ceux
qui naissent sous une plantte, ils voni fort avec los femmes jJusgu'd un
fge avancé, ceux qui naissent silleurs, ils vont mou dd&s lesur jeunesse.
C'est comze ¢a partout dans s vie; on est ci ou ¢& & cause des plaudtes
et des étoiles. Et puig, faut tenir compte de la statistiqus. iais
naturellement la statistique avee les chevaux ¢a va, puisque c'est furri
mé et que g¢a se fait officlellement. Quand i1 s'agit de cavoir qul

ovest qui faiE 1'amour et combien de fole par semaine et deruls guand,
délors bien x;:; qu'il n'y a plus de chiffres officiels et quton ne reut
plus en parler qu'un petit peu su hasard, sans base scientifique sérieu-
ge. Waturellement, moi sl jJe voulais Je pourrai faire sussi des etatis-
tiques ié—dessus, mails je m'ocoupe surtout d'une autre branche de la
saience. A propos de science, J'al lu des articles dans les Journawx

A propos de cet allemand qul cte nomme Einsteln ¢t de sa relativite.
Ctest & la mode en ce moment et il parait qu'il n'y a rien & y compren-

are. J'ai entendu dire & un monsieur qul se dit trés au courant gue g¢&

ne tiendrait pas devant les falts et quand 11 était hult heures dars
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une gare, 11 n'était pas hult heures dwins cingq dans le train mEae si
oe traln allait trds vite. C'é%alt son ralsonnexzent. Tl parait que cet
Einstein parle toujours de trains et d'horloges et quton finit par ne
plus 8'y reconnaltre. Moi, mon systime sera scientifique et &ves mon 8ys-
tame, on gagnera sux courses & coup slr. Il sera basd & la fois sur les
courants magnétiques, sur les planites et sur 1a statistique, ce oul
' falt que tout étant prévu, on cera slir de gagner. aves mon gystipme, Je
regagnerai tout l'argent qu'on a volé a4 mon pidre plus les interéts comgo-
‘séa et apr2s J'iral m'installer & la csupegne & molns que je ne revienne
jei, ce qui n'sura plus aucune imgortance.
Pour revenir & Zinsteln, J'al entendu des jeunes gens qui 4i-

salent coxume ¢& : gé bouleverse toutes les concq@iona admnises jusqu'a

présent. xXzis je connais 1'arkienne, et dans dix sms &'icl, Je sals
blen que leurs Jeunes frires viendront boire decs café-cremes en 38 Sen-
tant le coeur déchiré par quelgue cruells ou psr une grande anbition et
¢d ne sera pss la relativité qui y chengera grand'chose. Car Je suls

moi un philosorha et on ne se doute p&s quelle expérienze du monje peut
avolr un vieux gargon de café. Rien ne bouleverse rien. 18a: la guerre.

Jtui passé la guerre izi, et bien il 7 avait les gothas et puls la

Berthe, la client2le était un pew différente, il venait des aviateurs
et des américains. loi, Je restals gergon de cefé. Ce n'ast pas Zins-

tein et sa relativité qui me feront €tre autre chose.f;;;;_;;venir a

—

l'entreprencur, j'ai remsrguf uns chose curieuse, ¢tegt qu'il a 1l'air
beaucdup plus ani avee M. Brennuiras qu'avee . Tolut. C'est paut &tre
qu'il syzpathise plus avecl'un qu'avec ltautre, & moins que ¢& ne soit

pour une autre. raison. Enfin, %tout ce que Je vols la-de8ans, c'zsst que
0.
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¢& me falt un groupe de nouveaux cliemts, bien figales et bien réghliera
ce qul compense la médiocorité des pourboires, car ces meesieurs, & ce
voint de vue, n'ont pss la main tre¢s large.

Voild, ils viennent et ¢d falt du monde. Il vient des jeunes,
des vieux, des hommes, des femmes, des gros, des minces. }oi, je leur
sers & boire. Ce que J'entends, ce que je vois, ¢4 ne change rien & ce
gue Je pense. J'ai d%’& tout vu. Ce que j'entends, 2e que Je vois, ¢a
ne me regarde ﬁas. Je leur sers & bolre et je fais mes calculs. D'iotl
deux ou trois ans, j'aural terminé,mon systime sera au point et Je
reconstitueral la fortune de mon pdre. Apr2s ¢i, je me retirerai & la

csmpagne & moins que je ne revienne ici, ce qui n'sura plus aucune

importance.
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CE4APITRE VII

-Tiens Tuquedenne nt'tait pas 14, 4it Brennuire en sortant du cours

de Brunschwig.

-Je¢ ne 1'al pas vu une seule fols depuis qu'il est & Paris, 3it Rohel.
I1 doit Stre emmerdant, non ¢

~I1 n'est pss bien irdle, dit Brernuire,mais 11 connait le littérerre
moderne encore misux que toi.

-Ssns blagueyg, dit Rohel.

-0ui, dit Brennuire. 11 est dadaiste.

=Lt'zutre Jour, tu chas dit qu'il ;e 1lisalt plus quelﬁibniz.'

-Eh tien, quel rapport ?

-Ctest vral, i1 n'y &8 pes de rapports.

~-Je vels retuver Wullmar au Cluny. Tu viens 7
-Je n'al pas besucoup de temps. Quelle vacherle. Ce n'est pas drdle

ce qua Je fais, Je ne sals pss si tu t2 tends bien conpte.

,dullmar était déJa la devant un demi.

.‘mﬁﬁm, dit ..ullmar et il vida gon verr

Rohel n'uaimait pus Wullmsr car il désiralt conquérir sa synpa-
tkie; l'autre repoussait ses avances. Il restalt en général enterré
durs un 2ubtisme dont il ne sortait que pour pvroférer des phrases en
g8néral désagréables pour guelqu'un ou pour gueljue chose. Brennuire
appelait ¢d uns attitude; mais il surait bien voulu en avoir une, d'at-
titudes Cette fois-1i en.core, Rohel fut eltrSmement brillant en son

honnesur, msls il s'en alls convaincu de l'inefficacité de ses tentati-

ves. Il rentra dégolté & sa bolte pour msnger des fayots avec les demi-
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Li famille Wullmsr déJeunait ce jour-1d chez M. Brennuire; les

penslonnalires et les pensionnuires entierse.

118 égulenent. Ils prirent lrautobus et restirent sur la plateforme
arridre.

-Il n'est pas trop abruti par la philo ce type-1d, dit Wullmar® Isis on
se demande pourquol 11 prend ces msnieres-1a. fé lui donne 1ltair péds.
-Rohel n'est pas pédéraste, dit Brennuire. La preuve, c'est qu'il est
&moureux de ma SQSUYr.

-9& ne prouve risne.

Brennulre réfléchit quelgques intants puls :

-Tu trouves que ¢i m'abrutit la philo ?
~Tu n'as pas besoin de ¢a »
-Non, mais, sans plaicanterie ?

Wullmar réfléchit quelques incstants, vuis ¢
-Quelle t8te tu ferais si Rohel couchalt avee ta soeur 7
-Salaud,
-C'est une question qui se pose, quoi.

-T2 n'enbStes tiens, avec tes fagcons eyniques. Ce n'est pas difficile
de se donner ce genre-ld. Tous les étudisnts en médecine prennent ce
genre-1i.

-Jde ne suis pas £%udiant en médecine.

~=Tu le seras.

- lon,
-Tu vas préparer ton p.c.n. toutz tu vie ¥
~Non.

-?é va, ¢ va.

[ P,
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Brennuire se tut et fit mine ade regarder le paysage. Il s'aperqut
alors gue les autres Voyageurs écoutalent leur conversation d'un retit

&ir indulgent. gé 1'intinida et le rendit furieux. Wullmar, lui, s'en
foutalt pas mal qu'ils entendissent ce qutil disalt.

-C'eet vrai, reprit-il. Pourquoi te vantes-tu que Rohel soit smoureux de
. t& soeur ? D'sbord, Je lui demanderai si o¢'est vrai la prochaine fois
qQue Je le verrai, et puls ensuite tu serais bien emb&té si ¢ arrivait,
qu'ils couchent ensemble.

~lo1 ? Je m'en fiche. Zsteque G2 me regarde %

-laturellezent, ¢4 ne te regarde pas. .

Brennuire n'insista pas pour remettre la conversation gur pied.
Vullmar avait 1'air de réfléchir 2 quelque chose, muls Brennuire ne lui
demanda paz & quol. aprés le déJeunzr de famille, Wullpsr disparus.
Brenruire prit sa soeur i part pour lui demander si Rohel lui avait corit.
Il 1uil avait écrit un mot. I1 lui demands de le lui mont-r2r. Elle le lui
montra.

I1 fut dégu. I1 s'sttendait & une lettre d'amour classique qui surait

blen ridiculisé son sami Rohel, meils celul-ci n'asvait &orit que quelgues
phrases trés siaplés. Il lui rendit 1s lettre.

=-Clest tout ¢

-Lu'est ce que tv veux e vlus ¢
-C'est bien tout ¢

-3ien sfiy-.

-Tu te souviens tu m'as promis de me montrer toutes les lettres gue tu

resevrals de msg amisf
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-Ja n'ai pas tenu ma parole ?
-31.

Il travaillas jusque vers ¢ing heures. Il descendit alors au
Quartier. Il espérait rencontrer au Mashieu quelques copains de la fscultiéd
de droit qul se promettalent comme lui de devenir rédacteurs dauns quelque

uinistére, car, disait-on, zette situation laissuait de nombreux lolsirs

et donnait des chances pour des filons variés. Il remontalt le boulevurd
Saint-llichel en se demandant pourquol Wiyllmar lui avald d4it qu'il ne se-
ralt pus <tudiant en médecine,lorséu'il se cogna contre les deux chevelus.
=vec eux, il pouvall faire son pehit Wullmar; i1 leur offiit de prendre
un verre ensemble. Hublin commanda un lai$ chaud, Tuquedenne, un crime,

et Brennuire de la biére.

-Vous n'sllez pus au cours de Duzas Y cemsnds ce dernier #

-Yon. Ye ne fais pas le certif.de psycho, cettz asnnée, répondit ce second.
«Vous évez tort. Tout le monde conmence per celul-la.

-Je trouve ¢& plus logique de commencar par celul de philoeginé,et logique
-11 s'agil de facilité, pas de logigque. Vous croyez touJours & la philo ?

Tugued=nnc sourit.

-J2 suls leibnizien.

=Lelbnizien ! Au début Je l'année, vous &tisz bergsonien.
-Je Zais une symthise des deux.

-Vous avez du teaps & perdre.

Tugquadenne aczentua son sourire. Brennulre se tourna vers Hublin.
~Vous aussi vous croysz a laﬂ?hilo.?

=11 est spirite, dit Tuquedenns.

-Oui, 4it Hublin.
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Brennuire le regarda-uvec pitié.
-31 vous creyez que vous ferez regu svec des 1éces comne ¢l
~-Je préfére avoir des idéew que d'€tre requ, &¢it Tugquedenns.

Brennuire rigola tien foxrt.

~Vive Leibniz, cria.-t-1il.

-Pourquoi pas Y Vive Leibnic I
Au fond, la philo n'étalt pas un bon terrain pour lui, Brenpnuie

re chercha un autre sujet.

-Tiens, j'ai puzssé une bonne soirée avec lursut et romseec, l'autr: Jour
et puis d'autres copains. On & fait une fameuse farce & Ponses, le coup
&iéeil erevé. On lul & bandé las yeux et puls on ls fait nsrcher, ltin-
dax en avant. On lui dit, iu vas crever l'oeil d'un tel. FPendant ce
tempsyla, on met és la mie 4e pain mouillée dens un coquatizr. Fonsa:
enfonce son d2igt dedens, il croit vraiment avolr cregé lloell é'un
copain, ulors il s'est c<vanoui.

-I1 7 & ée guoi,3it yublin.

-Cn é bien rizelé. Oz a tu du petit vin bluns. IRraut st Ponsec, ce
sont de bons copains. Aprés on est sllé rue Blondel. On a blen rigolé.

Les deux sutres ne disaient rien. Brennuire reprit, rparlant

trés vite

-Pyurquoi n'avez-vous pas fait wtre médecine ? Je purie que Je sais
vourquoi. A cause des macchabés. Mol augei, ¢i me dégsute les macchabas.
Vous savez, evant 4s 125 aaener i l'amphithéitre, on ealdve les vers
qu'il y & dedans.C'est dégzoflitant.

-2t puis, il 7 & la vivisection, dit Eublin?® L& vivisection est une

konte pour les pays civilisds.




Fonds Queneau - SCD Univergitf de Bourgogne - Droits réservés

-Elle est utile au prozris 3ez la szience, rérondit Brennuire. o
-0k, lu wxience... comzmengh Tuquedenne.
11 n'wcheva sa phrase que puar un sourire.
-La science ¢i sert & quelque chose,dit Brennuire, tundis que 1ls philo.--‘;;>
viu fait, estice que vous lisez toujours la littdrature de ces piqués ¥
-quels piqués ¥
--Eh bilen,lss dcdss,
=0h ceux-la! s'éerla Hublin, preét 4 faire alliance avec Brennuire

" Zans mot dire, Tuqusdenuz tendit 4 Brennuire wun livre gu'il tensit
EUr SE8 gZenoux.

~J€sus-Christ rastaquoudre, énonga Brennuire

Il en parcourut quelques pagsages su heserd, en hochent la tete,
puis le rendit, & Tugquzdenne.

-CT'ust 1diot, dit-1l.

-Je ne suls pus chritien, dit Hublin, mais je trouve le titre de bien

/

mauvais goflt,

-Co qul st 1diot, reprit Brennuire, ce n'est pas tanf lrzuteur gue ceuxx

qui prannent ¢a au sdriewx.

-0h moi, Je n2 prends pas & o1 sdériewxy dis Tuguedenne. ;é ze Jaiv rire

comae le reste. Si Dada ne me faisalt pas rire, je ne serais Pas dadazste,;-

et 8l Je prenals Dada au sérieux, Je ne serais Pas feibnizien. C'est clair:
DADA est insaisissable

Comme lTimperfeation,

Il n'y a pas 42 Joligs femmes
o,
Pas prluz gqu'il n'y d{ééritéa,

Clast unz eitstion.

Gy




Fonds Queneau - SCD Univg_rs'g%dg_ Bourgogne - Droits réservés : .‘ |
\‘:-,._\.p"'l‘

-Dens ce cus-1li4, il n'y & pas moyen de discuter, it Brennuire, en se

prenant au sérieux,

1) se leva en haussunt les épaules.
-J¢ vais volr des copalns su Hahieu, ¢it-1l.

Il s'en alla furieux de n'avoir Pu lmpressionner ce philosopheux
_ brétentiard. Quant & Tuquedenne, 11 n'étatig pas m€content de lui et se
félicitait d'avoir ainsi cloué le bec & un ancien 13%e de Louig-le-
Grand, un type qui avelt passé toute son enfasnce 2 Puris.
-C'est horrible, ceite plaisanterig, dit tout & coup Hublirn.

-quslle plaisanterie ¥

-Ltocil crevé.
<Ce sont des histoires de carabin, 31t Tuquedenne distraitement.
Il venait d¢ dicider de coucher par éorit, 1le soir-méme, son

systéme philosophigue.




Fonds Queneau - SCD Université de Bourgégne - Droits réservés [

- $6 - (S}' ./ir_z

~HARITEE VIII

I- La mitkode Thilosophique corsiste a) en une reckerche persomnelle gu

reut sboutir soit & adopter tn ancien cystize, solt 3 enm contlifucr un

nouvean,

&

%) en ure conziliation du résuliat 3s sa recherche et des réeultats otte-

rus pur les autrec renseurs.

2- Les systimes thilocophigques ne diffdrent gue par des points de vue.

3- On peut con.alire dzux sortes de phlinomdnes,lis uns d1% caternes

(sensutions, rerzcrtions),lus sulres dibs inlernes {imsges, souvenire)

4- Tcps les phénsmines sont douls de deux cortes fe (Ralité : lu durce

et 1'catension.

£- Le teses et 1l'ecvoae ne sont (ue decg Adfprpmedsony cobdmobiguas de Ja

nE Aanpcidlwar anrmp

durie et de 1vextersion; i)l rntest vis inexast

d

d.s Intuitions & priori.

€= Lus conzevnts Jzhaprent 3 ls durde et = 1leztenSion,

dlinvariant sous la durce.

8 - L'cbservation des thénomdnes externes =mapire 223 objels ocom |

et divisibles. . . !

9- Ce qu'il y a d2 constand sous 1l'dcoulement de le durce, le 1it du

torrent dss rthenomdnzs iunberres, c'est la guhctgnces

I0 - Ce qui est non-comrlexe el norn-divisible, clegst 1u substance.

I1 - Ls substanze revélle var 1tintuitiqn_interre est identigna 3 la.

substenze rivdléa par 1l'eralyse externs.

™ waslem— .
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I2 - 11 ne fuut pus confondre cette dernidre avec l'atore, rotion

contradictoire.

13 - Lu sabstance existe en dehors du temps et de l'espuce.

I4 - 11 ayparait des substances.

I5 - Ltersenble des Theénonmdnes constitue le monde rhysique; 1'encenble

des mubttanzes, lz monlde nmétsphysique.

16 - La perception ect un prisze qai trensforze le zonde nétathysique

en zonde physigre.

Ig - La mutitre corsiste dans le passage d'orgenisstions de substances

3 travers ce rricme d<lformant. La résictance, cfest 1'individualité des

ttstances. Lu force est la tendsnce & l'organlsatlon.

I8 - Lu substance individuelle nous opperaitl donqﬁomme guelque chose,

——r——.

dvinfiniment actif, car le prisme de lu déformation est en elle.

- am w wm

19 -« De plus, quoique intexmporelle dens le monde wdfarhysique, elle se

— . et - -

d¢velorpe nésrmoins et ce d¢veloppement, déformé par le rrismede la

perzeption interne, nous fait croire en un £3o0ulerment de rkénoménes

internes.

o0 - Le monde dec acrcepts est intermidlalre entre celul des rhénomines

et celul des mubctances.

21 - Le monds méterhysique est en dehors de toute cetégorie de texps,

i

d'esrace, de causulité, etc. Tout probliéme que 1'on peut se yoser & son

sujet est insoluble par li-m€me que le langage est rogl per les caté-

gories. Tent gque le lungsge s'interrosera entre lul et nous, il

rous sera inintelligible. Le monie des substances n'existe pas, car

1texistenze est une catlgorie.

22 - Ta stbstance, dons le mcnle nétaphysique,stisolant du reste du
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du monde métaphysijue se constrult & cet usage des cutégoriceas. Clect le

monde des mubctances vu a travera les catCgories gqui est le monie rhénomé-

nale.

A ——

2% - La substance s'isolunt des suires substances envisage le monie msté-

Our
physique sous une forﬁggﬂfggi dire dégradée.

24 - L'Stre-su-dessus-de-1'Etre, c'est le monde néterhygtque; L'Etre-

posant -le-lon - Stre, c'est le conde des id¢es; L'Ctre -non- Etre, ctest

le monde des phinomimes.

24 - Hegel ¢(& volr)

25 - Notre éthigue sera individuuliste.

26 - 1a Scienze et les Religlons ne sont que dus défornutions de la

métaphysique.

27 - L'Eistscire ezt un déroulenment irzobile.

Vinzert Tuguedenne ne fut pss mécoutent de ces vingt-sept points

maic vient8t sprés, il cessa. &'y yenser ¢ le printecps venait da'éclater,

Alora, 1l &arivite

L'keure passe a-t-on d;E_l'héure s'écoule l'heure pascs l'heure

—— e P

L e it

ltheure et mol avec, et mol sussi, et jtai mal comme vous vous. en foutez{

Vous ne voysz pes gue Jje siis malade, que je suis bien calade. Vous vous

1
foutez de moi, mais non Je souffre. Vous ne voyez ras combiea J'al les

yeux cernés, les poruetiss rougles et la poitrine rentrée. Guelle idée |

une cigorette. Une fois & ce café, une. Puis, & ce café, deux. L'heure

passe; l'keure 5'dcoule. Lue penser. .h non nom ! un tel & ceci, cela

— N

etc. Tt zoi ? Dogncs-mol des explicstions. Je souffre. Je soufire. £a

pracsera, Q2 passerz. VoUL VOus dites celd, tas de cone, évidemxent vous

vous en foutez. G2 rassera. Jeuna homme et coetera l'heure l'heure l'heun

]
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1'rorloke plutét, lthorloge. C'est cA. Pas le texrs, pue le texps ztis,

1'hevre sur lthorloge, les aiguilles, le cadran. Yous ne me coxprenez PasS.

Je souffre, vous dis~je. Vous n'svez pas 1tgir de vous en jouter. Vous ne

e 0w

doutez, vous re wvous doutez 42 rien. Ce cue 4{'en etendg ] ce cue {'en

entends | Taites aux autres. Vous ne savez pas ¢o Gue je dis. Et alors ?

et alors ¥ fion vous ne cavez pas. Vous ne savez rien. Je suls lss, lassé

vanné, fatigué. J'al les yeux cernés, les pommettes rouges, la poitrine

rentrée. Vojez comme jJe respire avee difficulté. Vous ne voyez donc pas

que je suis sffreusement malede?

11 ne lisait plus gue des cafalogues de librairé, des bidlliogra=-
thies, des ouvrages de référence; 1) erraild travers les rues, mais tou-
fours les nfries rues. Puis, brusquexment, ¢a alla un peu mieux, et 11 se
mit & écrire des podmes de ce genre

1a status de plitre.

Sur un fond viclet l'srcen ciel

——— — - . e

gubtil dévoile 1l'essentlel

d'un réve nd du erépuscule

réve de morts qu'on émascule

Les fusées de toute couleur

accomplissent leur trajectolre

et 1'aifiche du cinéma

invite & gofiter l'aventure:

rour récompeIger itaricquin.
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be fleurs nolrs les étrangérea*

Ornent l'étonasnt vildbregquin

Qui troua la Jeune ¢picidre

ou bien

Hippocampes

Hippocumpes verts

nageurs singuliers

vous avez peuplé

-—

mes reéves d'hivers

Autaht préférer

Pégase | liczorne 1

You J'ivoire gris

gul ftrotte paicible

Le pcssant s'enfult

Loin du réverbeére

Sous lequel enfoul

In mort désespidre

C'est alors qu'il ge fit raser son moustaohon. Il attendait de
o8 changenent des cons¥guences préciseg; mais il ne fit le connaissance

d'aucune femme. Il se remif & préparer son examen de philosophie gdnérale

et loglque.
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CHAPITRE IX

lorsque revenait le temps des ceriess, Y. Xartin-Xartin, 5e &en-
tait renattre du golit pour les femmes. Depuls de Jongues années déjfa, il
passait des hivers paisibles, mais quand venseit le printeaps, il se sen-
tait troubld, co:me un gurgon pubdre.
-.h ces bas de soie, dit-il en regsrdant les Jamhes de sa dactyloe ——-

Ils me feront tourner ls t€te.

-Pas d'autre courrier pour aujourd’hul ?
~Non. 31 Je vous proposuis de diner svec moi, est-cec gque vous accapte-
riez ?

-Ce solr, c'est llunniversalre de ma tante, lonsicur. Alors, Je dine

en famillse.

-Je m'en drutais. Vous pouvez disposer.

Elle sortit en oscillant de 1ls fesse. M.lartin-Iartin soupira.
gﬂ rengea s3s psplers, mit un peu d'ordre autour de lui, puis se
coiffant d'une cape, sortit. - cette heure, il avait sezoutumé de re-
joindre dans un cufé du uartier Lafin quelguss vieux aszis : un proifes-
gsur a'histoire en retraire nommé Tolub et son besu-frire, l'édlteur,
d'art Srennuirae. lais ce jour-ld, 11 ne s'y rendit pss direstement et
prenant un taxi, se f£it conmdulire rue des Petits-Champs, au 8Vbis. Il
grimpa jusgu'au cinquilme et s'arrﬁté devant une'porte qu'une plaque de
cuivre indtghait €tre celle de l'appartement d'une certaine ladame
putilleul. Tf sonna et entra.

-Clest de la psrt de qul ? demanda ls bonne.

-Tiens, ¢i fait longtexps que vous Stes 13, vous ? demsnda M.lartin-

ki
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Martin en la regardant de 1la ;uisse au sein-
~Non, monsicur. Un mois seulcment. Cfest de'la rart ge qui ?
-De la pert de M.Dutilleul.

L& £ille sortit et revint aussitdt.

-ladame vous zttend.
Le vislteur pénétra duns un petit salon encombré de meubles et

de bibelots, de tapis et de coussins. Dans un fzuteuil de tapleserie
couleur pervenche, une vieille maquerslie &tuit assise. Elle lui sourit
almublement en le voyant entrer. Zlls avait un rateliecr dans le bec
et des bagues sux doigts. ‘
~Non vieux Louis, dit-ells avec douceur. Voilk bien longtemps gus tu
n'es venu me voir.

I1 lui baisa la main et slussit respectueusement sur une chaise

de style.

=J'&ai eun beaucoup ¢'occupations tout cet hiver. Voizi venir nmaintenant

le tumps des distractions.

-Ce sont toujours les aBmes 7

~-Sst-ce qu'on change & mon fze ?
wadane Dutillseul réfléchit.

~J'ai ®nsé & tol ces dernicrs temps., Jdue suls dit, tiens voili les

beaux jours, Louis va bientdt revenir me voir. Je t'gi cherdhé q.elque
chose.

-C'est gentil, qa,

=2t J'al ¢rouvé.

~Ru'est ca2 gue clest ¢
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-4h, une blunckisserie... C'est bicen ¢a,une blanchissette.. Je n'en ai

-Treize ans. Elle traveille dens une blenchisserle.

Jemais connu qui travaille dans une blunchisserie...
-Ju verras, ¢A se passera tris bien.
-04 est-elle ¢

-I11 faut prendre rendez-vous. Qusnd veux-tu ¢

-Demein, vers J&;k heuras.

-Je tScherai d'arranger ci.
-0ul, srrange-gi, arrangefqé... une blanchisseuse...

I1 se leva et baise la main de rademe Dutilleunl.
-Alors, & demain, mon vieux lLouls, 41t la msquerelles tendrement.

I1 s5'en 2lla sins a'attardeg, & cas vaines démonstrationsg de

sentimentallté clozse Torsqulil srriva au Soufflet, IZ% Brennuire et

Tolut terminzient déja leurspernods.

~Vous €tes en retsrd, mon vieux, 41t Brennuirs. Qu'est-ce qui wous est

done arrivé T Vous Etes allé voir les petites femmes sh eh ¢

-« fred, un pernod 1 Et J'espére que vou%ﬁﬁile%ﬁgg-laisser seul [ .

~1fred, trois pernads !
-J& vous 41 sttendu gu Ludo pour faire un billard, dit Tolut. Comme Je

ne vous voyals pas venir, J'en al fsit un avec un Jeune &tudiant.

«Vous ltuvez battu ¢

. =I1 Jjouait tres msl, 11 ne laissait que de mauvals points. D'ailleurs,

Je n'étais pas en forme.

-Je regrette beaucoup, dii Brabbant. J'ai 4l plloter un cousin de province

de passage & Paris.
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-Je parie que vous l'avez enmmené fand guelque maison mal-Zfamde, dit Brennui-
re. Bien-fammiés, ajcuta-t-1l I;Wm en regerdunt & la ronde.
-Décidéxent, vous y tenez, dit Brabbant agacd.
= O tvurn dhtrey 48 1o voullads g vowo Vtacer,
-Ce que 1l'envie doit vous en démanger !
-.1llons, &llons, mon t&eu, ne vous fhchez pas, Je vals finir par croire
que §T41 touché un point sensibvle, gh gh |

Brabtunt but une gorgée de polson.
~Rrah, fit-il, quand Je pense & l'ubsinthe d'avant-guerre ! chaque fols
que j'y pense, c¢a me rend triste. Et croyez-vous qu'il y & moins d'al-
cooligues, maintenant qu'on a supprimé l'absinthe ¥
~Ron, 31t Brennuire avec <nergle.
-Tenez, la dernidre fois gus j'al bu de 1'sbsinthe, c'est en dix-neuf
% Constuniirople. Il y & dewx ans de ¢i, et bien, vous ne le croirlsz

pas, j'en si encore le goit dans la bouche.

-Vous ne m'aviez pas encore dit que vous aviez ¢té, & Constantinople,
q ”

WTolut .

'S

-0%gst que jJe vous réserve des curprises, répondit. Brabtante.
Tes deux asutres rirent svee 1l'entrain gque donnent deux pernods.
-.h sh &h, it Tolut.

-Ah sh ah, fit Brennuire.

~Ah, ah ah, firent-ils tous geux.
-:A_h uh gh, ne fit pas Brabvant. It conaent vons les enfunts ¥
~Les exumens gpprochent, on travaille.
-Je me souviens bicn gue votre fille prépare son dbaccalauréat, mais Je

rtarrive jJemais & me rappeler ge nom de 1l'eéxanm2n que doit passer voure

fils. CVest curisux..
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-11 prépsra le certificat de.psychologle et le certificat 42 moxule et
sociologle pcur la licence de philosophie.

-Clest ¢i. Je me souviens maintenant. p& dolt €tre rudement intéressunt
la philosophie, ls psychologie et le reoste.
-Certainsment, c'est pourquol mon fils a cholsl cetie licence.

-J'simerais bien purler philosophie sv:z lui la prochaine fols gue Je

le verrui?
-11 en sera enczhanté, Enzhsntdé 1

Brabbant vida son verre le long des flanes duguel cdulaient
quelgues gouttes d'un liquide opalescent. Un petlt morceau de glace
croupissuit au fond du dit verre avec des reflets d'émeraude amariééd.
Brabbant contexpla le tout, les gouttes, le verre, les flancs, la glace
et dit :
-Ctest drdle d'arrrendre & philosopher & dss zosses. La philosophie
¢t vient ave: 1'8ge. Quend om a vu des guerres, d:s nsufrages, des sup-
plices comxne moil J'en ai wvu, alors oﬁ commenae & philosorher. 3Sur cuoi
reut se beser la philosophie d'un' jeure roame de £ix-huit ans, Je
vous le demsnde ¢

~Vous confondez, cher cmi, intervint Tolut, vous coniondez.

-Qu'est-ce que Je confonds ¢
-C'vst une confusion fréquente chez les personnes gui ne soni pas su
coursnt des <tudes universitaires. Le mot philosophie n's pas le mime
sens ici e% 1li. Zn Sorbonne, on uppelle philesophie un certaln nombtre
de disciplines tellss que la psychologle, lu socioclogle, 1l'histoire

de la rhilcsorpkie, lu logiquelgui n'onf'rien, de comnun aveec ce gufon

arsells vulgairiment la philosophie.
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-Tres curieux, tr2s curieux, murnmura Brablante. ’
-Disble, 11 est d¢JA sept heures et demi, sous-glupit Brennuire en regar-
dant son olgnon & secondes.

-2 uls la peychologie Y demands Brabbant. Il fuut quand méne avelr une cer-
taine expirience des hommes pour €ire psychologue ¥
. =Toujours lz mime confusion ! lu psychologle scientifique et la psycholo-
gle telle quaz la congoit le vulgalre, ce sont deux choses entitrement
différentes. Seule, la presldre comptle.

-Trés curieux, trads curleux, murmurs Brabbani.

-11 faut que Je m'en &ille, dit Brennulre en sortant des soms de son

goucsat.
~luisseu-91 cu moing une tournée, &it Brudbunt.

Tolul Partit avec son beau-frédre. Le philosophe vuljuire reste
seul. _lfred s'approcha.

-?u 2 S 6u beau temrs wuJourd'hui, dit-il .

-I1 2 28ze fuils 4rds beeu.

-0k oul. Oa peut ire que ca & <¢té du trés desu tenps.
-Ditsz-mol, 41fred. u'est-ce qua vous appelez la philosophie, vous ¥
-Figurez-vouc, monsieur, un Jour, un de ces Jeunes gens & oublisd §ur aemer
traitsé de philosophie & l'usege du bsscalauréat. Comae vous voyez, cfétait
donz quelyue chose de %r2s sérieux. Th bien, monslesur, J'al trouvd ¢a

un veritudble 1050griphe§{in'plus m WM, 2 w'e paru toub-a.-falt
incomplet. Pur exzmple, 11 ne rarlait pes du tout 42 magnitlsme ni des
plan2tes ni de la statistique. CT'¢st suwrprenant, non ? au fzit, monsieur,

et cette entrepriss Jdont vous a'evez parle cet hlver ¥
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-Ph va tréc tien, Je vous remercie. J'esplir: que vous ne vous tromparez
pas.

éIliy a ticn peu 32 chauces pour ¢ia, monsisur.

-Oui?‘Icnea, 'z} un nouveau projet. Projet n'est pas le mot, mals,
dites-mol est-ce que g& réussirs ¥

=Clegt cnumencé sujourd'hui ¢

~0uli.,

-C'cat secret 7

=0ui.

~L'argent ¢
~Hone.
-Je vols, je voids. En qusl mois, Etes-vous né ¥
~Mii.
~C'est bientdt votre anniverssirey alors ¥
-Ne m'en psarlez pas.
#..1fred consults son petit carnet.
-Ifeuf chancea Jur dix. Vous obtiendrez ce que vous désiresz.
ff« 3rablaut sourit.
-d¢ vous offriruis bien un verre.
-gé ne se¢ fait pus ici, monsicur.
-Js suals, Je zais.
~monsicur reut laliser un rourheire.
¥.Brebbant sourit.
-Alors g¢a va rclussir ¢
2t i1 songea. ure blanchisseuse, une blunchisseuse, une

blenchnisseuse, ure blenchisseuse.

-Vous savsz ce qu'ils appellent la philosophie en Sorbonne ? continus.

e " e e e -

- — . . e el it et
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Brebbant. Lu sociologlie, 14 logiquz, des trucs comae ga. nals la fagon
de te conduire dang la vie, ousti ! ils n'en parlent pas.

-C'¢s% tien ce que }e disais 4 monsieur.

-Tenez, voici.

A1l 1lui tendit dew: coupures de cinqg francs.

-J& vous renercle blen, monsieur. Les plandtes, ¢4 ne trompe Jamais,

monsicur.
WJe 1l'cspirs bien e 1l'espére biens

Se coiffunt de la cape il zortit gulllerettement.
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C3IAPITRE X

L'été nalszaite. gé rempliscsait le Luxexbeurg de jeunzs -cens et
avétudiantes, dfenfants et de bonnes, de sénsteurs et de gardiens de

square. Un merdi gqutil se treouvait 1ibre, 7ohel arriva vers les 3 heires

3 la Fontsine ifcdsels, il y aveit d@&Ja pas mal de momnde et la plupart des
précents rotassaient leurs exuzens, cuivunt leurs propres expressions.
Pohel prit uns chaise et s'assit et regard. jégouttsr la fontaine le long
des degrés ce plerre dégrudce. I1 venait 13 & csuse d'un rendel-vous,

Le dimanche soir, &u Denton-Cinéza, 1l s'était trouvé placé 2 et dtune
jeune fille gu'accompugnalent ses parents. I1lzi fit,du pied, de la
culsse, et du coude. Il lul prit lu maine. I1 luil prit méme la %taille.

Cettez psrsonne ne desundsit pes mieuxe A lu gédrtie, il lul xurmars ; wurdi
teoic heurss fontuine Médicis. C'est pourguol il se trouvalt 1&, pas

tris slr ds rezonnattre lu cause de son dérlscement. Ou tien il ne ls
reconrut pas ou bien elle ns vint pss ; & quatre heures et jexml, il

etsendalt encore.

Zmploi de son temps ¢

2h 4 30.70.8e rémémore los &veénements du dimanche précédent. Viendro-t-

glle, ne viendra-%-elle pas ¥ Ses yeux, son nes, =4 bouche™ Son chepeau,
5h.I0-Pens? quelques iInstonts 3 Thérdse (Bremnuire)

3h. 10 é’ﬁh.zo,ﬂxamine d'une fagon tr2s détaillée les perconnes présentes
sscises sutour ds la Fontaine. In recenmait rlusicurs. Se poss diverses

gquestiors au sujey de leur prisance.

3h.20.Apercgoit passer dans 1'slléc supérieure Muraut et Ponse; eraint

yu'ils ne le volent. Celts crainte stevére infustifide.
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sh.2I. Se livre 2 quelguss uévérss rlaisanteries concerrcnt ses delx
payse.

3h.21130",Viendra-t-elle, ne viendra‘-t-elle pas ¢

5he21'40". Thérdse (Brennuire}

SheZ2I'E0M, Se ddécide & lire la Seirée ovee Monsieur Teste dans un vieux

rpmire de Vers et Prose loué chez mronche, rue Dupuytden.

Zh.201 & 4h.I5!. Lit e Soirée evec ionsieur Teste ggns un vieux nuTiro
ekt

de Vers et Prose loué chez Tronche rue Duruytien.

4h.I5S'I0Y et suivantes secondes. Eprouve un sentiment d'enthouslasme,

3 lu suite de la lecture de a Soirce avee ionsieur Teste, dans un view

numiroe de Vers et Prose lou¢ chez Tronche, rue Dpuytden

4n.I16'. Tiers, elle n'est pzs venue.

4k.I5130" Se livre & des suprositions diverses guan: & ce retard.
mxaaine d'une fagon trés déteillee les personnes préssntes, assises
autour ¢e lu FTontaine. En reccnnail plusisurs. Ne 1s rezonnait pass

4h.I8T. Ss.s doute ne viendru-t-elle pus.
4h,I8'I0%, et la suite. Pense & Thirdse (Brennuira) & Georges (Bremnulre]
au (pire) Brennuire, & J.E. Cormois, & Guillaume :pollinaire, & la
podsie moderne, & Thérdse (Brennuire}

aintenant, i1 y avalt bien des shanzes pour u'dle ne vienne
pus,cette jdiote. Se lasisser prendre lu taille suffi$ sans doute &
son pleisir. Cette tourte avalr bien f.it de ne pas venir. La petite

posse gui se trouve a droite de l'autrs ¢dtd du baszin, elle n'est

pas wal. Elie falt sem lznt de lire, ¢i ne ssralt pas difficile d4'aller
lui parler. 2112 dol1% fair: £d nidscine. Mon, les étudiantes en milecixs
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_Vers ¢t Prose, dit une voix derridre lui, Je vols qu'on 144 les. classi-

ne sont Jermuls seules.

ques. C'est le numsro ol & paru Monsieur Tesle, m3 rwole. Comaent allez-

vous *?

-Bonjour, Monsieur Cormeis, répondltl Rohel en se déoouvrant (Pas tres
rlaction
trillante catbe ACOEKLAXRAN -
Monciscur Cormols, c'est 2ncore mlews gque cher Maltre.
-I1 y & des gens qul vous appellent cher maltre ¢ demands Rohel.
vous
—(Rire) Ce n'est pas croyable n'esi-ce-pas ? 9& ne fsit riean si Je m'as-
sols quelques intants avec vous. Vous attendez quelgufun ?

=Je ne ltattends plus.

-Ells ntest pas venue 7?

-Ce n'est res ia prexitre fols gque ¢h mlarrive.

W

Rire) It & moi done. §a @'est encore crrivé touy dernidrsuzent.
-boh.
-0ui,avec une femue du monde. Je croyais gque mos tltres littcralres ms

? onreid AL

rendaient Irrcsiztivle suprés de cette persoune. Jez2 un ren-
jez-vous, elle n'y vint pos el, depuls ce jour, ne mtinvite plus chez
ells..
-7ous allez dans les sclons ?
-O'zst le mtier. I1 yva sussi.

3t an doigt, 11 montra sur lu ccuveriure de lgﬁevuele nom d'un

a3ollaborateur parvenu depuis lors & une2 cerisine notoericété.

=C'est ¢patsnt Monsieur Teste, 4it Fohel. ¥ous ne trouvzz pas ?

~-Cui, muis la rocition st iaterable.
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-L'autcur la tisnt tien, -

~Ton. Il rentre dune la vie littéraire.

-11 ré¢dite seulezent des vers anclens.

-On recommence comme ¢& et on finit 3 1t.lcadémie.

~Vous n'8tcs pus del'icadémie, monsieur Cormols ¥

-On ne voudrait pss de moi. (Sous-rire)

-Vous avez besu dire, c'est cpatant Monsieur Teste.

-J¢ ne 3ic pes le confuire. Mals cu fait, cher monsisur, guelles conclu-

sions en tirez-vous 7

-Cher moncicur, c'esst encore mieux que Jeune homme, 3it Rohel & Rohel.
Bt & JoBe Cormois :

-J'en conzlus (uz la littdrature est une cottise.

-0e n'23% pas 2on ovig, sans celd il ne rec acensersait pese Il resdnizens

ce tout dcuzeaent, Je ls reconnals, male enfln g le dcmange rudement,

lu littoraure.

-Vous dites ¢ tout 2 falt gratuitexent, monsieur Cormois.

Saves-vous ce yu2 ¢'23t que Lz Sgirda aver Zoncieur Teste ? Une petitz
2achine & stérilissr.
2ohel Stait furieux. Il l'aursit bilen traite §'izmbicile, le
vieux podte, dlimbicile et de moisi, de ringure d'zlexandrin et de cocu.
wis, 11 1¢ prit simplement en pitié.
<Vous 3tss flch&, dit Cormeis. Je n'dnsiste pss. Je re voulals pas

vous izroszr mon opinion et @'cillurs J'adzire beaucoup cette Soirde...

Rokel s'inclina trés légdrement, comme s'il en svalt été 1'autew

-Je n2 vous si Jamals revu ch2z mon emi Brennuire, 4it Cormois.

-A 2auge de 1z finz.

- - - - . e - — o —
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(RUre\-/Trainznt. Il ne vous = plus invitl & cauce de ¢cd ¢

-0ui.

-Jc ne vous cachersl pas yw'il me 1'a dit lui-mlme {rire).Jd'di beuuzoup
»egrettd de ne plus avoir lloccasion de vous rencontrer.

-10i sussi, morsleur.

~Jtezpire gue Je Tous reverrei bientds.
1 se leva. 3ohel 1lui posa qualgusd ultimes gusstions.

-klors vous ne croyes pas gque la ﬂittérature, clest de la sottlse?

qu'ells =s%. tufe ? qu'elle est morte ¥

-0h g4 !

T1 hcussw les Jpawles et lemnt les bras, le czgita de bas en
taut par quatrs folic.

-31 7 a en fuge une pebite qui neus regarde. Jiespdre que c'est vous
(rire) et J'=:zpire cussl qus Je vous reveAral bizntot.

Sur ces mobs, le poate J.H. Cormois guitts ces lieux 4d'un pds
digvingué. .

11 n'y egvait pas dTerrsur celte gosse semblalt s'intéresser a
luir ?11:s munipulait un bien gros touguine Rohel redressa ss cravate.
ajant apergu sur la gauche la chalsidre qui alapprochait, il se leva
nigligemaant. Il avait horreur 42 pajyer pour s'aczzoir 3ang un Jardin
rubligge. I1 £1t le tour de la Fonltalue par eﬁ heut et vint toul tran-
guillement s'asseoir & c8té de celle quil n'dtaly encore duns son vocabu~
latre intdrieure qu'une gosse ou une poule. I1 essaya de voir ceo qu'elle
11c6it. Ja chalsidzg surveniant, il peya pour ells. Le ftruc nfuvelt rien

qua de banal; lc demoiselle ne taraicscuit pas déiester la banalite &
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-IZlle cst agagunte cefle honneﬁfemme. dit Tohel. Tlle vient toujours vous

déranger quand on est en train e 4ravaillere
Ain3l comzencireni-ils & purlor. £1la ctudeit 1z chimie. Rohel

jata un coup dtoeil ¢rouventé sur les Tformulaes développéesqutelle avait

1'sir dtapprendre par SOoeUr. Elle ne lui cacha point gu'elle falisait son

P.C.N. e% qu'elle voulait "fulre =2 médecing®.

-Tous 3tes otudiant en meédccine ¥ 1w 2gmandsa-t-elle

_Jo fais ma seconie snnie. Je vuls pacser le concours de l'inmternat,

ulouta-t-il au pctix hasard;

~-Ctest eulé 1'internat, dit-elle. _

‘Il fut conguis par lu fagon gauche font elle emnloyait et rronongalt le

Aot culde Z1lla se laisse ermencr cafd; elle S%ﬁaissa en.iensr auk rosE-

+taurant; 21le se lelstés emmener au ¢inéms; ells se lulitg. elmen.r a

11¥Atel. Clle 1ul dit qu'elle s'sppzlait Paaline, ur nom iout varfund
2 aendeur provincisle. Zlle lui chaufiz vingt talles luns =0n rorte-

feuille, et c'est ainsl que Qwhel attrops s2 premlére chsude-pisse.

J1 se promit ée s2 souvenlr du true ¢ui nlavalt rien que de banal et

malgré ce gue lul ave ] éi£ 1s visuxz poete J.EZ. Cormois, i1 gontinuaid

_ twouver la Soirée avee lensiaur Tegte, ure osuvre extraordinaire, tn

des sommets de 1l'esprit humaln.
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CH.LPITRC XI

Son roam ne S'y trsuvailt pas; il ételt donerecalé. gé ne 1l'étonnalt

pac trop; il regardelt la liste d'un air dEtachéf comie 5'il cherchald

le nom &'un ani. La satisfuction ou le déplt des autres no 1ui ingri-
raient que du dédain. Il &'€loligna dtan pas indifférent. Un peun plus loin,
-11 cpolss un type en gui'il crut recornattre Rohel. Il hésitait & cause

de ss myople; mais l'sutre vint vers lul.

-Tieng, Tuguadenne. Comaent allea;vous T .

-gé ve, je vous ramercic. Vous Stes regu ¥

&Jz vais volr.

~F0i, je suls recalé, 4it Tuquedenrne.

-Qutcstes que ¢'dteit ¥

=Philo, geneg, et logique.

~Ja me suls présenté & la psycho. et & la eocio.

Tuquedenns revint sur sec pas, scconpegnsni 2ohels Celui-cl

£

eonsulta les listes d'adris & l'cral.

-Eé y eat. Je suls recald, dit-il.

-ux Jux ?‘

- ux deux. Brennuire est admis & la psycho.

-Ce n'est pss étonnand, 1it Tuguedenns avec mépris.

-11 =st 3 T plat ventre devant les profs, dift Rohel. I1 se reprit:
~-Tevenrt les vrofeszenrs.

-I1 sera toujours regu celui-la, dit Tuquedenne.

-5t Hublin ¥ }e n'al pus fait sttention.

-Rsealc cussi, ctest woche vour un type comme ¢i.
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-I1 y a des tis de recelss, cette wunnis.

-Ils veulernt relevsr le rivecu des <tudes, 31t Tuquedenne. Les fargeurs.

~gufest-ce que vous fegltes mainterint ? derwnda Rokel.

-Jz rentre chez noi.

-0n pourrait aller faire un tour.

Tuquzdenne Gtalt le cadet ce Rohel et zelul-cl n'simsit pas ses

cheveuz longs; muls il avait enteniu dire par Brenzuire qu'il s'intéres-
salt & la podsie modcrne et comme lui-mBme, 11 venait d'€tre ressléd. Il

gse centait prét a sﬁmp&thiser. Ils rexmontdérent. le boulevard Zaint-richel
dans la direction du Luxcrmbourg et passérent devant une chappellerie qui
exposait un portrait avec sutographe du boxeur Georges Carpentier.

~Ce @u'lls peuvent nous bsrber avec ce cccc-la.'dit Fohel.

-C'est une viritoble crétinizution, dit Tuquedenne. Comze tous les sports,

~gé dépend, dit Rokel. Ce qui est moche, ce sont les championnats et

ltinter&t hystérique Gont on les entcure.
~C'est vrai, d4it Tuquedenne. Vous Stes un sportif, vous.
Clest tout Juste si Tujuedenre,étant enfant,svait domng sept

coups de plzd duns un dalion Je foot-ball et ses parents lui avaient intey

-

Git d'sprrandre & monter A bicyelette, moyen de transvort qu'ils Jugealent

extr@zenent dungarevx. Rokel, lui, ssvait m3me eller en ropo et passait

sutrefois pour un espoir possidle du haque {Havre .thletic Club). Depuis

son arrivée & raris, i1l négligeait ses possitilités sportives. Fais ne 128

néprisait point.
~Vous dé¢testez les sports, hein ? dexands-t-il 2 Tuquedenne.
Ce dernig» riczns.

~Conne gbrutissement Je la foule, ¢4 se pose un peu 11 le sport. Quand

— . v A St e e v W T e wmr T oa WA A s Srm———
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Je vois tous ce8 jmbéeiles qui. s'intérescent au Tour de FranCeesee

<Moi je me délecte quand Je 1is la prose de 1'tuto sur, Jles péants i s,
route
bawys

-C'est grotecfue.
Ce que Rohel désirail par decsus tout, c'est savoir BL Tuquedenne

availt 1lu La Soirée avec 1L Teste.

-Brenruire... comnenga=-t-11

=C'est le type du fort en théme, interrompit Tuguecdenne.

-Oui, Vous l'avez bien épaté.
-Pourquoi ¢& ¢
-Vous lul avez dit qus vous &tlez dadaiste. I1 n'en est pas encore revenu

- uel idiot.

~Tous lisez Littérature T demanda Rohel.

-Bien siir.
-Le dernier numéro n'étoit pas le mieux. Dads commence a tourna3r en esu
de boudin.
-gé c'est vrei. |

Jls se regsrddrent aves sympathie. Décidémznt, il y avalt moyen
de s'entendre. Ils croisirent alors un groupe de joysux ¢tudients dont
se dégagdrent deux numéros.

~Eh bien les copains, s'écria Iuraut.
~Fh bien les copains, s!'deria Fonsec.

I1ls vensient 4'Stre regus & leur P.C.N. Ils voulurent entralinper
los philosophes dans un bistrot, mals ces derniers s'y refustrent. I1ls

les sbandonndrent, donnant rendez-vous & Rohd pour un de ces soirs au

Cesino du Havree. |

b e e ————— T — - SR ERRTEL. T o TV ey
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-gh leur réussit les examens, dit Tuquedenne.

.;f,;

)
2

% (s

-uraut n'est pas un méchant type, dit Rohel.

Ils traversirent la Pluce lédlcls et entrédrent su Luxembourg.
-0Y habitez-vous ? demanda Rohel.

-Rue de la Convention. Vous 8uvez mes parents habitent maintensnt Putis.
-7ous n'irez pas au Havre cet €46 ¥

-Yon. Je crois que Je restersl & Parls.

~-¥ot, J'irai au Huvre, d4it Rohel.

-Clest mort maintenent que la gherre est finief dait Tuquedenne? Pendant
lu guerre, c'ctait épatant avee les inglals, les Ch;nois, les Hindous,

les Kabyles.

-% les Belges. Pas fameux, les Belges,il es? vrail.

-¥on, ils n'sjoutaient pas grarnd'clkose. 7eu3 vous sosuvene:s guand on &

massacré les Kabyles du ¢dté du fond-foint ¢ et de la féte chinolse

nour le Nouvel An sur la plucs Thiers T
-O0ui, pendant la guerre, c'ctait une ckic ville.
I11s se turent, commz si de lourds souvenirs e'gppesantiscaient

sur leur langue. Une femme les crolsa. Flle £tait bien. Rohel la regsr-
da droitf dens les yeux. Zlle soutint son regerd. Ils étal.nt arrivés

3 la porte de la rue dfissas.

«Eh blen, Je voué quitte, dit Rohel.

-J'espdre gus je vous reverral 4 ls rentrée, dit Tuguedenne.
-J'espdre aussiy Je ne feral plus cet inffne métier de pion. Je seral

plus libre. -=dieu.

Ils se serrdrent cordialement la main. Rohel fit demi-tour.

. mm e - [ P ——— AL BT VR eyl p
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Tuguedenne marcka quelgques irtsnts, puls se retourna.l? avait bien Jwemd,

Rohel suivuit cette femze. De loin, 11 1le filas, curieux de savolr ce que

celd donnerait. Rohel avait rattrapé la femze, i1 marcka quelgques Instents

3 ca Leuteur. Tuguedenne comprit qu'il lui perlait. Il ne poupait devirer

gl elle lui répondait. Rohel continuailt 3 llaccozpagner. Ils passérent

devant le bassin,puis mondirent llescaller. Tuguedenne vit slors que la

ferme souriait. 11 s'arréta et contemzpla distraitement les petits bateaux

que des enfants falsalent raviguer sur 1* eau du bassin. Le soleil commen-
cailt & décliner. L'Lorloge du Sénat sonne cing heures. Un paguebot chavirs
et l'on entendit misuler son armateur. Tuguedenne fit demi-tour vers ls

rue d'.ssas. Il pensait vaguement, trds vaguement. I1 pensait avec molles-
R E

se. S& penade, c'ctait comme de la vase.

11 vit & sa droite le groupe sombre que faissient les sfmateurs
de croguet. Il s'en approcks en trainsnt les pleds. De vieux messieurs
ge livruient avec ardeur aux subtilités de ce jeu singu:iier, s'interpel-
lsnt vigoureusenent, discutant avee 8preté, levent les brss-au clel de
désespolr ou de ?riomphe.=Les'spectateurs lisient ccnversation, appréciart
les coups. Tuquedenne reste cuelques mirutes, se rerplissant de mépris
jusgu'a la hauteur du diaphragme. Sur une prouesse gul rrovoqua des
oris d'adaniration, i1 s'éloigna, la bouche amdre. Il croisg. plusieurs
ferres qui ne le regarddrent pas. Il en dépassa dtautres, mais 1l ne
pouvalt supporter le pensée de leur rcegard fixé eur‘lui, derridre son

dose N'y en avaient-ils pas qul rialent disorétement de son sllure ¢

Rue 4'Assas, 1l prit 1l'autodus et s'assit en fsace d'une fort

jolie fille. 11 n'auraif pas osé le falre sl ¢e n'avait &té la dernidre
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rlace libre. Raturellement, cetts £ille ne 1l'intéressait pas du tout.
11 regarda le paysage; i1l avuit l'icpression que les autres voyageurs se

dicaient en eux-mémes: ce gargon 3 longs cheveux, 11 fait de 1l'ceil & 1a

fille en f=oe de lul ; mals ce n'éteit pas vrai, il ne lui falsait pas du
tout de 1'oeil. Il la regarda. Elle soutint son regard. Il rougiy toui crf
~C'étalt intenable. Et les autres voyageurs qul l'exsminalent attentivement
Elle descendit & Lontparnasse; un 84re humain quelgonque la remplaga.
Tuquedenne se¢ sentit soulagé. S'il n'sveit pas dfi rentrer chez ses pa~
rents, 1l auralt trés bien pu descendre et la suivre et lul parler.Il ne
pensait pas luil avoir déplu._Peut-%tre 1a rencontrerait-1l une sutre fois,
dans le mfme autobus, vers ls méme heure. Guel 1diot il falssit.
11 descendit rue 4'Alésia remouta la rue de Vouillé, arriva chez
lui. La concierge lul,remit un catalogue de liuvraire, son courrier habl-
tuel. Ses parents 1l'attendaient dens la salle & manger.

-Alors ¥ lul demanda son pérs.

4C'est vral. Vincent n'y pensalt plus. 11 evait été recalé.

h e L IR b T AT
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CHAPITHE %11

Moi je 1'&vais bien vu dens lcs plundtec gu'il xe gogreralt pase.
. force d'en extendre parler Je n'étals intéressé & la guestion. D'ayrés
mes calculs otétait net, il allait Stre dattu. ¥ais il ptaurait pas fallu
_que Jo le dise, 11z étaient trop excltés. Tous sffirmaient qu'il vattrall
1tsméricain et gque ¢a serait une victoire pour la France. Tous disalent

¢d, les aneiengtles nouveaux 128 gras et les malgres, le® civilagles

militaires. Meme des meseleurs gérieux comme e Brennulre et ses smis,

{1ls étaient devenus trés excitéa,absolument sfirs qu'ils étaient que

Curpentier ficherait 1s irempa A Dempsey & cause de son gauche et de gon
jen de Jambes. loi, je les laisceis dire, mais Jtavals biern vu que ¢a

serait une ééfalte et 1%me une 4éfsite par quienzsu-coutte. Jamais ils
n'auralent voulu ls croire eux, parce gQue Carpentier c'élalt un Frangals.
Auasl Je préferalis me taire parce gue j'aurais eu 1tgir dtun défaitiste.

Il 7 a méme plus fort : Jules a £gil1i se falre mettire sur 1. figure rar

Irnast parce ¢a'il plaisantait Csrreatier sur =a febrique de cascerolles.
znfin, Soutle conde croyalt & 1a vistoire. Fl y avait un ballon dans

1'sir et on avait préparé la T.S.F. Ctétait en un certsin sens comue le

trionmphe des inventions nodernes. Sans gompter ces feux de bengele qu'on

devait allupcr et qui ne sont pess une invention mplerne, comme {OUS 1ls

disait ltautre jour . Tolut.

Eh bien, il s été battu. I1 u ébé mls queneau-coutt® par 1'seméri-

cain. J'ei vu des Jeunes filles qui pleuraient. Les gens étaient bien

. Yaosr.
tristes ce jour-1liNon se seralt crfl saux Jours de Charlerol et ce coup-c!
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pee de bataille e 1e Yerne en ‘perspactive. Oul, les gens éteient bien

tristes, les arciens et les nouvesux, les grae et les malgres, les civils

et les milituires. ibi, ¢4 neme touchait pas. Je le savals d'avsrce, Je

1'avais wvu dsns les plan2tes. olors, je n'étals pas triste conae les
sutres. I Brabbant, lul, talt blen content. Tl disalt que cfétait

. malheureux tout de meme et que Georges méritait g13tre chsaplon du monde,
muls au fond i1 était blea content. It voild la raison. La veille, 11 me
demande & l'oreille : qui c'est qui gagnera. ® Je lul dis : Vous ne vous
fleherez pas si Je vous le dis ? 11 me réponds : Dites-moi qui c'est

qui -gagnera. C'est % ceuse d'un pari. alors Je lul dls: Ce sersa lranéri-

cain. Il me regarde Gune les yeux. Vous gtes str de vos planétes? Voild
ce gu'il me jexmsnde. J'en suis sfr, voila ce gue Je lul rérondc. & cause
de ¢a, 11 me donne dix francs Je pourboire eb gujourdthui, il m'en a
ensore donné vingt autres. Clest pourquoi je pense gqu'su fond il est
bien content malpgré qu'il dise coxze g que c'est une grande firistesse
pour la France. Il y en a tout 3e =8ae qui ne sont ras de cet avis et
gul disent que la boxe cs n'ést vas ¢a ce qul fait la granieur d'une
nation, ce n'est pas coaae les grands Savants, comxe Pasteur ou Hadame
Curie, comae cet Einsteln que les asllenands ont maintenant, cet astrono-
me qul mesure la vitesce de 1z lumisre avec des horloges, des coups de
canon et des trains gui maurchent dans tous les sens; 11 pareft qu'il g
a tetlement d'slgibre dans ses cslculs qu'ils rs sont pas irols A pou=-
voir les suivre. 141, mes caleuls son%oggssi conpliquds et je suis tout

seul & pouvolr les sulvre et Je ne tiens p=g & passer pour une gloire

rstionale. Toub ¢3 que je veux, c'esd reprendre au Pari Xutuel l'argent
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qu'il & gagné & mon pauvre ptre. Enzore quelques années el tout sera =€

su point. Jtiral alors sur lss champs de course en sechant ce gues Je

fais et non pes en aveugle coxme les copalns qui jouent une thune par

¢i, une thune par 14 et qui finissent par pas nal perdre en fin de

compte &u bout de l'an. Ce qui fait que ceux qui crolent que les garszons

de café doivent avair de Belles rentes quand 1ils sond viewx, eh bien,

ij1s se trompent tout & fait parce qu'ils ne se rendent pas coxzplte de ce

que c¢lest que de Jouer aux courses pour un garcon de cufé. i, Je ne
tiens tranquille e$, j'attends mon heure et en voyant venir les chaleurs
de 1'¢tS, je me dis encore un ow deux €%és oomme celui-la et je seral
fin prﬁt, suivant leur expression. .lors, c'est suns que cd mtattriste
que Je vols partir lzs ¢tudionts de cette annéde-ci et que jrattends
ceux de l'annde prochaine. I1 y a enzore du monie & servir parse qu'il
fait chsud et gue ¢i pvorte les gens & consomaslr, mais 2e sont dcs gens
de passage, des Studiants étrangers dont on ne sait ras exsctement ce
qu'ils font en France, ou encore des parisiens gqui ne vont pis en vacan-
ces ou ¢ui vont peu de lexps en vecsnoes et gal ont des habitudeé dans
le quartier. I, Brabtent est de ceux-1a, comne i Tolut, comze IL
Brennuire et comme d'autres emcore. FPourtant If. Brabbant n'est pas 1a
tous les jours, tous les jours. Il srrive qu'il s'absente. I1 resate
parti quelgquefols plus d'un¢ semalne. 1) a des affaires & 1l'étranger,
o'est du moins ce qu'il préiend. Psndant gue 1L Brabdant est parti, lss
sutres s'ennuient, s'ennuient. On ne volt pas au Juste pourquol et

pourtant on it bien qu'ils s'enruient quand i1 n'est pes la. S1 encore
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j18 Jjoualent enseztle a la manills, oOn pourrait aire gutil leur =Zanyue

pour faire le quatridze. Luis ce n'est pas ¢a du tout. I1ls ne jouent
jemals aux cartes; atest simplement par le ckLarme de lu ceonvargation
qu'il les possdde, ou une chose comme ¢i, somme qui dirait un flulde qui

mane 6e luie (usnt aux affsires qu'il fait, ¢ ne paralt pas tris ¢lsir.
. On pourrall eroire gu'il vend Je-8 fonde ¢e commerce; clest un bon mé-

tier surtout en ce mozent, ¢h repporve pes mal de trafigquer avec les
mercentis, ces salauds qui gtenrichissaient pendant que les autres se

fslssient casser la figure. Je sals bien comzent ¢ s'est passé. Je suls

rest$ & Paris pendant toute 1a gueira et m3me pendant la Bertiha. Je les
al wvus tous & Parils peniant la guerre le¢s mercantis, las gmtusquss, les
perxissionnaires, les aviateurs, les amfrizains, les réformiés, les
vieillsrds, l:s veuves, les infirmisrss, les putains. Ja ¢.is tizan con-
mant ils ¢taient chacun dans son genre. Fendant ls guerre, on reconnalit
bien le gerré des gens, allez. I Pour revenir & . Brebtant, il rrésente
bien, 11 rarle aleux encore, gurtout 36 ses vogages. Ce gu'il a pu
voyager, it Brebbent ! Teniis yue 1as zutres, a'est i peine s'ils sond
allés au bord da la mer, et .. Tolut, par exeaple, qui g+tait professeur
de géograrhie avent de se retirer du métier, 11 nfest Jsnuis sorti de
Trance. On ne le croiralt pas, gqu'on peut enselgner guelgue chose 3uns
avolr jazais vu de guoi on parle. Cl'est comme pour ls philosophise. Je me
souviens gutun ﬁour H. Prattont c'a parlé de g&, il pursit que dans lss
classes, ou apprernd la philosophie & dcs gosses, coual el o'était possi
ble ! Oa ns devient rhilosorhc qu'aves 1'fge. Ainsi moi J'en zonnais

¢es rhilosorhes, ils ont tous pluc 42 solxente et 2ix uns et i1l y en &,
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ctest-a-peine s'ils suvent &o»ire. Pour revenir % ', Bradtant zmalgré
qu'il ait bien dans 123 soixante, soizente.dix ens, Je ne eroic pas

gue ce solt un philosophe. 11 y a trop de choses qui lui passent par lae

ttte, J'en ai 1! izpression, et gu'il se pu3sionne pour des trucs qul

ne sont pas de son Sge, ce qui ee voit bien guand il relugue les jamtes
d'tne de ces personncs qii 7iernent ici & causq@e leur métiere BV S
molut, ce ntest pas un philosophe nonl rlus, nois pes FOUT les m%mes rail-
sonse 11 a 1l'air bien doux; 1l & 1'gir bien calme, eh bien, ilyz &

csnsoience rrofescionnelle qui 1e travaille, K azrds coup @ 11 s envie

de voyager. Je n2 8als pus ei otest I% Brabbtant gqui 1ui & mis g2 dans

la t3te ou bien si ¢3 lul est veru ftout geul, 11 & envie ée VOJugers

(land i1 entend arlzr de batesux, d¢ legring-cars ou de CETLTENES,
] &

[

i1 =zoupire. Cui, il soupire,tout vieux Gu'il est. Yous 1:5 puys o2 He
3rgbbant dis gu'il sst allé, il voudralt 7 allcr, et duss les aubres
sucsie 1 n'y & pus blen longlemps, 41 stsitici sout seul & volre son
pernade e Brabbant Jtait parti et M. Brenmuire avelt dit comme A

'qu'il ve viznérsit pss. M. Tolut était. done senl, alors 1l me demande
1tindizuteur des chemins de fer, moi Je lul dowune, i1 ressz bier plus
itune demie reure & 1le soustlter si oien gu'a ls fin un alient le reelu-
=3 et que Je suls otligé &e lui enlever ¢34 des mains. Lloxs je lul deran.
gz c'il partalt en vozage, il m'z regaraédﬁn irgle dtalr et 11 'a

répondu conms ¢ qu'il allait peus Stre sller & ltétranger,mals il n'est

rus encora partl. Il n'a mimz pas l'air de partir du tout. Au fonad,

I
egs-ce (u'on & besoin dtavolrvoyags pour encelgner la géographle. aux
enfents ¢ Je sont 2ec 1dles ¢u'il e £a1%,peut-Stre pour stexr-cher

dfzn avolr 3'awircs.
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Ce 1ut un été affrevz..

-
"affq
wnnartel

Tuquedenne rendant quatre mois rectu seul 3 Psrise. I1 était seuls

#

1

e

I1 Stait =zulse I1 Ctult seul car ceux chezqul il vivailt ne constitusl en

Fa)

pour lui aucune soclicté. i odté de lul, en dehors ¢a luil, sus purents
meneient 1'szistence diminufe de fonztionnzires retrailtls, privés de tocte
reison 3'€ire. Tuguedenne resta. done ceul rendant toutes les vazences et‘{
chzevn sait que les ve scances universitaires durent gquatre mois. Cette ]
annde 1%, qui fat ls vingt-et-unilie 3e ce sidzle, 1'6¢t$ durs guatre mois
cer octohre fut exceptionnellezmsnt besu.

De Juilled, Tuquedinne n: censerve eudun souvinir. Pluc terd,
i1 s'én';tcnna; cherchunt ce (1'il uvealt bien pu €tre pzmiant 439t ce
2023, nais i1 ns porvint Junmais & se le rapeefler. Il lui cexbls toujours
gy'il 7 avait e un mois vids ders sa vie, trente Jours uo 1foudli avais
surés zoxze 1is charognerds curent les yeux 2du b2tail noxt. 4inci
Juillet dicparut, gobs pur 1le néantQ

T3 zcic atcolt eut rlus 32 consiztanse, mals 3z consistance ne

(')

Tut. faite que 3e désesproir. Tuguedennsz prit consjibnce.de sa solitude,

uis 11 ns 5C renﬂfi‘ ras comple qu'elle u'dtait si «troce que parce

Préfextant d2 la chualzur, i1 ce £it ceuper l=z chkaveux ot
coiffer L l'avisteur. .insi fait, i1 alla slexhiter avenu: d23 Chazps-
Z1ysc2s, rus de le Fuix, et ailleurs. Y1 7 cvait 12 2e bien bellss domec
vE4ues I: robes 1ézires. Tuguwederne n2 doutsis Tus ¢aWles ne 12 rzgarice-

«2n% wres 2onzuplscence. I1 ubtendalt gus 1fune 3'elle tombft dans seos
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bross 11 attendit fusqutuu diner (u'ilyrevint prendre chai ces parants
goi hobitcicnt rue ée lx Comvention. Le soir, i1 it juelques pas =sur
le‘ grands boulevards. Une foule d&zhydratie s'y trainalt la lunpgus rTeor-
dante et lec pleds moites. .u coln de la rus Richkelieu, un: prostitule
lui dit, tw viens 2hiri ? Coborrassé, i1 fit demi-tour et prit A 1'0Cperu
177 jusju'd 1o place Saint-¥ichel. Il commengi & errer. Il ¢lait dans
es d1x heurss. Prés de 1tudéon, il apergut! devant lul un Etre du sexe
fémiﬁin qui marchait d'un pus léger. Il n'y aveit personne d'autre dang
la rue. Il la ratitrapa et rnurmurs : Pardon, majemolicelle. oinsl inter-
rellée, la Jeans f£ille 42 ret-urna et demanda : de quol 1’3113 avait
1tair territlanent nminsure. Tuyusdsnne 316 Pardon 5t traversa la rue. 1

~

I prit 1z zetro & Zaini-Givialnelec-prd

"\

. N . - g
ey :e:t~4:s;;:;r sho, CES

parents ol hudbitaisnt rue de la Convention,

L2 mautin, i1 trainait dans llaprartesent; 1topriz-nidi, il trol-d
is

[l

; 13 sotr, i1 tw-cirait 2onc les 1lvres. Il lisait abon-

deauent &yunt rric v Juoureusnt cheu Trenshe, rue Tupuytpen. (Il ¥
wlicit chaym2 jour,ruls Slanooyeit ¢

i1

les,

35 de la Tontaine 1733icis, pul

|3}

r
prarait tel ou tel ckezin & travers la ville. Les fzmmss Jtaient b2

’_.l

cetie annce-la. Ella:uvaient.rae:ourci leurs jupas, e fut un ¢té splen-
dide. Chague soir, Tuguesiinne rentrait chez lul, dccsspiré. 07sst vers;

e te cpoqus u'il recopla zette citation £e Proust dont 11l €taltb k

J'eials lucapable de cinccritd. S'il wlarzivait parfois de we
22 Je =e croyals

¥ : ' a -
Bire, Je ne rouvais 1'orire 321% tar marguee 1e cynlsne et pur un racste
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n 3¢ pudear (yw! ze parsiss.it clors jes rlus ridicules, la consilé ;
o

semze ung valeur feztige et pour 1l critiguer uvse plus de ailités,
b Y

" 1. coenfondant wvec llexsspirante rudibonderie qui =e faicait déte%éf

r
1c plupart des moralistes) soit parce que s vanité gut assez m.l

supporté que jJe iixaste par 1t¢ariture les 2éfuuts ,u'elle souffrait
n

ce me voir yossedder. oinzl Je e centals inczpoble de preciler 238
]

rsnsdes et mos gastes, 54 1'¢grrd dec fenmes, ne consznsunt pas &
n

avouer par ¢erit quelle conduite jlavuls eue en telle ou telle
n®

circcnstance et quiy & llexsmen, me serhlalt sotte cu témoignant d'une
timidité ezcestive que J'esuvayais de transformer en indifférence &
n 1'€gerd 23 ce gue Je cesirais le tlus, coame ci 1o sevl Jaib d'czrire

-

e ou ridizule eGt wcoru l'hmiliution gie Je

[=]]

=i

ct
[

o une Jtavale &%C 229,
w resszentzis en e constataﬂ%el.o: bien elit £o0lidifil css defauls qun
n plamoindrissaient en m'empSchant ainsi de nu'en débsrrasser wn Jour."

Bais i1 contirumit & mlpriser ce qu'il dcsirald le plus, Tar ne

-

point l'avoir. Le sd2ir, erris le afner familill, ce retrouvant seul, 1l
se regardait soulirir Jus;uté ce gue sa souilrance ﬂe}int si cizte
gu'elle se dissipit 21telle-xfne ne pouvant Alpecrer ce roint sipréae.
Puis, il ce couchait fort las et le lenjezain, regomzengait de m3ne.
Llors 11 se mattalt A geindre sur ls monotonie de ces jours qui sticou-
loient =i sesblsbles et gui re luil livrelent auctn ssprire Azcite par
fuitlesse, 11 exaltait ltectivits des sans.Il lut P.ludeset {fﬁ;

wouwritures Tarrestras ; il opnrouva forb ¢SS d8UX OUVI&EgeS et des

phreess telles que ¢ "Il 7 a des grozes L ue l'on rezommence chkaque




jour parce qufon a rien &2 cieux & Jslre,
tretien,“ oz bien : "Angdle, chire anie, ne trouvcz-vours pas 2 la fin r
que notre vie mangque de réelle aventure" ou bvien Bncore " Une existence

‘ égales
pathétique, Eathububdl, plutdt que 1ls trengaillits®, lul paraissaie%t £

lui-mfme . 11 1isait sussi d'sutres livres, beuucoup a'gutres livres.
P:iz vint Septezbre.
11 ne persait plus & rien. Il ne soufirait rlus. Il était calme.

11 se mit & visiter paris. Il esssya des musées, mels i1 préfiéralt les

rues., Il rréparait evee soin de longs ftinéraires qu'il suivail scrupuleu-
gsement. I1 allait en lonz, ©en lsrge, en rond, €n uzig-zage. Tel Jour, i1
traversait la ville du nord au cud, tel sutre, il la trancperqait de
1festqby 1touzst. I1 zrezincit le lonz des ceintures suanessiven,s de
boulevards. Il parcourait un a wn chuque erroniiscezant, muis 1l n'osait1
staventurer dans les ruslles, dans les impasses, song les voltes. Il ‘
creigrailt les rues de nroatitudas et se rreocenpait toujours de 1'eflet
g8 Ca prisence gauvelt produire sur lez g3ns 4vw guarticer.Il renongelt ‘
t & se soueler des Zemzes. Chugue rus rouvelles gutilfsuivait lul i

était toujours wn sujet d'exaltation; entre toutss, il affectionrail

o gt
ST
1=

.

12 rue Saint-Honoré. Puis ilfstinguitta de 1'aspect chengeant des

.
R

3
villss et du devenir de leur configuratiom. I3 composa me:e lé-dessug}i
. iv
un petit podme qui en dit plus qu'un long discours.

Le paris ¢que vous aimites

n'est pas celul gue nous. almons

et nous rous dirigeons sans hite

vers celul gue nous owbllercas
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Topograﬁhbs ! Ttinéraires !

Dérlves, & travers les villes !

3ouvenir des anclens horsires !

o b —

E% s&ns un plan sdus les yeux

WYous ne nous comprendrez plus

car tout cecl n'est que Jeu

et 1l'oubll d'un tempa perdu

Charlie Chaplin vint 2 Yaris. Les nouvesux magasins du Printercys
bruldrent. Un train dérailla sous le tunnel des Batignolles. Le mois

dfoctotre, aprortait un beam soleil tout neuf. Vincent ™iyuederne conti-
nuait 4 perdre son temps. Il continusit 3 ne penser & rien. Il renis
toutes scs sdnmirations pacsées et d'un oell sec conterrlait le créne
doervelé des grands hommes, morts ou viventa, fouchés dans leur toumbe
ou dans leur lit, tas grands hommes ne bronchalent pas. Vincent Tuque-
denne ne leur pardomnait pss la moindre erreur,or les grands hommes s'en
pardonnent d'autres. C'est ce qu'il ne voulalt admettre. Il n'adnira
vlus les héros. Tous lea jours, il rentrﬁit diner crez ses parents
qui habitaient rue de la Convention.

Le terraln sinsi déblayé, il se retrouva de nouveaun seul en
f.ce de lui-mBme. Autour de lui, gisailent guelgques idcombres. Sa. vie

continuait d'8ire calme et amdre. Il tendit & ressembler & ces décombres

Il avait cescé de s'irtéresser & quoique ce soit. Un jour, il s'apergut

qu'il s'énmiettait. Il prit wn morceau de pupier, il éoritit dessus 3
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Je a'éxziette, alors 1l eut une grande imprescsion de force et tomda en
adniration devant lui-n€ze,

Je ne me croyais pus ei fort, se dit-11. 70ild une fameuse idce.
Je n'énietto.

Il nota su dessous 1l'heure de sa découverte, vingt-trois heures

trelze. Quelques Jours plus terd, il lut dans Nietzsche la phrase suivan-
te : “Vous/ﬁevenez toujours plus petits, petitel gens ! Yous vous ¢miettez
vous Qui almez vos aises, vous finirez pas périr " et ne trouva pas la

rencontre meuvsise. Ls moiz dVoctobre continuait 3 €tre un mois comﬁe

on n'en &vait jamais-vu. dans lz genre beaﬁ tempa. Vincent Tuquedenne

ge mit tout & coup & élsborer de grands projets, & se fixer des emplois
du temps, a priparer des plens de travail. Il allait préparer simltané=
ment les quatre certificats de licence; 11 sllait suaivre des cours su
COliége de France, & 1l'Zcole de:z Fuubes Eiudes, 3 la Fuculté des Tebtres
et & la Faculté des Sciences; il sllait sprrendre trois ou quatre langues
viventzs qu'il iznorait mais iont ls connalssance lui paraissait néces-
saire; bref, tcus les Jours, il rentrait dfner chez ses parents qui hae
bitaient rue de la Convention.

Vers la fin du mois, Hublin lui écrivit qutil rent(sit du Havre

et lul fixait rendez-vous,au café de la Sorbonne, lundi a quatre heurcs.
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Avant de se rendre au rendez-vous fixé pur son smi, Vincent

muguedenne pacsa chez un colffeur se faire couper les cheveux. I1 allsit

rarement deux fois chez le nfme perruquier, n'arrivant Jamais & se
fuire arrangsr selon s:s indicuations. Il détestelt cette race, €n rei-

son de leurs préjugés et de leur bavardage. Ce jJour-la, son choix fub
particulidrenent malheursux. I1 tomba enire les malns d'un pervers

auguel fi;%%%ﬁsabune ondulation. Cette faiblesse lui coGta cher,-mora-
lement et pécuniairement. Il sortit de 1a, furieux. Devant une glace,
il se découvrif et contempla tristement les vaogues qul sgitaient sa
ckevelure. Il ctuit towrd fait dégofitée. Un instant, 11 pense ne rpes
aller au rerndez-vous. Il hésita, puls finit par se décider. Joan Hublir
1'attendait. Il portait toujours les cheveux trés lougs.

-Bonjour mon vieux, dit Tuquedenne en s'asseyani.
I1 posa son chapeau sur la banquette. Hublin Jlexanina.

" [
-Telvoila drdlement arrangé, constats-t-il. fugquedenne rougit -Alors;

con~ent vas-tu ? Tu as pessé 42 bonnes vacances au Havre ¥

-

-Peuh, fit l'autre en regardant distraitement les ondulations.

-T1 as vu Rohel ¥

-Jg 1'al apercgu plusieurs fols, myis Je ne lui al ras parlé. Il a
cgcusé dsux ou trois petits scandales, au Casiro et ailleurs.-?es
histoires d'ivregnes. C'est iLluraut qui m'a rsconté ga. Il était aussi
de la berde, ¢3 le renjait fier.

-Gutesterz qu'ils cnt fait ¥

-Est-ce que Je sais, mol v Je n'en fous de lewrs idioties.
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Tuguedenre le regarda. Il avdl 1'air aosuvals.
-gé ne te disait rien d'aller aves eux ¥

Hublin hausea les €épaules.

-avee ceB imbéciles ? C'est & moi que tu demandes ¢a ¢

-Je te dlsais c& comzme ¢3. Tu n'ss vu personne, slors lad-bas ¥ Tu ne

t'es pas embeté ?

-Non, et tol ? (u'est-ce gue tu as falt ¢

=¥0i * Jtai lu, je me suis promené. Qh J'ai fait pss mal de choses.
Eublin ne lul demanda pus gquoi.

-0l en es-tu ? Tu t'intéresses tohjours & lv'su-~-deld ¥

Eublin fit la moue.
=Clest tres & 1s mode en ce moment le spiritisme, dit Tuyuedenne.
~C'est bien une gquestion de mode. Oul, Je m'y intirecsse touJours.
Plus psssionnément que Jamsis. Tu sais, J'al découvert quelgque chose.
Je crols avolr découvert guelque chose. Je te le dis & tol, psrce que
fu ¢s mon eml. Les imbéciles du Havre, tu penses comme ¢a les feralt

rigoler. Je te dis ¢a & tol parce que tu es mon ami., Tu ne renses pss

comme moi, mals tu es un aml. Les autres, tu penses comme ¢a les feral

rigoler. su Havre, par exemple. Ou encore les profesceurs en Sorbonne.
Gé les fait rigoler.
-iials quol ¥ Qufest-cs qui les falt rigoler ¢
—~ah oul, je suls médium.
Hublin Som&git dsns les confidences. Tuquedenne emb&té, buvsit

son deml & petites gorgées, grognant de temps & autre.

~Cu'estce qui te fait penser ¢a ¢
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~-Cet €46, jo me suls livré & des expériences. Au fond, oteat trés scientd
fique, le spiritieme. Oul, cet été..je me suis livré 4 des expsriences.
11 m'a seablé que je pouvais faire un médium. Un bon médium. Il n's
semblé que j'étais fait pour corr.spondre aves les morts. J'al déja obtem
quelques commnisations, tu sais. Je te dis ¢a & tol parce que tu es un

amli. Tu penses les autres, les imbeciles, comme ils rigoleraient.

-Oui. Bien siir.
~-J'al 464 obtenu quelques communieations. Lais ce n'est pas concluant.

Victor Hugo et Tolstoy m'ont parlé. iais oe n'est pss conc luant.
-Victor Eugo at Tolstoy ?

-Qui. Ce n'est pus conzluant. nu fond tu sals ce que Je veux ? Tu sais
asvec ¢ui Je veux entrer en communication ¥
-avee qui 7. avec Jeanne d'Arec ¢

-Imbseile. avec won pire.

-Lih, ton pére.
Tugquedznna se sentait compldtenment ildiot. Et 1uji, o'était son

meilleur ani. Fallait-11 qu'il eit chengé ! qu'ils aient changds I Fon,

ae n'était pes son ami. Il 1'embEtait, il le génait avec ses histoires.

-Jc vouirals correspondze sves mon pire, continua Eublin. hon pére esjy
mort, mais J'al & lul parler. Nous avons & parler ensemble. Tu te sou~
viens dv jour ol nous sommes slldgavee Iluraut et Pexsec dans la falalse?
C'¢iaib encore une idée de Luradt, ¢i. ion pére c¢ieit malade, tu te

te

souviens. Je llavais dit . Je¢ ne savais pas qu'il était si melade, si

mulades On est rentrd, il &tait trds turd. Tu te souviens ? Cn avait

prévu quz nos parenis nous eéngueuleraient. Tu n'délals pas trés russurd. |
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Ctétuit la premi2re fols que tu falsals une fugue comme ¢i. Tu avals les

folet..
Hublin ricena et continua i
-10i, quand jJe suis rentré, il ¢éteit mort, mon pére.
Tuquedenns fit hyhvm et vida le]fond de son demi, la mcusse
qul se 1iqu££iait dans le fond de son verre. Quel emasrdeur, pensa-t-1il
et de nouveau il fit hunhmm.
-Tu he te rends pas comﬁte, dit Hublin.
-31, si.

-lorn.

:Vzus avez appelé T demandu le garqon.
-Ton{ 4i% Hublin.

-Xoi, jc prendrai bien encore wn dock, 3it Tugueienne. Tt tol, tu ne
prends pas autre chose ?

-Non meréi.

Le gargon s'éloigna.

-Tuguzdenne, est-ce qus tu ms ¢omprends ?

-Cui mon visux, bien sfir.

-Tu comprends ¢i ¥ Je voudrals parler 3 mon pdre. Clest tris simple.
Il n'y a pas de raison pour que je ne le pulssz pas. Yrainsnt, tu
sais, je crols que Je suis médium. Je pourrais Stre addium.

Lo gargon arporta le bock. 4 cesoment entrérent Rohel st

wullmar. Ils venaient de se rencontrer, il 7 evait & peine un gqusrt

d'hreure. Ils €tsient en truin de nouwsr wue solidz amitié. Cer Rohel

avait vaincu la réserve Jdans leguells Wullmar £e tenait}a son <gurd.
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Tout 1le monde ¢chungea des exclamations de surprise. Wullmur
s'ussit & la tedble des Jeux philosophes avec un dégolt msrqué; Rohel
ne réservuit ce sentiment gutau seul Jean Hubliun.

-alors, on va recomzencer cette asnnée, dit okel en riante —m -

Résultats pus fameux, hein ¥ lioi, Jje m'en fous des r<sultats. Un de

plus, un de moing.
& ne voulait pas dire grand'chose ce qu'il disalt, mals devant

vullmuir, il crénsit.
-Vous fuites votre médecine] demands Tuquedenne & Tullmir.
~-J'al plaqu¥. Un nédecin dans la famille, ¢d suffit.

I1 faisait ullusion & son pire.
~-J& dis yue Je fals mon droit, continua-t-il, je trouve que ¢i suifit.
Zt vous, %toujours la philo ? Toujours le nez dans 1:s bouguins ¢ Moi,
¢ me courXt les becuguins. Rat de bibliothigue ou rat d'trosto, 1lfun
ne ne plait pas pluas jue 1'auire.

Rokel trouvaitl dullmar <Spatante T1 prit un livre quz Tuguelanne

svait rosd sur la tatle. C'<tait les Taves du Vaticane.

-C'est bienl demania-t-il #

-Ctest édpabant.

Rohel ls Teuilletait.
-Vous me le prétez ¢
-Je 1'al pris chez Tronzhe. Je vals le rendre tout 2 ltheure.
-Feudra que je lise ¢d, dit Rohel.
-Vcus n'aves pas lu Paludes 7 cdeasnds Tugasiznne. C'est <pstant aussi.

Tt Tus ourriturzss ¢

-Je n'ai lu gque l'Jmorsligtd, ripondit Rohel
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-Clest bien ¢A Y Zenanda Wullmer.

~C'est épatants dit Rohel. Lisez~gd, c'ezt £Spatant. Nénalque, c'est

un type extraordincire. Vous vous souvenez quand il 41t ,ce qul donne &
chacun ca valeur, c'est ce qu'il & de différent des .utres.

-Paudra que je lise ¢&, dit Eulimar.

-Lisez, les Caves zussi, 4it Tugqueden:ze. Clest encore mieux.

-Je verral, iit Tullnmasr.

~Vous &llez encore €tre pion, cette année ¥ Gemanda Tugquedenne & ZSohel.
=Iion, merci. la midre me Fait une pension, cette annds.

-Vous suivrez les coursY demanda de nouvealt Tuquedenne.

-guelgués-uns.

-3t ol habitez-vous ?

-Rue Fay-Lussaz. -
-Quella 1dés ! s'éoris Wullmur. C'est un sale quarti:r, par ici. 4%,
J'habite & la Villeita.

¢z la Villstte 7

-C'est un chie quartisr. Il y a des gens gul cont bons pour la birorne
ée ce cdté la. .llaz-y voir.

-Sans blague, vous hebitez i la Villette, demunda Rohel.

-C'sst wn chiz quartier, continua “ullmar. Tou#les soirs, 11 y a des
bagarres. Eier encore, J'ai wu deux vypes qui se rentraient dedans.
Cretalt qualyume crose. . lu fin, 11 y en & un qui a planté ses deux
doigts dans 1z: Feux de l'auire. Tne bella fourtbhette, I1 n'y voyait
pluse Le premier 1'a descendu 4'un coup de talon duns le venire. Les
flics arrivaiert, alors il a'ast g<bing ! ?é, c'25% un chie quartier.

-_;ﬁrement, 21t Rohel ératé.

Hublin sz levs.
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-Je m'en vals, dit-il.
os gutres le laiszdrznt parbtir sans difficults. Tuguelsnne
lui serfa le miin distraitement. Hublin disparutb.

-gual clopeorte, 4it Wullmar.
-I1 n'est pus rigolo, dit Zohel.
~I1 méne une dr5ls de vie, dit Tuguedenne. Il vit tout & fait coldtalrs
et il s'occups de spiritisme.
-C'cst gai, 4it Wullmar.

Tout & coup, il fixza Tuquedenne.

-Tieﬁs. vous «vez chungé, remarqua-t-il.
-C'ast vrai, s'éeria RHohel. I1 &6'est folt 2oupa les chevsux.
~1Zt onduly, ajouta wWullmar.
-Oh g, l'ondulation, di% yugquedenns Lris ennuyée.
-Ce qua Je peux svoir horreur dss chavewx longs, dit Wullmsr. 31 volre
ecopain se balladait Quai de Valmy, il y surait des g3igolos gui s'amuge-
raleut & le balancer dans l2 c&nale
-I1 est bizn libre, 4it Tuguadennce.
-gé gc'est vrai, dit Wullmar. Vous 8teg libre de vous fsire onduler
si ¢ vous chante.
-3ien sGr, dit Tuquedonns.

-J'en ai assez d. ce bistrot, it Wullmar. D'ailleurs, il fzut que Je
m'en aille. J'gi un rendes-vous.

11 se leva, laissa l'argent de son demi sur la tsbls et lewr
serra la main.

-Je vous verral bientdt ? demcnda 3ohel gui aurait bien voulw ——— -1

l'accompagner, mals nTosait le falre.
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-A bient8t, répondit Wullmar.
A son tour, il disparut.
-C'est un type, hein, dit Hehel.
Tuq_uedenne hausca les €peules. Naturellement, c'était un type,
mais sea histoires de lalvqllette ¢4 lui paraissait plutSt du chigué.
2t sa fagon de parler argot, c¢'était sussi uwn truec pour en Jeter plein
la vue. Rohsl resonnut gu'en effet il y avalt peut-8tre du chiqué dans

ce gu'ilJracontalt, mais tout de méme, 2'&tait un type. Puls ils se

mirect & parler des récentes lactures qu'ils avaient faites et Rohel

ceonseilla a Tugusdenre 3e lire La Seirde avee Lonsisur Teste, 11 trou-

valt ¢d épatent malgrd ce.que lul snavait dit Cormois.
=-Tiens, vous conraisvei Coraols Y dsmenda Tuquedenne.

Rohel fit semblant de n'dvoir rien dit, mais l'autre sn conqu

polir lul gquelgue zdiiration.
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CEAPITT XV

Rokel &avait dit 4 Tuquadenne e venir le voir cheg lui, rue Guy-

lussusc, le margi sulvant; 1ls fumeraien: ensexble quelguas ripzss. Vinoet
rrit le word-Sud Jusiu'a Pennes, et de 1% suivit le vea de VYaugirsrd
Jusyu's 1'0déon. Il s'esturds gous 138 gulcries pour voir lss rouveastis
truversa lu rue pour Plsger éurc 1'urinoir g2i e trocuvz en fuge la
muison d'édition Tontsaoing et longea la grille du Luxezbourg. Le jour,
gris@tre, mourait douzezent, un jour d'automns gris et dour. Les pro-
wersurs dvacualent le Jardin. Tes wutobus roulsient autour au bas.in

de la pluce liidicis en pétant indiscritement. Dis lumidres £'allumzient

icl et 1li. Vincent Tujueienne :ze zentit 8aghsr rar tune mélancolie trow

fonde et .'i1 svait eu gu rarier sous la main, il n'aurait P=S <o

1 -
- b

de podms, mais blen lsigss la feu.lle tluinzhe. Une Jevne femne gutil

crolsa st gai 1y Farut telle le Fit 4éfinitivesznt verssr dans les

Fensées aflancoliguses. I1 y svait blentd: un en gu'il ¢teit arrive
dans 2ette vill: et voll?, i1 Stald toujours Viergz. C:1% ns eorntinuc-

rait-il pes toujours ainsi ¢ =t quells roison y ovait-i

)

i
O
]
+2
]

Jour il ne ls £Qt plus ? 111z et mille fémaes 1'entouraient. gutil

stait Jonme sawl & Paris,

((M o Gqé.r
»

lofre ? Qu'uvait-11 Zait ge gu Sloire ¥ aﬁix-neuf ahs

8
Rizbsud €sriviit lu Zaicon en Erfsr. Tuquedenne nz 1'outbliait Ias;
lui, Tugusgenue, avzit déJd dix-huit zns . D'ailleurs,. & guoi celd

s2rvirait-il1, d'lerire ¥ 11 vensit 4e lire avee eathousiasme 1

50izi2 avee .onsisur Teste . Plutst jue Rizbaud, ne semsit-11 pss une
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sorte de Teste ¢ ni vu, ni conny. Qielle force,r@tre ainsi, génial et
de n'en rien montrer. Vincent Tuyued:znne illuzira s:¢ pensée d'un souri-
re, puis songeent & ce voime gu'il avait intitvls Chunce, il se souvint
ie c35 vers, ld velicghsée, & la ligne,l'hiver qui péndtre, & la ligcne,
l'encre qul otcépeicelt, & 1o lizue, et cebte odeur gui ce répéte, & lau
lisre, =voe choyue chunbre i'hotel. ga voulait tien dire ze gqu'il vou-
leit dire. Tout de :%me, 11 uvsit dix-huit wnc. Il cevint souciews.
Zt 3unz un autre podme, il wvait larit
laisser au pupier sd marge
3 l'iustant su dozleur,/ce gqui n'éiait pas mal,

&
towit-1l en sutreprerant 3¢ truvercer 12 boulsvard Saint-ilichel,

(3]

£en Iu2e Je la gare.

- -~ ) s -~ Y - x
vg ltaudre coté, il oo $rouva foze & fage aver Tn visillard.

—

i1 idontiflu sussitdt, malzré cu myopies C'étuit la Pastille, zon views:
profecseur d'histoire. Il hésitu? Devuit-1l 12 sgluer ¥ Llautre hosi-
taelt aussi.

aquszisnne, Jinit par stésrisr Télut d: ifw veoix 3¢ faus-et,
- bisn, &k Tien, vour voild Jonc ¢étndient ¢

~0ui, monsisur, répondit poliment Tuguedenne & cotte

[
=
(=]
[ Y
i
€2
Lz ]
@
ok
[1:]
)
=
Q
f=te
e}
K
L]

naturdle gusction.
-J& parie §ve vU3 prépares Mormale, dit ltzutrs.

. - . - -
=Yon, mongieur. [fa lizance seulz.ent. Tn 3Jorbonss.

~7oxn, monsicury de rhilesozhie.

2

Folus bozbeit de Slscpraintzaent en dlis:=ppointement. Tuguedenw

]
w
iy
o
I
<k
£9
[N
o+

triste rour luil.




Fonds Queneau - SCD Université de Bourgogne - Droits réservés
- 102 - e

Vous sviez dec iicpositiorns pour l'hictoire, wous eurlez fait un ben
historien.

-0'eat la glogriyhie, zomsieur,qui ...

-.k, la géo-ruphie, soupira Polut, c'est uns selence blen diffizile.
YoyLe=vous, uyniicnne, on m'apprind la géogrirhie qu'en voyagewnt; on
ve Zavradt l'enseigner u'spric uvsir voycgd. Iniinl enfial Je suaic

bien content fe veuc voir, Je n'el rau ceouvent lloccusion de ranaonirer

' -~

a4

jtenrul dang zzite nuilt naissunte 1 Los cutos c:i:qﬂaicnu 22m=as Zes
ent dey titres €2 Journsux DAKXKAXXMN

.J.
| 213

aanards st 3g2s inaonnus L2

Y
Lk

~Vorons voir, 3it Tolut, voyoms voire Votre .3l Cindol, gqufest-il
[  } -

gutobait-11 devenun ¥ un havrais 2zns le cotou. Pourguol pas Jans le
cafd, cutre mamalls commersisle 22 la ville ¥ 2t 2'Stszit le preuder
noz vande Ta Tastillas zontimua son Jnumir.otieon, L'iviliunt aucun
¢live alors yuo 12 ssuTenir 3@ 2:ordaing rtétsit 43J: rlus pour

.. 2 - - T -y v D am 2 . — 1 £ o
Tagnzderms yu'un ren 3 zondre SPeryplllss.

-3 - -1 . -l mpemns am T L Trr e e -
-k Tien, ok Risso, Gicsit ls iz profescsur ev Vinseny ne savuib

Fy

comuint a'en debarrassir, car il n'aurait pss voulu lui causer de peins

-t
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iaintenant, 31 fuiiuait nuit et ni 1'un, n! l'auire, Be savalent zozient
ce qaitter.
«~70ila, bclbutia Tuguedsnne.

-Voila, répdta Tolute g; me fait rluisir, &llez, e voir uwn de mos wn-

4

aierns éléves. 9; me fuit tliaisir, allaa.

Tuquadaune rzrofita iz cette occusion po.r lul tendre la Nain en
bufouillant waz zeuce et zlanfuit en maugréunt. Il rzoonts la rae Zay-
TuuLee Juegu's 1' hGtel de 1'Cuest. Rohel ocaupait la chazbre 0. Tugue-
deire le trouva funuant une pipe et lizant un Journzle I1 sTualit sur
we chuise dz velours rouge, la sewle qul orna la pidce. Rokel s'élen-
dit sur zen 1it, uw 11t Iz eulvre. Da rohined du lavulo,une Joutte
33 @8 vous pIncis de Leniru T lg.wnds ohel,

Ltautre hisitu. Sujet ¢ couversation prur zins vilgaires, Ju-

gecit-i1 Z'huvitude, pour heovrgsols, pour peuverss tjrec.

=Clsot un type oputant, dit Rohel. Vous re lissz pas les souwvenirc ‘e
Termaniz Jegret duane l@ Jourril v {Ton, Tuguesdenne n2 les lisuit Tacl

A

Tratent ! L uand elle lul & upprit la fin de la gusrre, vous sovaw o2
qutil 1lui & @it ¥ ?é arrive trop 46t. C'est wn t;pe eztroordinaire,

an ginie.

=I11s vont 1z Juger, continua Ron2al. quuni onm Tenss (Ue d2s FaFSans,

ger cet L-omne formidobdle ! Ce gue & peutb
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-Vous nz cevriez pas fuire gL, &3t Tuguedenne. Pé azquinte les pipes.
-Je m'en fous, rérorndit Rohel. quan? elle e2ru scguintie, J'en schitercd
.
une autre. S'il fallait se souwcier e tout ¢a !
"Oui .

~Lundru, c'est le meilleuvr représentant cde 1l'ecsrrit modorne. Yous

L o]

conruicsza cettz histeire ¥ 11 sThabillait en murguis et faisuit ls tour-
née 4¢ toutes sz ficnzdes et & chacuns il dicait : "Vous a'excusez si

Je ne resve que ¢ing mirutec ? Vous conrgrenes, ... un bl musqué.”

=Ctect :Qlio
-Ctaest ¢patant. Vous suvez sozblen i1l & eu de flansézs ¢ 293 environ

gt il est possihle gu'il o couwché uvee rlua 4Tun: zentsirs.

Wusrkd J'aiwrel couché svec une centeine de femmes... Rchkel cpivit

ous n'avez ras coweke uves cubant de Zemues gue ¢i, non ¥

Taguedenne risotto itur vetit air moleste. Mon, 1l n'avuit pus
cotcké avee autant de fenmes que qi. &éro plus petit que cent. 2okel
comptald en lul-mtme.

-Trente-huit, moi.

Ce n'etait pus tellement.
-Un qui ne dcit pus avoir couché cvzc heznooup de femaes, dit Rohel
en tirant vigoureussuzentl cur so plpe gul gargouillait, c¢'est Hubline
~-7Jotre pips est beouchde, remargua Vincent. I1 Faut la nettoyer plus
souvente

Cletalt un technicien. 11 savailt fumer.
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-I1 Jdait Stre viorge, Jjouti-t-il ndsligemment. Je ne 1'ail Jamals vu crec
une Iellae.

-11 est slrement puceuu, dit Rohel. It spirite & son fge, ¢ ne s'est Ja-

mais vu.
i?a le rreoccupefterciblementy Je croic gque ls mort de son plre 1'a}im—
rreesionnc.

2ckel hausse les épaules. TLuil aussi avueit £ $a charyz un pire cord
un héros de la guerre. 3a fazille voulalt faire pecer sur ses épaules le
sudavre glorieux, 1l'dcumolire de viande que des brancardlers remass2rent
dane cette fansuse toue des trurnchdées. Tais Rohel,Jne se lsiscait pes
faire.
=Une petite poule lui chungersit les 1dées, dit-il zentencisucement.
agaederne treuvs la remargte valzuire, muls 1l crrrovve d%us sou-
rire. Dans le silence, lzs pipes ronronralent. Dekors, lz brouillard
¢01lait aur vitres. Tuguedenne se sentit heureux.
-Tiens, J'al lu Teste, dit-il

-P&s mal, non ¢

-T:gte, Landru, Lafcadio, voild mes maltres.

-Pourquol Jes multres ? Je ne recherche pas ce maftres. I n'y en a sucun
gui me satisfasse.

-réme Tests T

-"8éme Teste.

-J'al connu un visux podte, 3it Hohel rensivewuent, ssvez-vous comment il

apprelait lu Soirie avee llonsisur Teste ? Une muchine & stériliser.

Clutult wn type symputhique, muis j2 trouve cetts opinion absurde.
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-Ce n'est pas non plus la mieﬁne. rénondit Tuguedenne qul comrrensit
1'ullusion & Cormoise.

Rohel se deva pour ouvrir la fenBtre, pour aérer expliqua-t-il.
-Vous ézrivez¥ lui demanda Tuquedenne.
=Vous pensez 4
egutesst-ce que Jje pense ¥

-J'oublisis Rimbsud, dit Rohel. La Saison en rnfer. Comaznt peat-on main-

tenant éorire ¥

-CTest foutu, la littéruture, dit Tujuedenne.
-Et la peinture, et le reste sjouta Rohel, Tout gé, etest foutu. Tenez,
wullmsr, voild un type modsrne.

-5t Hublin, un type démodé.

-Ctest chrement le plus besu produit du lycce du Havre.

-C'a3% vn btyre bien mslheureux.
-Vous 2n &aviez pitleé ¥

-Vous pensez ! ripliqua Tuguedenne.

-Tes spirites vierges, ¢énonfa Rohel en fermant la fen€tre parce ¢a'il
falsalt froid, ce que ¢i peut présenter comme Intérét |1
-Vous n"avez Jamuis é£§§2;l=é aveec lui, 4it Tuguedenne.
L'sutre ne répondit pase.
-Tieng, & propos du Lycce, J'al rencontré la Pastille tout & l'heure.

~Le vieux Tolut ¥ Je 1'si vi il y a un an chez Brennuire. Clest son

oncle.

-Sans blugue. Clest drfle gi. J'en ui eu du mal & m'en débxrresser. Il

a'a énuméré tous les noms dont i1 se souvenait et m's dexandé ce que

les types étasient devenus.
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-11 vous & parlé de mol ¥

-Justement, pon. 11 vous « oublié.

-I1 doit Stre bien glteux maintenant, dit Rohel vexds.

-Pag tellement. Znfin, pas mal. Pour revenir & Teste, naturelle.ent, Je

trcuve ¢a Epubunt. lials des nattres, pourguoi chercher des maitres?

-Eh bien, mattons gque ce solt des rotesux indicateurs !

-C'est ¢a,dit Tuguedenne en riant.
I1 ce levss.

-1l fuut que je nm'en aille.

~-vous étes przssé ¥

-on pire mwngze & heures flxes.

ohel avec une fine

.

-Ah c¢'cst vrai, vous hebitsz chez vos perents, div

nuance ds nspris.
Tuquedenns te sentit humilié.
I1s se fix2rent un renjez-vous pour un jour prochain. =n descer-

dent 1'eszslier, Tuguedenn: ruminait son hunilistion. Bmsit-ce sa fszute
4 lui, si 2% parents habitaient Paris? 2wvhel falsait le melin parceque
la guerre llavalt débarrassé de son pére. Onm pouvalt fecilement €tre
1ibfe dans ces donditions-14 1 En sortant de 1'hétel, Vincent ustirs
vne bonne bouffée ce brouillard truffée de muglscsements mécaniques.

Les passents allongeaient dociloment leur ombre devant chaque réverblre
On arisit lzs jeurnavx du soir. Tugusdenne sé csentit de nouveau reure
11 simait passionnéaent Paris, 11 aimail voir les premires muits

a'hiver envelopper ls ville et c'est sens amertume qu'il rentra din:r

chez ses parents gui habitalent rue de lz Convention.
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CHAPITRE XV

Hadame Dutilleul se tirait les cartes. 4 la porte on tapa. Elle
dit "entrea". C'étalt lui.
-T1 es content, Louis ¥ demands-t-elle sens lever les yeux.
-Z1lle e3t charaunte, cette petite, elle est charmente. lais je ne veux
rlus la voir.
=llon .?
—Elle ne se renouvelle pas. Elle menque d'imagination et puis Je cuis
fatigué.
-¥oicl l'hiver, n'egt-ce-pas ¢
-Ce seru un tris mauvais hiver, trés nmauvaise.
éutest-ce qul €'a dit ¢ ¥
-Un gurgon de zufé gue J2 conrais.

-2t qu'est-ce qu'il en sait ¥

-Il prévoit 1'avenir.

=11 tire }es certes ¥

-fion, ¢e sont les plandtes qul le renseignent. Zt des caleuls dTun
compliqué !

-Je voudrais bien le connaltre ton gargon de csfé.

-€hut ! Ce n'est pas possidble. C'ecst un secret entre nous.

-Bon, bon. Tu feis un piquet svee mol ¢

-Lon, ma petite, Je n'ai pus le temps. Un rendez-vous d'affsire tris
imgortant.

-Cn peut suavoir ce que c'est ?

=C'est un mercantl qui dolt me conficr une certecine somme d'arsent
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rour gue Je lui trouve un aﬁﬁartement.

-T2 lui trouverus quelque chose Y

-Fon. C'est un gros coshon. Il s'est enrichl pendant que les aulres se
fuicaient casser la gueule au front. Il est borgne, il n'a pas falt

la guerre. Un sale nouveuu riche.

wTu n'escroguea Janailc que les gens qui te sont antipathi-
GUESs

-?é c'est vrai. 4lors, on ne peut pas dire que ce soit des escrogueriesg
-Cs gue je me demande, c'est pourquol tu ne feis Jsmals que des petli-
tes aszfalres.

=Je suis un modeste.

-Tu as tort, dit I"adame Dutilleunl. HMais 1'ambition peut encere fe
TOUSSET

Y.Dutilleul lui balss la msin, et soriit. Il descendit la rue
Saint-Roch jusqu'd la rue 3e nivoll et la prit le nétro Jusqu'a l'Hotel

e Ville. Il evait rendez-vous dans un café au coln de la rue ées Ar-

ckives et de lg rue de ls Verrerle. Zais & peine eut-il pris la rue des
ivohives qu'il apergut un immense sttroupement. Il en attribvua tout

dtabord la cause & quelque sccident ou queljue rixe de peu d'importsan

ce, mais 11 lui fut désagréadle de constater que le centre en était

le café de son rendez-vouse.
-Gulest-ce qu'il y a t demanda-t-1l & un quidam quelcouque.
-Un type & &t$ assaosiné, répondit cet on.

Inquiet, M.Dutilleul sTarprochait, tragent son chenin &

travers la foule. Autour de lui, on dissit :

-0'est un type ui a $té asssssiné.
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=-Par une femme,
~C'est une femme qui lui a srrschs les yeux.
-Elle 1'a vitriclé.

-Un konze lui a fendu le créne.

-Cl'ost faux.

~C'est un crims utroce.

Teux ugents garduient les portes. Puis, on entendit la cloche
d'une umbulance; elle s'srréta devant le café. D'autres agents arriva-
rent. La porte du café stouvrit. Les tétes ce tendirent. La polige ne

parvenait pas A contenir 1s foule. K. Ditilleul réussit & se twuver asu

Prenier rang. Soutenu Par deux M, un gros homme pasca, la t8te

enveloppé de bandages et gémissant. 11 monta dans 1'ambulsnce qui dis-
rarut. . Dutilieul avait reognrt son nouveau riche.
-Je n'sl pas de charce en ceo rement, zurmura-t-il}.

11 deoutait distrsitement les comnentalres de ses voising. Cee

pendant, la police aysnt terming son enquéte, Svscuailt les liewx. 1La

foule se disperscit Peu 3 peu; msis le batron craignant lzs curieux,
fermait boutigue. . Dutilleul s'approchsa de lui.

-ah il Blalsolle, lui @it 1le cufetler, vous saves ce qul. est arrivé ¢

~Vous allez us recontez gh:

derridre
-Eh bien, entrez done, eBlaisolle. laisg Je ferze Rmsxxiixz vous. S1 Je

laissals entrer tout ce zonde-14, 113 me chiperalent toutes meg petites
cuilléres. ah, c¢'est terrible, o'est affroyadble.
Il ne rastait duns le cafs que gquelgues vieux c¢lients. I

Bluisolls les cormnaissait tous. Ils 1'scoueillivent Far des sxa2lametions

ol se¢ =@laient l'effroi et l'orgaell d'avoir assist< 3 cette sc2ne




effroyatle.

-Vous sllez me raconter ¢, dit M. Blaisolle.
-Eh bien, voild. X. Tormoigne, vous le connalssez bien, . Toraoigne,
celai qui &tait borgme ¢ Eh bier, 11 Stalt 14 avee nous & bolre um verrc
ts foi, jJe dols dire qutil était un peu parti et il devalt blen en dtre
&4 son troisidms pernod. Iniin, on dlsalt des blagaes ensemble en fai-
sant une petite manille quand voild un drSle de pistolet qui entre pour
acheter un timbre-poste. CTétalt un dr5le de plstoled paroe qutil avait
1.5 cheveux dans le dos, pire gqa'un artiste-peintre. ilers, . Tormoigne
qu'était jJustement ce jour-lid porté & la rigolade 41 comme ¢& 3 tlens,
voild ibsalem. {& naturellement, ¢k nous a fait rire. L'aulre Isisaitl
aine &'avoir rien entendu. Il sttendait su mcniaie. Llors L. Torloigne
dit plas fort : Je le¢ dis blen, c'est alsclen I It nous, on < comsensé
ausci & rire et & ma femac elle ce retenuit & quotre pour ne pas3 lui
rire sz nez, au phenomdne. Les colffeurs doivent pas fairs fortune

avee des ges eomue ¢i, sontinus & 3ire il Tormoigne. Tous on se met

& rigoler. L'autre exrozke son timbre, il le l¥zhe et 1l le colle sur
son enveloppe. Alors M. Toraoigne ajoute : c'est Joli des chevewx
comae ¢, dsis A doit prendre la poussiére. Ious on rigolait et ma
cemze c¢'est tout juste si elle n'en pissail pus rar terre tellenent
sté3seit dr8le. Le phénomdne, lui, ouvre la ports et s'en va, 11 étalt
taut rouze et 11 faisait nmine de ssurire muis 11 deveit Stre dens

ses petits souliers pensesz donc. Au reveir, tsalem, que lul crie 15

myrmolcne, si ta meman est trop pzuvres je 1lul paiersi une tendeuse.

Jral, tout lz mon2s rigclait. Ltautre sort et ferme la ports derriére
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lui et nous on se razmet & Joﬁer quend voild gulau bout 2e cing minutes
& peine le type aux clhevsux lorgs renitre; il ferme sa rerte el se met
au comptolr et il Jemsnde un bock. Alors Il Toriciznse sans s'épster dit
comze ¢&, suns lever le nez de dessus son jeu, tiens volld .bsualenm
revenu. Penscesz donc sl ¢A nous aFait enzore rire ! :8me que les dbou-
teilles en iremblalent. Mais 1'zutre, i1 ns rizolait pus. Il avait

meme l'air bougre.eant sdrjeux. Uh, lui @it Y. Torzoigne, on vient me

chercher querelle ? On n'est pes content dtuvolir des Jolis cheveux

»

bouclés comme ¢& ? » ce moment-li, personne ne ce dcutait de ce qui
allait s& passer, on ne penscit gu'ia rigoler car 11 y asvalt de guoi,
ek bien) il Blaisolle, savez-vous ce qul s'est pazgé T Le phincnine
8'cst avancé vers ' Tormoigne et puls, psn, il lul a enfoncé :on
eaigt duns l'oeil. Ccx:e Je vous le dis. AR, ='il & zuzule M. Tormoi-
gne. ia feuue s'en est €vanoule st le type sTest dchiné tellerent vite
gaton ne 1'u pus retrouvé. Il %:omplétement disparv. Et I Tormoigne
restait & beugler en zullssant le Jeu de cartes et le Lsupls evec

le sang qui lui pissait 3e son oeil. avee son index gqu'il & falt ¢,
l'artiste-pzintra. DPur 3ans 1l'oeil, ctzst le ces de lz dire. It ce
pauvre My, Tormoisne le voild aveugle maintenant.

-CTes% horrivle, 3i$ . Blaisclle.

-9& vous pouvez bien le dire, que c'est harribvle,.
-J'sspire qu'on le gulllotinera le misdrsble qub a feit ¢k, dit
1¥épcuse du cafetier.

=0n devrait 1le griller i p2tit feu, &1t ¢relza'un.

=Lés erinminels sont pes assez punis, ajouta wn auntre.
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-Ce pauvre M. Tormoigne, reprit le patron, le voila aveugle, mwmintensnt.

-C'est & lu gusrre qu'il avaeit perdu son premier oeil‘ densnda un curieux
!
-Penses-vous, répondit un mfchant. Pendunt la guerre, il slest enrichi

alors que les autres se fdlsaient casser ls figure. ph lui & rapporté
d'€tre Yorgne.
-On aurait pu le prendre au moins danc lvauxiliaire, 3it un Snonymee

~~I1 7 a en et il y sura toujours des injustices, articula un PErsonrage.

que
-Tout ¢i n'empEehe pas les criminels cont Jaruils punis, sjouta un indivi-

du. La loi les protage. Tenez, landru..ee

K. Blaisolle los laissa disserter et sortit en murmurant, c'est
horritle. Dans la rue, . Ditilletl bougon-alt ¢ daux millz bulles qui
ne passent devant le nes. au Soufflet, ! DBrabbant demsnda au gargon ¢
=-Dites-done, alfred, o'ctait wn bon jJour aﬁjourd'hui ?
-Celi dépend;.ﬁour quoi, monsisur .
-CTest vrui. Ah! et puls si 1'on <tait obligé de penser & toulss ces
choses. 9é ne vous.arrive Jemalz de vous tromper , Alfred 7

-Je ne crois pas, monsieur, et, bient5t celd ne m'arrivera certa:nenent

plus.
-Et alors vous gagnerez toujours.

-Cui, oncsieur.

-2k bisn, Alfred, donnez-moi un pernod et i'Intrensizesnt.
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-.lors vous avez vu ¢a Il.dame Chose, Lundru a ¢t$ condamné & mort.
-Je m'en moque pss mal, ¢Eamlest pas mes oignona, et puls, si vous
croyez que J'si 1e temps de lire le journal.

~l%1 non plis je n'al pas le temps, c'est un copain qui m'a dit gi.
-0n en fuit des histoires pour dix bonnes femmea gu'ont dispuaru.
-Vous nz défendez pas votre sexe, ludume Chose.
-0h 1ia 13, dites-done vous, vous Stes bien galant.
=Tenez, il 7 & gueljuTun gui vous decande en bas.

-cu'.st-cz qua e'est 7 hurla-t-ells.

-I". Hublin n'est pas 14 ¢

-Von! Il est partl avec =a valise, i1 25t retourné su Fuvre. C'e;akcu
¢ce que vous voulez savoir ¥

-serci, mzdune..

-Ls coco sux longs cheveux & fichu le camp hier, expliguait-elle. Jo e
demsnde pourquoi. Aprés tout, ¢i nfme regarde pss.

-Bien sfir.
Un teaps. Un espace.
-Tisns, wullmsr, comzent vas-tu T Il paralt que tu,plaques la mé&déeine.

-E% comnment. Dis-donc, tu &s vu gue Landru a &té condemné & mort ® Tol

qui rscoutals qu'il ntexistaif pas.
-Bien =fir qu'il nlexiste pas. Tout ¢, c'est 3z la mice en exne. On a
inventé tout ¢& vour fulre pssser le Trzitd de Versailles. Les zens

stoccupaient de Landru, ¢% psc de l'svenir de la France.

-ion cher luraud, tu as untduz de Jeanne I'Arc.
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Un texups, un SSpuces”
-On n's pas encore reuvé cet artiste Peintre ¢
-Yon, unonsieur.

Un teups un espase
-Alors, dit Rohel, vous uves VU que Landru s ¢té condamné & mort.

=Non. Je n'ui pus lu lesg Journuuax sujourg'hui.

-Ils 1l'ont ccniamné 2 aort, les Palauds. Qu'zste-cs que vous aves €oaue

“bouguingyls 7

~Le llunuel du Parfeit zventurier et le Chant 3Je 1' &quipuge. Cleet Cpa= -

tant.-gl ne vouz dizoflte pus un Peyu,la vie qu'on m2ne icd ? Fuire tou-

Jours les afnmes ¢hnoses, la Jorbsnne, les sours, l=s biblistheguss,

=Dt 1 rum d: la Conventicn, ajouts whel.
-Z% 13 rue de 1g Convention.

~H1blin n':st pas aveo vousz

=ion. I1 est parti su Eavre. Js m: de.andge paurquoi.
Un texps an e3Srace.

-Alors, *onsieur. "iln 4 été condamné 2 mors.

=Le pauv;e horzze, soupirs ffe Martin-lurtin,

-Coauent, monsisur, vous le rlaignez ¢

«Je suls persuadd qu'il est in-ocent.

-Vous Gtes bien le seul 2 1e eroire.

=0ui Je suis pzrsusdd qu'il ezt innocent.

=Je vorlais auczi wous d2mander si yous rensisas

L

e

@
2

e voug z:'avas

it hier.
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-Qutizt-ce guz e vous &l dons dit hizr 9

de returd.

[ U]

-=Vous 2'avel pronis de me puyer me3s deux mo!
-Coras e'est malheureux. Cette afisire m'a ¢lagu¢ dane la ncine Il arri
~ ¥

ve un secilent 2 mon client. Vous atiend€s bien Jusqu'd la sensaine
rrochaine ¥©

-Clest gque J'ai me vieille miére a nourrir, il. Zartin-llartin, e: deux
petits Irdres en bus-Lce.

=Zlle u eu des enfunts Lreég tard, votre mdre ¥

-Oui, fonsicar.

A . - -, 9 5
Un Ys.rs ta gsrace.

~Vou3 n'avez put vu ¢& dens le journal ce matin ® demsnda I Tolut,

=lais non, Tkis non. Cet howritle fait-divers. Voug ='uver Tad TR 7

=22 D01 ron, rérvoniit . Sranruire.

[

-Ca artiite-peintre a crevsé 1'seil i'un vossunt

reinturs.

~Reslleaznt ¥ Jaio, a'egt Lhohinitls.

-fa ctest pucsd prds de 1'Hotel-de-Ville, ceite horridble chose.
Sans doute cet urtiste peignait-il 1'un de ces coins rittoresjues

Zort nombreux dens ce quartisr. D'ailleurs, celd n'est ves $ris elair

ruisyve le Journzliste dit que cet sbominable z%4entat & eu lieu dars

-
wncufle.

-Veus cavea, Telub, l.s journalictes arreugent foujJorrs un peu les

=wiz Jo ne vous 21 vas Y ze yutil v g e rlus ztroce.

[ 9]

t jue 1le

<
tn
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1'auire oeil ¥ .

<J
[}

1levtrs 021l !}

Un tesps un esrpuce.
-=lors ta mére vu mieux? dezanda Muraut.
) . sul
-0ui, r:pondit ronsec. Disc-done, tun L3 qui J'al rercoatré au Huvre ¢
=Mon. 2lo»s tu ac vu que Lendru $tait ccndumnd & mort P wuclle tande
de famicstas !
-M™ ne d.vingrais pa: qui J'ul vu au Havroe #

-Tienz, J'ci rencontrl Jullmar tout 3 ltheure. Clect bien vral qu'il &

o

, :
elugvl sa médezing.
=J¢ peric e $2 ne trouves pac qud j'ai repoantré aw Havrz, 2e¢ mitin ?

-Zutlin ?

=002.cnb 1z suvaic-ta ¥

~Jtel 3it ¢i s hoard  #F
-..h bon. Iigurz-toi gu'il sTcst fait goupé les cheveux.
=¥on 1

=3t 11 part pour le Brisil. JT1 pare®t (ue zon oncle lui o trouws une

Jleze Ganc wne mulson de euile
4% eem e ceweny L
-Tw 22 bourr=g le cranz.
Un S:ups 1 scrace.

-Bonjour, uwses

"
[}
$a
H
[ 1]
.
i
]
+
1
L1
4
5

g
[d)
H
=
<
Qs
[ ]

=8onjour, mon cher. .1ov3 LU TEnSes-voul

[R7]
Los]
[}
<
(8
ot
o
(%]
Q
= |
7]
[
H
-
[]
cr
[u”
[a]
fan
s

sout ¢o :afie, 23t L. Breanruire.

-Jde veouo ltul 2Cj& dcmontrs bion des folz, qu'il a'y sveit cucuine preuve

- ke
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-Vous n'ures peud-Sir2 pus tors, dit "olut. It puls,griller d.e feomes '
mortes lung un polle b n;est pLs rluc ferrible que de evevsy 1vewil
é'un bor me.

=o' ut-ce yue vous dites v

-Tenecz, regerdes ce fait-divers.

LY

Un §.ap. un zsralee.

- s-vai:,t&xﬁﬁ gu'Hablin puarteits péwr le

wd
L]

[ A
[ 4]

'_‘-
[
-

= ulest-c2 gui t'a 4it g ¥
-Pon.ec qui 1'a v gu Havre cg Matine

resailess €1% Yaguedanne.

~Cl. ey arruvantlhle,
~Zire avsugle, quell:z horreur !
~.vee un doigh, gqulil 1lui z crevé llosil.

svrult tous les wentis

1
1
1
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L33
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ct
—
fi
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=
¢
14}
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o
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[47]
[
P
a
)
Pl
$
(B

-Vous ns pensez rat yue ¢ fevilt Stre un tahicte *

td
(41}
et
|
ot
[} ]
Qs

Un bteurs un sraca.
-I1 (5t partl pcu#le Breslil. Ccizus gd, 4w Jowr wu lendexmain. Il ¢ %out

rlagae 23ur portis li-tes.

Cra

-I% &ous on rectebai duara 1o vieillz2z huritvdes, 1o 3Jordon.s, le
&

[
far]
ot
s
]
]
(10}
a]
ai

viéve, les cofis. .
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=2V la ruc.e..
-es. 56 lu Comvartion.

Tn temps un &spule.
-Cs calaud-lad »'« fult perire 002 france. 31 Je le retrosuvaisc 1 5% ce
mersentl de Tormoizne yii 2:3f aveugle maintenant. C'est bien ma chunce,
_rriver & mon age voUr Se Cwotir 12 nes sur dec hictiires comme ga.
Cleat vral, Je suls Yrop modests.
Un temps, un cupale.

-Vous ne trouvez pas cette condammation injuste, masemoizelle 7

-Culteat-ce yui veus ﬁ$;rmis de a'adresszser la marole ? monzisur

!
-Je voyais gue vous lislez lz jJjcurnel. Jg am'intéresue beaueccup & 1'u-
ninion dus Femmes s l'affaire Taendru. )
~3i VoUs SuvTiZe JClme 2B mtamnule Je live loz Jourraux. T opuil 2latrori
e

JoNVOUSs Tarle rac.

~ g —p A = e - we ey o .. e ~ Ty - L R I R
-wai ¥OUI VI Ji-i-\l‘eh| on ?O‘J:ralv ul.Ler '-"OilP»SG'OdJ&du wam L alu vl

« - - - f -
=g’ L3238 Uz e'ss

[

v 2

-.2 1212 da Cheriote

Toguzdsuns veitl Jsun Hublin partunt sovr 1s 3rlsil. J'os

la @er (ui mous tourzonte. Lloventurs oJfuib -z L la

it arm2 petite revus., lais Tingsend Tugn

tHy

la. On 2n

[
[*]]
b
]
In]
11}
H
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| {7}
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"
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Tn tien, cetsc foir-ci clest fini, on 1t coniuunl L azort. Je

[ &)

1lavuis blaw prévu ceams J& préveis blen u'on le uillotiner.. Tout D&
s3 trouve cuorit Zuwrs les »nlundtes et dune mec 2ulevls, Je nlal eu qu'l
165 rezerier FOUr ouvolr 22 i wrriverait. L Landri sera g 31lottine.

o

St Bwebbont o Lluir tien touehd var 2c4ts condumiellon, il re croit

- -

» ui”:—o Sa cllpubﬁ&ltci -

i
t ]
™
[
]
(&
[

Uy
o
| TH)
ol

g sovemazrt, U Til o 1w ol
ce gt Bmza l:s Journuuxs ont -orit lh-dessus. C'e:t une aficire insxpll-
cuble c'est zertain es 2% zereit tarsible 4. Iul couper 1o cou L'il

Jteid inrogcend. Tl nta »iszn Cit, il no &ira rien. L. 3rabbant cspore

- - s » - : > [AFS
wilen 1o grusiera. o1 fe suals tlen gu'il n'y & aultin @3rIr ! Sw tele

(3

saters Gung 16 raniszr. uend Jo 2ic gu, Je parle deyiariry e

(34
1~
H
o
°1
3

E=RL T S P - b3 ~ g PR T - 1
Te Srablbant. Plus 2L ve, rlus jihe frivve curiszwz, c¢ diznt.

inzzrlicuble, il ¢t coensafilenirz mals dans son genrs 2 lui et moi ok

n: @'elonns rob Targe.gu'd csuse des plandtes i1 7 o comus R deo Sjres
v meme aecabit ynd circulent duis le monle en 2% S:omi) malz chuenm

RIS Sk S oa B4 |

il

senr3e . cause des plandtes et des calevls s J2 Jeds, Ja

vols Zisn a'"il 7 « comas g3 duo Juxmillec gui se fomunt 4: gans G
e sz sont Jazales rercontres et pour mol Il. Zrabuent, cfsst comme wn
b

rirz Ceplandri. 33 n2 veun Peo dire ,util brlle d:s femizs coupéss

en morseaux donc un petit podle de sien du tout, R suproser exsast qut &
Aorhels X sa sait © 25 o~ - Y- J o mencer ~ 34 ) 1 ML
sal.ldaa Q...- ~ [~} v L2 CO.__.E g =" e n.v LI - PC‘--‘I .--..e 1;3.4 P 'Lls q_.'-- e e

v it dans sa vie un mystire du mime genre gue Jans lu vie de IL Tandru

Yon, Tais ils <3 recsexdlent cooms dswx frires. Lu fond, Je sulb tien

[

- ik A e

QUi e'ast, ce .h Brabhanit. Js 1v wals blen; Je e suic pus wn raZlin
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un bojoune. Jtal une certean? curorienze de la vie gui z2 s

Lo
v
14

rezornative 1i3 gens, 3¢ volr 20zmz 12 lec mlundtes qui l:s 2sminent,

al

der.s quellz colonne etetistique, ils c2 rengent, duns uelll rangse c£tz-
tistigue ils ce collent. Psur L. Brebbvent, e¢fect bizn simple, clest un
escroc. J'ujouteral z€me, un petit eseroc, un essrocd la potite cczaine,
un eseroc 3e toute petite envergure. 11 faut hisn le dire, cTStuwit uuaesi
un pw le genre de <. Tandrue. 0. Landru zusci cvéteit un petit escsroe,
un eLcras a la petite s2rmaire, un escroc de toute ratite cnvorgure. Ivi-
dexzent, il & tout de méme surrprimé Aix feaxmes et un joune h:mme, o':st

ce (ui le med .. port, Melc §'avuls bien vu dz quslls ecpice il fteit,

by

m2 cltose, nm.is lui sussl 301 avoir gueljue chose
¢ creéeidl, =zirz ¢&, 11 n2 zeralt pas L. Brabtant. I1 o un nrm oot ouar noan
ed couzte. Je qu'il Zaudrait savoir, etezs T o(uzllc ginre d'ezcroguirie

A

il se livre. Dz teups =r texpe, il me dexzante conseil. Cro:

"e2=VOUS Jue
42 Vals reussir veotlie aflaire ¥ llais 11 np2 me Ait Jazuis guelle affuire.

I1 est sussi teryitlement Jouweur. Si on oavreit le cesine ¢'Jrnghisn, il

7 serait Zeacing et toujours tvrét . tenir un pari swr n'imrorte guoi,
£x n'e3V rus du toud lsg Seoss fag0ns gque Tl Erennuire eb yue . T:lut.

W, ils rs jouent qu'au billard ou au piguet. Yoiliﬁ; différence.

Ce yul est speciul chez l'ertrepreneur, Je le vols tien : les
¢eux m2scieurs avee legquels 11 prend 1'epiritif presque tous les Jours,
~¥se 1 Tolut, 11 va souvent faire un biliard dans le guartier. Voila
tient8% uwr an gu'ils e z2omiaizsant. T3 2'un souviens bien. 1. Brabrtant

s @

ne faisait mine de rien, neis il gherckalt & connsftre ec2s mosszieurs.

Ilvast pirvenu, mais 11 n'y & rien de changé ¢ J'ai rensé comue ¢i @

ce n'est rut & II. Tolub yu'il en veut, il n'a pss l'gir assez rurin,
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¢l @cit Stre plusdt I Brenmuire gui 1'intsresse. Il doit uvcir des
sous de cdtés et 1% Brubtant vs lul proposer de les placer cans uné

vonne a:fsire, per exexrle dee ailnes au Congo ou ung explolteticn Je

chose
resux de lapin en Nouvelie-&clwnde. 9&, g‘es. v dgéwfgﬂigfqﬁ. iuis,
. - nh"¢d56&obu/ 0., A . enlre betoc-

-ien ne montre encore ce gui fait gque = Brabtant

Zh tous cus volla un an que & dure. Eé a conzencé avec l'hivsr,

L&)
LS
wvec l'annjes isintenant, voild un rouvel hiver, le trio ce%s toujou*s

1%; 11 7 & des nouveaux, des Jeunss gens «ad commencent 3 avalr aucel
co hutitadcc et & uttraper das nmaladies vénériennes avsc les poules
qui vienrent ici griller une cigorette. Oz & fonll aussi i@s retites

-1z

(U]
€

rzvuas csbte wrnie, mals ces histoirs . ne &8 Da

-

- i A
g2 DVUI Tar 10 L.
. -

3

Znfin, moi' ¢a ne ..e ragarde pas, mals je iig ¢a pour rrendre Jonsliénce
du teuye, c2aze en fait orendre conee ience 1'apparition dss pardeizus
jec braseros et 32s morsrirds 3e marronf el lcs gens (31 plétinent

1es feuillss rortes our l'asrhalie sn attendant 1¢ tremsay sous la

%]

pluie. Los saisons, 34 ne ss discute fe
0i q:i suis un philosophe & ma fagon, Je lzs rzgarde pacs.r et
je me élsz, sh, on va revoir deci, on va ravoir celd, et ¢d ne mangue
jaduis de ge pssser alnel. . moirs ¢a'il n'y ait une catastrorhe, la
guerre cu la grippe €ipaznole. ;out.yu. ez zont des hiztoires.de planétg
Les plandtcs tournsnt en rond 2L les genc. L0i, Je reste fixe au .
milieu des soucoupes et des btouteillss dfapiro el les mcns tournentd

&
les
sutour de moi; en roni, avec les salsons etyiols. 0i, je ne bouge ras,

eux, ils tournsnt et se ripdtent. Ils sont plus ou moirs contents de




Fonds Queneau - SCD Université de Bdrgogne - Proits réservés @
- 2
L)

cd. Lol Je les regurde, =als. ¢d ne me regarde pas ! Je u2 contente de
finir nme: calculs,pf pour &llar enfin sur un chazp de courses sccoxplir
ma dewtinée, car telle cst mon destin. Je 1'al noi-n€ma ludsns les
rlan2tes, ma destindg. Clest tien commode 3e pouvoir feire ¢i tout.
seul et de n'uvolr rien & Jemander A personne et 3e ne laleser person-
ne fourrer son nez la-deduns. . chague coup, Jje gugne, clest 1li ma

estynie, telle (We les chiffres 1'é:zdivent duns le ciel uvee des

d
petites lumidres.

Fn fait de destince, il y en & de drfles. Je me dicals ¢a
Justezeont le Jour de l: condamnation & mort 8% I%. Landru, ou rlutét
le lendemain, guend les Journaux en ont parlé. Et Je'ne me suls pas

dit ¢& & propos de M. Landru { j'eurais pu zme le dire) ~mals 3 propos

I'an borzns & qui un type aviit crevé l'autre ceil. Cl'otuit un fait-

divers qui a .€z:e beaucoup ¢mu . Tolut, qui 1'u mEme beaucoup plus
t Ul

€cu quelu condasnation & mort de Y Lsndru. I1Jtres msl reconté, ze
!

fait divers. On ne conprchd pasrrés blen ce zul s'est pazsé. gé recte
nystérieux. In tous cas,l: borgne est aveugle maintenant. ©=n voilad
une dsstinde ! ah, c'est une &rdle da chose%, la devtinée. Jz supuose
que ¢¢ torane venalt tous les Jours au ztnme cafs, depuic vingt ans
peut-€tre - mettons qu'ii?%;t Pus 3té & la guerre, simple supposition.
I1 vensit donc tous les Jours et revenait, comae le soleil chaque ms-
tin et les Stoiles chequs seir et 11 rarcourait le cycle de 1'annde
avec les saisons. Gu.rd venalt les precitres fe:illes, i1l Zevalt dire
voilla le printeaps, et (uand elles tormtaient Juns la-boue, 1l gevait

dire voilé 1'hivers Et le x8ae gargon lui servelt chsgue Jour, le nlme

aperitif st sans doite slattenfuit-il1 2 ce qu'il 2n soit sinsi longteurs
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peut-€tre s'imupginuit-11 touJours. ruintenant, c'est fini. Les previa
slons sont causies. Tout de ulge, ¢& devait &ire dans les plunites,
nals qui pensuait 4 le regurder ¥

3% quand je vois tourncr gutour de moy%un petit monde, je
féense ga'un Jour une destinde stuccomplit ; alors quélgu'un part. JT1

faut parfols pour cell dee wnnies et ges années. 1ls sont devenus des
vieillards, acoompligsunt chague ennde le cycle des csisons, monte& sur
leur Jour @e niicsance comne sur un cheval de bois. A voir leur régula
Tité, on croirait qu'ils ne s'arrfteront Jamaie et que l'axe est sf
blen gruizsé qu'ils continueront & tourner toujours.luis uwn Jour, leur
destinde s'uccomplit. Clist-d-dire qu'un jour, ils meurent. Les plus
Jeunes tournent motns longteups et gusng ils disparalssent, c'est pour
aller dcurnep ailleurs. Quant 2 moi, le c¢ycle des ezisons ne a'ezporte
P& et Je reste incensible i leur déroulenment. Ce cont les rlandtes

qui font les ssisons e%o?geconnais la msrche des plandtes, clest moi
lz cours
qui fais les saisons. Les habitués ne s'en doutent pas, msais g2 me

rorte yuelyuwefois 3 rire.

|
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La Bibliothéque de la Sorbomnme étalt bien mieux chsufféZque la

Bibliothique Sainte-Gensvidve; cussl ohel n'y trouva-t-il sucune Place.
I1 détestait 1cs bibliotheques,, mais A& 146 cerendant depuls guelgues
Leures & falre un sérieux cffort pour puszer ses exsmens, il avait ugd-
218 lu nécessité de lirs quelques ouvrag:: fondamentsux, notsmment cetx
de messieurs lus profeczseurs afin de volr un peu ce.qu'iluétait bon de
penser du langage, de l'involution en tant qu'opposce & 1'<¢volution,de
la ment&lité primitive, des castes dsns 1'lnde, des zodalités du Juge-
nent ou d¢ la derritre période de 1z philosophie platonicienne. Cette
ddcision que Kokel svailt pri;é, & Savoir de truveiller,coincidait uvsc
le falt qu'il vivsit maintenunt uvec une petite gosse qu'il avalt connu
un jour ou elle s'enruyait devent un café-crime; malin, 11 l'avait em-
nence &u cindma; ¢i faisait muinterant un neécage et qui durait depuis
hult Jours..

En constatant qu'ausune place n'stalt libre, xohel en conggut une

certaine satisfaction. Pour commencer sa nouvelle vie d'étude, il s'y-

preneit d'ailleurs assez tard; il étalt dé6)4 quatre reures.et demi. I
avait encore une heure et demi pour trsvailler; il srriva vers les eing

heures molns vingt & Sainte-Geneviive’d La, il y faisait moins chaud,
mils la client2le &talt plus rozbreuse parce que non sélectionnée par la
carte d'€tudiznty. L'atumosphire y £tait plus sévire gu'z laSorbonne,
O«ls gussl plus fade et lég2rement corrompus. Rohel fit 1 tour des
tadles, rega?dunt les filles 2t s'assit en face d'une étudisnts-aux-—

grenis-jeux-et-awx-cheveux-fous, qui lissit un Foignet. I1 sortit

"\

4 . a Doemletel
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yazlques paplers de s& roche, lea froissa druysmment et rar diverses

simagrées, essaya.d'attirer 1l'attention de la Jeune personne; mais, stu-
dieuse, elle ne levu pus les yeux plus de ceux fols..

11 lui falluil maintenunt cholzir l'ouvrag. gu'il devait tenter

d'obtenlr de ls mslveillance d-s gardiens 3/ aourant

darriére 1l.s grilles,ygalopaisat une clientele avide de ssvoir et impa-
tiente e tonir entre ses muins l'in-octavo convoité. Chugue fols que

Rohel se risqualt dans cet endrbit, il avult une histolre avec ces fonc-

tionnaires. Il s2 it & sonsulter les fiches, cherchant une cote. Clc-

tait encore une chosz dont il avalt horreur. Ces petits bouts d:z carton

graisseux le dégolitalent. Infin, il rddigea sa demande et 1l'ayant reumice

.

a
% un gardlen, ce fut son tour d'en sulvre les dftours i travers la

Bitliothigyue. Finclemens, llouvrige <talt "en mains". Dlzctragh, Rohel
revint vars sa place; il zpsrgub alors nom loin de 1dk Tuguedenne gu'il
nfavart ras raaargu¥ et ¢ui piraissait fort absorbé psr la lecture

d'un bouquin.,

-4lors, & va? lul demands Rohel.

Tugueasn.e buiouilla; il n'uimait pas €5re sinsi surpris.
~qu'est-ce gque vous lisez 13 ¢
-Ch, ¢'¢55 ua vieux bouguin, rIpondit Vincent en le refermant.
-7us ne sortez psas maintenant?lui demanda l'autre sans insister.
=0ui, e'est ga.

Tous Jeux sortirent. 1l1s deszendireat la rue Cujlas.

=Vous travaillsa beauzsup ?

. . 1§'F;Hl!;'
=Tus mal. Jhis sofiventyT

T8 rus beaucoup de rapport avee les rrogram-
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