

(50)

BU. 63



It always pleases me that French boys are
often called Jean, Marie...
J. St., Jean, Marie p. 68.

1877/78. The XIXth century was
ruined by the XIXth century of the first French
of Wellington... the court was...
the 1914/18... D.D. was just an
he had of that war that T.
defined the XXth C. W.
which is another
war, no more

9. Stein. Everybody's Autobiography.

10. Words belong to you and writing belongs to me. Thus if we
don't write it writing belongs to me.

18. I think what is going to happen is that a written language
is going to be written like it did in old times. I don't think
it's read with the eyes and then another language which
only says what everybody knows and therefore it's not
really writing with it with the eyes.

12. I have been the victim of many kinds of the century
because we have had the people in of the C. and

only in a good way (p. 210)

10.10.11 de P.S. Wendell Williams

from articles
Sam Stewart - England the book
Paul Davis

10.10.11 de P.S. Hughes after lunch
from within - question of the 19th C. He had book about French
Anthony Morrison p. 210

10.10.11 de P.S.



D 54
G. Stein
C. Stein
Maurice



Gertrude Stein. Narration.



- P. 1 it is a rather curious thing it should take a hundred years to change anything ...
- P. 2 25 years roll around very quickly but four times 25 y. which makes a century does not really roll around at all it makes a complete change but it does not roll around at all at least not to anybody's feelings. That is what narrative is that 25 years roll around so quickly but that 100. y. do not roll around at all but that they end; the century ends in being an entirely different thing and so any century comes to begin and comes to end. That makes one of the great difficulties of narrative to begin and to end and I think it has to do with the fact that a century begins and ends but that no part of it begins and no part of it ends —
- P. 3 [connection of E. lit. with E. life and A. l. with A. l. X
X once a nation has lived long enough anywhere to be that nation and that commences very soon after they have come to live where they are to live the character of that nation can naturally never be changing X
∴ therefore any nation's literature is a homogeneous thing although in every century everything is different.

(56)

62
3

(English literature has been determined by the fact that England is an island and that the daily life on that island is a completely daily life).

P. 4 ... in every century the relations of anything to anything change(d) and this change is what makes history, and really this is a thing for all of us to remember and to realize because it is going to make very clear the interesting thing that mostly history is not literature that literature is not history.

Literature we may say is what goes on all the time
history is what goes on from time to time
and this is what is terribly important to think about in connection with narrative.

→ ... the whole of English literature was a description of this daily life that they lived every day.

p. 6 (In America there is no daily life at all. So - the same words have come to be telling things that have nothing whatever in common).

(p. 18. ... II prose concerned itself with the internal balance of sentences which are things that exist in and for themselves...).

p. 21 Prose has been a thing made of sentences and paragraphs, the sentences saying a thing and then one after the other



p. 22

the sentences making a paragraph the thing by reason of it succeeding one sentence succeeding another one come finally to giving a beginning and ending and a middle to anything in other words having it that a paragraph has come to give a thing the emotion that anything having a beginning a middle and an ending can give to anything. Think of narrative from this thing, a narrative can give emotion because an emotion is dependent upon succession upon a thing having a beginning and a middle and an ending...

p. 22

So then prose has been for a long time has been made of sentences and paragraphs...



↳ [a sentence in itself carry no emotion because a thing balanced within itself does not give out nor have within any emotion]

p. 23

... one sentence coming after another sentence makes a succession and the succession of it has a beginning a middle and an ending. as a paragraph has, does form create and limit an emotion.

[Now these are two things do not forget that they are not one thing. Succeeding one thing succeeding another thing is succeeding and having a beginning a middle and an ending is entirely another thing.

(65)

BU.
2130

64

(p. 24) [she begins to write...] I found myself at this time quite naturally using the present participle.
 <The Making of Americans>
 ...it was the writing of another kind of living, it was the writing whose beginning and middle and ending was really not existing was a writing where events in succession were not existing, where events one succeeding another event was not at all exciting not at all exciting.

P. 25 Poetry and prose. I came to the conclusion that poetry was a calling an intensive calling upon the name of anything, and that prose was not the using the name of anything as a thing in itself but the creating of sentences that were self-existing and following one after the other made of anything a continuous thing which is paragraphing and so a narrative that is a narrative of anything.

U.D.R.E.
RQ.
LIMOGES

... Poetry ... is a narrative of calling upon (a) name.

There are always been this real difference between prose and poetry, that prose is dependent upon the sentence and then upon the paragraph and poetry upon the calling upon names.

Lecture III

p. 31. Narrative is what anybody has to say in any way about anything that can happen has happened will happen in any way.

→ Anybody can stop listening to any telling of anything.

p. 33: (the perfectly ordinary ways narrative has been written) -

- newspapers
- novels
- detective stories
- biography
- autobiography
- history
- conversations
- letter-writing



p. 34. ~~What~~ Jones said and I think it is true that being a genius is being one who is one at one and at the same time telling and listening to anything or everything.

(that is what) genius is to be always going on doing this thing at one and at the same time listening and telling, really listening and really telling.



p. 38. Newspapers.



(want) to tell what is happening as if it were just happening.

p. 38 That is really what the newspaper has to say that everything that has happened has happened on that day but really this is not true because everything that has happened on that day on the newspaper day has really happened the day before and that makes all the trouble that there is with the newspaper as it is and in every way they try to destroy this day the day between the day before and the day the newspaper day. ... And so everything in the newspaper begins with its not being so.

p. 37 ... so much do they have to deceive the reader into feeling that yesterday is today that they have to make it too easy. ...

... in a newspaper ... there is no beginning and no ending and in a way too there is no going on.

p. 40 In the newspaper thing it is the crime it is the criminal that is interesting in the <detective> story it is the story about the crime that is interesting.

p. 43 [in newspapers things happen but nothing is changing]

163

67

A

Ressemblance des textes de G. G. (par exemple Portraits) avec
les dialogues Brecht, les thèmes d'application des grammaires,
les énoncés de problème — i.e. d. leur « objectivité » absolue.
Par la répétition, par la déclinaison et la conjugaison
de ces phrases, elle obtient le même but que Flaubert pour
l'émondation ^{en fait} des répétitions, la sobriété à savoir
l'objectivité, au texte — objet d'où l'auteur sort absent,
un texte qui ne parle pas de ce qu'il est de trop
humain chez l'écrivain, et atteint la forme inhumaine
mais parfaite du fait, du cristal, de la fleur ou du
fruit.

C.I.D.R.E.
R.O.
LIMOGES

D94
G. Stein
Cahier bleu



Debit p 17

3



gentude Stein pour ses débuts dans la vie scientifique
 par des travaux sur l'électro-automatisme 1925.
 Collège de Radcliffe. Elle est l'élève de William James
 et J.H. Münsterberg. Elle publie ses travaux en
 collaboration avec L.H. Solomon. L'incubité de
 Hartmann date de 1888, la Science des Rêves paraît
 en 1900, le Manifeste du Surréalisme en 1924.
 mais pour le moment il ne s'agit que de psyché-
 logie expérimentale, non de « littérature ». Quelques
 de ces travaux n'ont pas abouti à des résultats précis
 et, plus tard, on s'est mis en doute la réalité de
 (ou la nouveauté) de l'« automatisme » de l'écriture
 automatique, plusieurs nombre de thèses soutenues
 alors par James et Münsterberg sont restées à la
 base même de l'inspiration sténographique, et
 que ces thèses ont été plus tard abandonnées ou
 modifiées ou refusées, n'ont rien à la valeur
 de l'œuvre littéraire qui en est partie de même
 que le surréalisme de Breton échappé à la vie
 philosophique. Parmi ces thèses il faut
 citer celle sur la pensée comme relation
 et non comme entité, et par conséquent de la
 primauté du présent sur le passé et l'avenir, et



15
69



pas complètement encore le fait de G.S. pour le présent
 (comme temps ^{grammatical} pour le présent surtout si continu)
 (la "première fois") et la première fois.
 Egalement, pour la répétition. Car, lorsque rien ne
 change, lorsque rien ne se passe, et qu'il y a eu à l'itération
 la formule "parfaite" déjà connue, ~~on dit~~
 qui est bonne tout le temps pour le personnage - type.
 A la rigueur on peut re-formuler la répétition.

Xiii (A) p. 2

Ce qui prend alors le plus de valeur objective, c'est
 le mot. G.S. tend à leur redonner une valeur si
 ont perdu, usé, par leur fonctionnement. Comme
 l'a dit Sherwood Anderson elle a a recreate life
 in words, elle a repéré de la vie aux mots. (Et
 ceci bien sûr aux dépens de la phrase, a je hais les
 phrases, a.t. elle écrit en 1921. Plus tard elle
 réhabilite la phrase, et redécouvre le plus beau
 (grand des ^{paraphrases} ~~autres~~.)

Dans son autobiographie d'Alire Tolstoy, elle s'explique avec une parfaite lucidité sur ce qu'elle
 a voulu faire:

"G.S. dans son œuvre, a toujours été possédée par la
 passion intellectuelle de l'exactitude dans la description
 de la réalité extérieure ou intérieure. Elle s'efforce
 à la simplification grâce à cette concentration et comme



affaires

repellat, à la destruction des annotations [~~de la poésie~~]
en poésie et en prose... [la poésie et la prose] doivent
convenir dans la reproduction exacte soit d'une
réplique extérieure, soit d'une intérieure.

~~Après tout la psychologie expérimentale
n'est pas le seul point de départ de la P., d'autre-
ment l'enseignement de S. Lambert. C'est en
radicalisant Trois-Centz qu'elle fut amenée à
écrire Trois-Vies (publiées en 1909), et dans Trois-
Centz plus précisément Une coque simple. Elle
avait alors 3 ans - Née en Pennsylvanie, elle
avait passé les premières années de sa vie à Vienne
et à Paris. Puis elle habita la Californie. Ophélie
(paroli) se bannit de Paris à 17 ans et se rend dans l'or
(Baltimore) et fonda ses études à Radcliffe. Elle fit
également quatre années de séminaire. Mais elle ne tarda
pas à abandonner ces études malgré l'intérêt qu'
elles présentaient pour elle. En 1902 elle se maria
avec son père à Londres et ne tarda pas à retourner
Elle habite 27 rue de Fleuries, ~~à Paris~~ Paris.
Elle est célèbre dans l'histoire du cubisme; fonde et
perpétue collectionnisme, on ne se la chie elle vit
de la guerre, ses Malin, des Picasso. Et elle
connut extrêmement Arago, Jacot, etc, mais
le fut cubiste qui elle rencontrera plus tard dans
l'antabioforisme d'A.T.~~



71

6

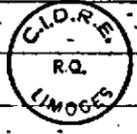
~~Trois vies (la « bonne » Anna, l'allemande Kerna, Melancholia la-mulâtresse) - ne trouva pas d'éditeurs et fut publiée à compte d'auteur. Bien que l'ép. dans le grand public fut nul, on peut dire que ce livre (en français au journal) fut - avec un ensemble - H.G. Wells (en de courtes, nérites) - grâ à l'origine, à la source de toute la littérature américaine contemporaine: Anderson, Welles, Hemingway lui doivent leur « liberté ».~~

Après 3 vies, G.S. acheva un immense ^{ouvrage} roman ^{en français} The Making of Americans (dont il a fait une traduction en 13 fascicules - l'original a 1000 pages - sous le titre d'Americains en Amérique).

[reprendre à l'origine des explications]

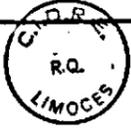
Dans ce « roman », elle réalisa (attendez jusqu'à la fin) de trois [choses] qu'elle avait entreprises dans 3 livres sans le mener absolument à bout: « A continuous present and every everything and beginning again ».

la lecture - voir d'Heulens p. 657 en bas.



→ voir n. of A. p. 11, 12

relevent 8 @ et 10.



après la guerre

7

AT. 284 elle se mit à cette époque à décrire ~~un~~ un paysage
comme si tout ce qu'elle voyait était un phénomène
naturel, une chose existant en soi.
... Je cherche à être aussi banale que possible... Tout de
même ce n'est pas tellement banal.

t. 291 Tout est la même chose et pourtant tout est toujours
différent.

The making of Americans

Préface continue — et là même l'histoire d'une
famille — les Dehning et les Hersland.
Une formation (Devin) et un état.
(nationalisme américain).

et tout cela à la fin l'histoire de la famille
semble et l'histoire de tout le monde... de tout
ce qui a jamais existé et existera jamais
hymne à la classe ouvrière —

« les requies et les ta-touements » — compare Péguy



le présent peut s'obtenir par la répétition
 (de plusieurs fois, and
 alors)
 par les énumérations, les
 séries, les listes
 par l'usage de toute chose
 (indifférence)
 et par le temps lui-même (préliminaire)

(B) Under Butters publié en 1914 - Objects, Food, Rooms
 se font vers l'exactitude - se débarrasser
 des noms - c.à.d. en montrant la différence
 entre les mots et les choses, se donne à la fois
 aux mots la valeur de choses et aux choses
 leur valeur "cognitive" (singulière) de
 pouvoir être exprimés par des mots. (ou en
 montrant la différence, on montre ~~ce qui~~
~~seul fait~~ ~~montrant~~ par la même
 l'identité.)

Under Butters (bien sûr ^{jeune} variations - en tant
 que livre) a été le livre le plus raillé de G. S.

76

B.U. DIJON

1574

9

mais aussi le premier fut attiré aux Américains
à réfléchir sur les mots et sur le langage.
A lire certains de ces "descriptions", on ne peut
s'empêcher de penser aux poèmes en au Corinet
à des (un peu antérieurs), mais si il n'est
possible de déterminer s'il y a une différence
de M. J. sur G. S., ce qui semble douteux. En
tout cas, la dernière ou finale en est d'après
M. J.

- 1422. Geography and plays.
- 1433 Autob. of A.T.
- Fon 1^{er} in 3 acts. 8.2.34. opera.
- Voyage aux USA
- Narration, etc. (p. 31 de Bordin)
- f. 27.7.46.

C.I.D.R.E. R.Q. LIMOGES



75

10

Meri Le présent devant le problème du temps
 Proust
 Joyce - temps mythique - cyclique (Vico).
 Stein - le « présent réel et complet ».



Broch Le présent évolue, « dure » et change. Les noms, pers.
 d'immobilité avec les noms, s'accrochent aux noms
 c'est se laisser emporter vers le passé, dans le passé.
 (c'est la prose).
 Dans la poésie - le vers aime un nom et si on y
 aime un nom, le fait de répéter ce nom un
 certain nombre de fois veut l'aimer davantage.

SJ La syntaxe avait dit V.H. G.S. de la rupture
 en 1985.

S. Différence entre le présent prolongé et le présent continu.
 Dans le p.p. domine une action ou un thème,
 le p.c. domine le développement ou le maintien par
 récurrence comme dans Bach ou l'opéra - le p.c.
 prend chaque moment ou passage comme une chose
 essentiellement nouvelle, p.ex. Olympe, Scarlett,
 Satie.



résumé de Luthérien

11

Dans Making of Americans, G.P. ramène les types humains à 2 - sens de coordonnés le « reaching » et le « attaching »
 - Elle veut que cette histoire soit celle de « everyone who ever was or is or will be living ». Le livre se écrit dans son temps, le temps subjectif de l'É. S. pas le « stream of consciousness » (reminis, passé, présent) le « stream of thought » (actif, présent).
 Mais ce temps subjectif de Stein se accorde à celui de ses personnages, plus accordé en tout cas que le temps d'horloge. Son temps subjectif se le plus anonyme possible. Cette anonymat, G.P. a voulu plus tend le regard dans la mentalité d'É. S. saints, J'ou From Saints in three Acts.
M. of A. is, dit Luthérien: « an interior history of all human beings. »



sur la répétition -

Dans the gradual making of the making of Americans:

p. 213. I began to get enormously interested in hearing how everybody said the same thing over and over again, with infinite variations but over and over again, ...



Dans the gradual making of the V.C. of A.

"After all, description is explanation."

A long gay book - plus fait de décrire ce qu'il y a fait en relation avec l'analyse que l'on en a faite.

to describe "every possible kind of pairs of human beings and every possible 3's and 4's and 5's of h.b. and p.219 e.p.k. of crowds of h.b."

on peut tout décrire. Mais le temps lui-même a-t-il tout décrit sa charge?

Présent, possibilité de recommencer "disponibilité"



trouveau nouveau science - pour d'acquiescer avec la religion

childlike

Netherlands 11. 64-67

"dejournalisme" de l'artiste - et sainteté

voyage en Espagne en 1911 -

BU
19/02/02

19 78

CL. L. X. M.
R.Q.
LIMOGES

13

infl. de l'Espagne - manque de sens historique
manque de passion du futur.
↳ sens de l'espace
↳ concetti de streg. G.S avec un appel du romanisme

Sutherland
p. 73

les écrits ont été de moins en moins historiques, plus typiques
ou monoyes - de pl. en pl. hébraïques ou religieuses.

Ce qui semble "particuliers" et trivialité dans l'usage
"provisoire" vient d'une attitude "religieuse" envers
chaque chose en tant qu'existence simple. (Sutherland)
(meilleure traduction).

⊗ ||||

elle abandonne les "types"

"si vous ne vous
pouvez pas, etc."

p. 74 - le sens immédiat de choses comme temples et
"unlambred" et naturellement très excitant pour la
personne qui le possède, et donne une fraîcheur et une
lueur à l'expérience, comme si le monde était
(chose) (renouveau) (perception)
constamment un monde nouveau ou renouvelé,
mais le problème d'exprimer ou de reproduire
cette "expérience" en dehors de la simple exclamation,
est énorme.



Exclamation



64

longues. hard. de buterland:

G.S. appela sa romantisme et dit que naturellement au début ce serait très inarticulé. Les œuvres de cette époque sont pleines d'exclamations comme la poésie romantique, mais finalement elles se développent en une articulation "hautement efficace".

comparer avec l'axiomatique

OS comme d'habitude commença par le début avec la question de savoir, etc. ... comme les choses "sont" elles existent? C'est une chose ou pas. Elle avec une autre "la manière la plus simple ex. le compter ex G-S

→ "never did give up counting"

"presque" aussi simple nommer les choses...

de se rendre

Mais, évidemment, le mot seul ne peut rendre l'expérience. Il faut "copier" le mot contre d'autres pour en faire saisir l'étendue de la signification, comme 2 mères.

Gertrude Stein a tenté une axiomatic de la littérature

(fac' ex de moi)



24

80



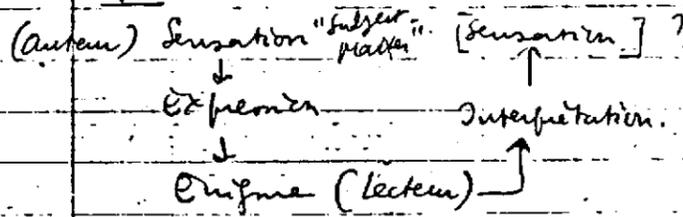
4

p. 78: Nombreuses tentatives pour rendre l'exacte impression de couleur en termes d'action, de son, en termes de couleur etc.

Citations p. 76.

mais en arrive à des textes "incompréhensibles" et "l'expérience originale" n'étant pas perdue, étant perdue = devient: une énigme, la:

Rhetorical complication of something rather unremarkable in itself.



Non-Interprétation

à quoi bon le "subject matter" ?

dans ce cas on peut dire à quoi bon le subject matter? mais alors — rien.

Question de «style»

Tender Buttons - sorte de jeu de Paul pour Gump qui ne nous pas trop occupé.



72



16

André Bitt. - subject matters: { objects
food
rooms
«natures
morts»

p. 88 « Si les choses les plus « nullifiées » par l'habitude
« pourraient être rendues vivantes par une nouvelle
« vision et une nouvelle méthode, une chose d'une
« importance radicale serait accomplie, non
« seulement en art, mais dans la vie. »

Nouvelle étape: l'homme
plus de mouvement.

[Comparaison des mots avec l'agent]
Carole

une chose existant en elle-même comme
une chose destinée à être espérée.
T.B. pour une chose destinée à être lue
et à être lue par l'homme qui sait compter jusqu'à
10, (que une add une soustr. et diviser par 2.

p. 101 - « If it can be done why do it »

[que l'impression]



Aucune œuvre ~~littéraire~~ n'a été plus expérimentale que celle de Gertrude Stein, aucune œuvre littéraire s'entend, aucune qui ait posé puis résolu tant de problèmes, et de problèmes si nouveaux. Mais, comme le disait ~~à tort ou à raison~~ ^{de même que} un politicien contemporain a dit à tort ou à raison - qu'il ne fondait pas une expérience politique, mais la politique de l'expérience, ainsi Gertrude Stein n'a pas fait seulement une expérience littéraire, mais aussi la littérature de l'expérience; ou mieux: ce qui paraît maintenant cela s'imposera un jour comme ceci. Gertrude Stein les premiers travaux de Gertrude Stein furent ~~les premiers travaux de Gertrude Stein~~ les premiers travaux de Gertrude Stein relevant de la psychologie expérimentale, mais c'est en voulant rendre Flaubert qu'elle devint écrivain.

(sans de Cabmatine)

Voilà, Gertrude Stein fut l'élève de Meuserberg et de William James.

Requière p. 3



24



Gertrude Stein a commenté son œuvre: il faut lui en savoir gré. Espérons à Donald Sutherland le premier de ces commentateurs. On se perd en conjectures sur le futur d'elle, lorsqu'il y aura eu mille commentateurs. Cet eût alors ne vaudra plus cher.

3 lines and 4 of A: le temps réduit au présent histoire et narrative seigneur

Under Proust: l'âge mais limite, l'attente, celui des autres, montes, coltes.

↓
Géographie Théorie
(espace en son temps spatial)

↓
Wharton: m^e qui reste en place.

divulgue pour si on trouve par cela, souvent, dans l'œuvre de G. S.

How do you do
Very well I thank you

S: "This, like numbers, may be taken as a worm in her work."



75

84



J'ai en outre à la représentation de G.S.

"Saffner" -

65⁰⁰ en 3 acts.

132

Five songs. Une pièce sur un nom.

Chronogrammes.

3 stories who are not notes

Préface à Last Operas and Plays

comport le th. comme statique

J'ai dit que ce fut l'ancien Comport et ce fut le pullit en fait sont deux phénomènes distincts.

§ 5 la f entre Play et Novel.

Comme la plus "brute" : 65 songs types

f. dans V. of Am.

Fini du cahier. Hec

GERTRUDE STEIN - 2



tomatique" - un certain de nombre de thèses soutenues alors par James et Münsterberg ont été ~~à~~ - et même sont restées - à la base ~~de~~ de la recherche steinienne (ainsi que l'a bien montré Donald Sutherland, le meilleur commentateur jusqu'à ce jour de l'oeuvre de Gertrude Stein). Que ces thèses aient été plus tard abandonnées ou modifiées par leurs auteurs, par leurs disciples ou par Stein elle-même, n'enlève rien à la valeur de l'oeuvre littéraire qui en est sortie, de même que le bergsonisme de Proust échappe à la critique ^(philosophique) lorsque l'oeuvre est ~~achevée~~ et s'impose. Parmi ces thèses, il faut citer surtout celle de la pensée comme relation et non comme entité, et , par conséquent ~~la~~ primauté du présent sur le passé et l'avenir, d'où le goût de Gertrude Stein pour le présent comme temps grammatical, surtout pour le présent continu (la "progressive form") et le participe présent. D'où également son goût pour la répétition , car, lorsque rien ne change, lorsque rien ne se passe, il n'y a qu'à réitérer la formule "parfaite" déjà trouvée, qui est bonne tout le temps pour le personnage-type, du moment qu'elle a été bonne une fois. A la rigueur on peut reformuler la réitération. Par ~~ce~~ cette répétition , par la déclinaison et la conjugaison de ses phrases, par leur addition, Gertrude ^{Stein} atteint le même but que Flaubert émondant les redites et soulignant les lieux-communs - à savoir l'objectivité absolue, un texte-objet d'où l'auteur est totalement absent, un texte qui atteint à la forme inhumaine mais concrète et irréfutable du galet du cristal, de la fleur ou du fruit..

Ce qui prend alors le plus de valeur objective, à ce stade de ~~la~~



CERTRUDE STEIN - 3

La recherche steinienne, c'est le mot, ce sont les mots. Gertrude Stein tend à leur redonner une vigueur qu'ils ont perdue, usés par leur fonctionnement. Comme l'a dit Sherwood Anderson, elle a "révivié les mots" et, et cela bien sûr, au début, aux dépens de la phrase, oratoire et mensongère. "Je hais les mots" écrit Gertrude Stein en 1921. Mais plus tard elle réhabilitera les phrases et redécouvrira le sens profond des paragraphes, elle ira même jusqu'à considérer la page comme un "cadre", ^{comme la} "mesure absolue d'un texte".

Dans son Autobiographie d'Alice Toklas, ~~est~~ une oeuvre de 1933 et qui se situe après ~~le stade des problèmes et des interrogations,~~ Gertrude Stein s'est exprimée avec une parfaite ~~indépendance~~ ^{lucidité} sur ce qu'elle avait voulu faire : " Gertrude Stein, dans son oeuvre, a toujours été possédée par la passion intellectuelle de l'exactitude dans la description de la réalité extérieure ou intérieure. Elle est parvenue à la simplification grâce à cette concentration et, comme résultat, à la destruction des associations affectives en poésie et en prose... [La poésie et la prose] doivent consister dans la reproduction exacte soit d'une réalité extérieure, soit d'une réalité intérieure".

~~l'Autobiographie d'Alice Toklas~~ C'est, d'une part, en voulant traduire Trois contes de Flaubert, et surtout Un coeur simple, d'autre part, en voulant faire un "portrait de femme" comparable à un tableau de Cézanne qu'elle venait d'acheter, que Gertrude Stein a écrit sa première oeuvre, Trois vies, qui parut en 1909. Elle avait alors trente-cinq ans. Elle avait passé son enfance



à Vienne, à Paris, en Californie, à Baltimore. Elle avait fait quatre années de médecine. Orpheline, et suffisamment riche, elle abandonna ses études, malgré l'intérêt qu'elles pouvaient présenter pour elle, et alla rejoindre son frère à Londres en 1903. Ils ne tardèrent pas à ^{préférer} ~~aller à~~ Paris ~~où~~ Gertrude Stein trouve un atelier 27 rue de Fleurus, lieu qui deviendra célèbre dans l'histoire du cubisme. On ira chez cette grande et perspicace collectionneuse voir ses Cézanne, ses ^{Matisse} ~~Henri Matisse~~, ses Picasso. ~~Elle ne~~ ^{Elle ne} ~~connut~~ ^{Plus tard} ~~intimement~~ elle fera dire à son amie Alice Toklas qu'elle n'avait jamais rencontré que trois génies: Whitehead, Picasso et - Gertrude Stein.

Trois vies ne trouva pas d'éditeur et fut publié à compte d'auteur. Bien que l'écho dans le grand public ait été nul, on peut dire que ce livre (dont le curieux homme que fut H.G. Wells découvrit d'ailleurs les mérites) est à l'origine de toute la littérature américaine contemporaine. Sherwood Anderson, Thornton Wilder, Ernest Hemingway lui doivent leur liberté.

Après Trois Vies, Gertrude Stein écrivit de 1906 à 1908 The Making of Americans, ^(un livre) ~~de mille pages~~ de mille pages qui ne parut qu'en 1925 (il en existe ^(en français) une traduction très abrégée sous le titre d'Américains d'Amérique). Elle allait jusqu'au bout de ce qu'elle avait esquissé dans son oeuvre précédente: "atteindre le présent continu, ~~se~~ ^{n'importe pas} se servir de tout, et recommencer toujours". Cette utilisation du présent continu pouvait d'ailleurs apparaître comme paradoxale puisque ~~il s'agit~~ ^{il s'agit} de l'histoire d'une famille américaine et que le thème sous-jacent ~~est~~ ^{est} la formation du nationalisme américain. Mais justement par l'utilisa-

30



GERTRUDE STEIN - 5

tion du présent continu cette histoire de vient " l'histoire de
 " tout le monde ... de tout être qui a jamais existé et existera
 jamais" - du moins était-ce là l'intention de Gertrude Stein. Ce
 présent continu, elle l'obtenait, non seulement par l'utilisation
 du temps (grammatical) ~~et~~ lui-même, mais aussi par la répétition
 (beginning again and again - et parfois la démarche ~~queste~~
 steinienne n'est pas sans rappeler le style de Péguy), par les é-
 numérations (les séries, les listes) et enfin par l'usage indiffé-
 rencié de n'importe quoi ou de toute chose. Contrairement à Hugo,
 Stein ne déclarait pas la guerre au vocabulaire, c'était la synta-
 xe qu'elle détruisait. Ce présent continu, il faut ~~non~~ le distin-
 guer (comme l'a bien montré Sutherland) du présent prolongé; ce der-
 nier prend un thème ou une situation et le (ou) la maintient avec
 une certaine stabilité (même s'il y a variations ou développements)
 tandis que le présent continu fait de l'instant, de chaque instant,
 une nouveauté perpétuelle. ~~et~~ ~~est~~ ~~un~~ ~~mode~~ ~~de~~ ~~écriture~~
~~qui~~ ~~se~~ ~~caractérise~~ ~~par~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~
~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~personnalité~~ ~~et~~ ~~une~~ ~~absence~~ ~~de~~ ~~variabilité~~

~~de ce point de vue~~

Ce temps n'est évidemment pas celui des horloges, il est accordé
 à celui des personnages, et, quoique ce soit le temps " subjectif"
 de ~~de~~ l'auteur, il vise au maximum d'anonymat. C'est ce temps
 naïf et dépersonnalisé que Gertrude Stein identifiera à celui des
 saints. ~~notamment dans quatre autres de ses œuvres~~ →



Cette disponibilité est aussi évidemment celle de l'enfant, et l'on n'a pas été sans railler le ^{infantilisme} ~~paternalisme~~ ou les puérilités de Gertrude Stein. Tender Buttons qui parut en 1914 en est l'exemple le plus célèbre. Ce qui y apparaît comme des banalités vient d'une attitude religieuse, respectueuse, envers chaque chose, chaque être en tant qu'existence simple et purement donnée. Un voyage en Espagne en 1911 a ^{confirmé} ~~déterminé~~ l'évolution de Gertrude Stein dans cette voie; ^{"romantique"} ~~de cette époque~~ cette influence a définitivement aboli en elle le sens de l'histoire et ^{renforce son} ~~l'~~ insouciance à l'égard du futur et, par conséquent, a développé en elle le sens de l'espace. Il s'agit maintenant pour Gertrude Stein de prendre les mots comme des choses et les choses comme ayant l'étrange propriété d'être présentés par les mots. - il faut ^{dire: leur possibilité d'être} aller jusqu'à ~~ce point~~ "présentifiés".

Cette attitude de dépouillement, de ~~hardiesse~~ sainte candeur aboutit évidemment à l'exclamation simple, comme la vieille femme que l'on présenta à Fénelon et qui ne savait pas son pater, mais simplement priait Dieu en disant: "Oh!". Gertrude Stein ^{recula} ~~ne recula~~ pas ^{devant} ~~de reconnaître~~ l'inarticulé, puis elle étudia la façon dont les objets sont ensemble, et ici elle ^{commenta également} ~~préféra les autres~~ par leur début c'est-à-dire par l'énumération simple: il faut d'abord les compter. Puis, elle "cogna" les mots les uns contre les autres pour en faire jaillir l'étincelle de la signification. Elle avait ainsi ~~réussi~~ réalisé une sorte d'axiomatique de la littérature. Et comme toute axiomatique, elle n'est pas lecture facile ~~pour le lecteur~~; en effet cette tentative géniale de retour à l'impression première et à l'expression originelle aboutit assez souvent à de véritables énigmes pour le lecteur le mieux disposé ~~et~~ le plus ~~qualifié~~ entraîné.



Gertrude Steine l'a reconnu elle-même, lorsqu'il lui est arrivé de se relire. Mais elle a toujours poursuivi son oeuvre avec le courage des grand inventeurs, se souciant peu d'accomplissements faciles. " If it can be done why do it", ~~écrit dans son livre~~ ^{était} pour elle un principe : " si cela peut être fait, pourquoi le faire ?"

C'est le théâtre qui, après Tender Buttons, attira Gertrude Stein. Du temps réduit au présent, elle était passé à l'espace, ~~mais~~ l'espace dense des natures mortes cubistes (Tender Buttons se divise en trois parties : Objets, Nourriture, Chambres - et au passage il faut signaler l'analogie de certaines de ces courtes descriptions avec les poèmes en prose du Cornet à dés, ^{légèrement antérieurs} mais ~~semble pas~~ qu'il y ait eu une influence quelconque de Max Jacob sur Gertrude Stein.) Avec le théâtre, Gertrude Stein trouvait ce qu'elle cherchait alors, c'est-à-dire un espace en soi "muni" d'un temps spécial. Et il s'agissait maintenant de faire tenir ensemble non plus des choses mais des individus (qu'elle s'était d'ailleurs déjà essayé à décrire ~~isolés~~, dans ses Portraits.) L'exemple le plus brut de ce genre de recherche est la pièce intitulée Les Cinq George, dans laquelle sont présentés cinq personnages qui portent tous le prénom de Georges, et qui ne se rencontrent jamais. ^{« dramatiser » et former} ~~ceci est~~ une sorte de bouquet : ("To gather Together" en sont les deux derniers mots) ~~Gertrude Stein~~

Pour Gertrude Stein, le théâtre est une présentation éminente statique des choses, des individus, des situations. Si l'on ajout à cela qu'elle y introduit volontiers ses préoccupations d'ordre métaphysico-grammaticales, qu'elle fait suivre l'acte II par



GERTUDE STEIN - 8

que vient tout de suite après la scène II)
I l'acte ~~est~~ ^{en} ~~intercalé~~ ^{une} entre les deux ~~scènes~~ ^{alors} I, ~~et~~
et finit « repère » le premier acte,
qu'il y a des "scènes II et III" ~~et que de plus elle~~

~~le succès de~~, que de plus elle ~~travaillait~~ fait intervenir dans
la pièce ce qu'elle entend ou ce qui lui arrive tandis qu'elle
est en train de l'écrire - il ne paraîtra pas surprenant que
ce "théâtre", le plus révolutionnaire qui soit, ait paru, ~~for~~
~~seulement~~ ^{le moins,} injouable, ~~mais même quand elle en a écrit~~
Et pourtant c'est l'une ^{de ces} ~~pièces~~ ^{« opéras »}, mise en musique par Virgil
Thomson qui, ~~en 1934~~ ^{à partir de 1934} ~~l'a~~ rendit enfin Ger-
trude Stein célèbre ~~par~~ ^à Quatre Saints en Trois Actes,
~~sa~~ ^{sa} célébrité ~~est confirmée~~ ^{dans} ~~de nombreux ouvrages~~
^{le succès de} par ^{déjà préparée, l'année précédente,} cette recherche steinienne du temps perdu, l'Autobiographie
d'Alice Toklas.

Gertrude Stein, à l'exception de quelques voyages dont l'un
en Amérique pour y savourer sa gloire, vécut en France - même
pendant l'occupation - jusqu'à la fin de sa vie, laquelle fin
se produisit le 27 juillet 1946. Sa popularité n'avait fait que
croître et, après ^{la libération} les G.I. ~~allèrent~~ ^{peut-être lui rendre visite} ~~à Paris~~ (et elle écrivit
une pièce sur elle-même qu'elle intitula " Notre mère à tous "
Plus qu'aucun autre ~~novateur~~ ^{novateur}, ~~elle eut conscience~~
elle eut conscience ^{non seulement} de l'incompréhension que ren-
contraient ses œuvres, mais encore elle avait fini par admettre
que ce qu'un auteur conçoit et ce que comprend le public sont
deux phénomènes ^{radicalement} différents.

Lorsqu'on lit les premiers essais écrits sur Dostoïevsky ou
sur Nietzsche, on est effrayé par l'"incompréhension" des pre-
miers critiques, même les plus sympathisants. Aussi n'est-ce
pas sans crainte ~~et~~ ^{et} tremblement - et malgré l'aide de l'auteur



lui-même et de commentateurs pertinents comme Carl van Vechten et
Donald Sutherland - que je me suis risqué à écrire cette présen-
tation d'un auteur à peu près inconnu en France. J'espère qu'un
jour - bientôt - la connaissance de l'oeuvre de Gertrude Stein
aidant - ^(ces quelques pages) ~~elle~~ ne paraisse plus qu'un essai primaire et superficiel,
indigne de l'oeuvre géniale à laquelle elle prétendait être consa-
crée.

Raymond Queneau

de l'Académie Goncourt