



La « mentalité primitive » qui guidait Flaubert au temps où je préparais mon certificat de sociologie et morale, déjà contesté alors, a maintenant fait long feu. A une époque où les progrès de la science — de la possibilité de dépasser la barre à la réalité de machines « savantes » — semblent hisser l'homme moderne à mille cordées, e. à. d.

millimétrions, au-dessus du plus récent de ses ancêtres, l'homme-mille-neuf-cent, à l'anthropologie ~~supérieure~~.

Le dit homme moderne étourdissant ses semblables contemporains étonnés se persuade de l'unicité de l'âme humaine — de l'« Esprit » humain — s'il accorde des variations dans le comportement et les

réactions affectives. S'il en était pas un ~~de~~ d'outillage, quel ~~besoin~~ ^{besoin} aurait-on de lire, et de faire lire, les ~~écrits~~ ^{écrits}.

De tous les ~~écrits~~ ^{écrits} de l'Antiquité que co-latine, il n'y en a pas de plus « moderne » que Pétrone. ~~Il pourrait entrer~~

~~Il pourrait entrer~~ d'emblée et du pied droit dans la littérature contemporaine, on le prendrait pour un de nos. Pour tout dire,

je le considère comme un frère et il n'y a rien d'écrivain ~~plus~~ ^{plus} ~~proche~~ ^{proche} et que j'aime avec autant

de ferveur et de sincérité. Car il est très difficile d'aimer un écrivain :

quelquefois on se force, ou bien on a honte d'avouer

ses réserves. Non, j'aime Pétrone comme Montaigne

~~On a toujours~~
~~de ferveur et de~~



028

ne pas reconnaître en lui l'auteur de Sabriel. Il y a dans ce roman - l'un des plus ^{profonds} et des plus ^{humains} de tous les temps - une conscience de l'homme qui ne s'apprend que dans les boîtes de nuit et les rencontres de carrefour, une connaissance de l'humanité qui prouve chez Petrone une incroyable et vorace avidité qui va des mœurs littéraires à celle des B. O. F., des celluloses à mystères aux histoires de fantômes, de l'administration des colonies romaines à la législation sur les héritages, - une ^{explicite, un gracie} ~~littérature~~ ^{simplicitatis} dont parle Tacite; qui semble bien ^{concorde avec} ~~la~~ ^{qualité} ~~de~~ l'ancien proconsul de Bithynie.

Au-delà de l'identité incertaine d'une œuvre aux dimensions, au plan et au sujet incertains, Petrone ^{est pour moi} ~~est~~ la merveille de la littérature latine; le plus ^{il est} fort fixé dans le temps et l'espace, plus libre il se montre; avec des histoires de voyages épiques, de piétements, proxénètes, et de nouveaux riches ^{procuriers} ~~refugiés~~, il accède d'emblée à la littérature universelle dont il demeure un des plus exaltants flambeaux.