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Iss d{fficultés 4d'un choix, chaque préfacier d'un volums de
cette collection lee a dites; choix d'autant plus $pdélicat dgms
le 0a8 présent, celul des dorivains, qu'ils sont fort nomdbreux,
innombrables femsp et parce que l'édoriture est un mole Adfexpresd
gion beaucoup plus utilisé que la peinture ou la musiqus, et parce -
que la littérature s'est cultivée et se cultive sous tows les oli-
mat3s par de nombreuses nations, qui parfois n'ont fourni & d'autres
activités humaines qu'wne contribution ou fort mince ou bien snony-
ms. Or l'snonyms, voild notre enAul; un souci de moins, certes,

pulequ'il n'y a pa§§¢hoiair. un regret lorsque l'osuvre exprins

kofiy un monde, 46nke une civilisation, coxms les Mille-et-Une Kuits,

Dans presque toutes les cultures dono, on trouve des noms qui
méritent considéretion, d'sutant plus que, par exemple, l'Orient ss
présente avec une singulidre richesse ; quantitative et qualitative,
naturellement, mais sussi par rapport au lectcur occidentsl, point
de vue qu'll nous faullait netursllement aussi, prendre en considéra-
tion. Sans ‘etre grand clerc en orientelisms, un Frangels peut citer
plus facilenent dix noms d'écrivains orientaux que de peintres ou
de musiciens asiatiques; 11 n'est rbme pes rare d'en reacontrer un,

de Frangals, qui alt lu le Teo-Te-King, le Coran, le Chariot de Ter-

e Cuite ou les Notes de 1'Oreiller.

Une autre abondsnce prévient de la multiplicitd des usages de
l*écriture. Qul considérerons-nous comme "dcrivains™? Dans les His-
toires ds la Littérature Greoque, on apergoit Euclide, Ptoléméa...
Volt-on Cartan ou Bourbakl dans un Tableau de la Littérature Frané
galse contemporaine ? Et pourtent ile“éorivent" plutdt bien. Comme

Euclide. Et les historiens ? On reconnait qu'ils "font" de moins
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en moins de "littérature™. Et les philosophes? Four les philoso-

phes, nous nous en rapporterons i un autre voluzs de cette collec-
cununat &fldr2 e

¢ion. Nous ne ferons cepsndant jenire professionnels et ematewrs ¢

entre Homire ot Saint-Simon, entre Platon et Peascel, entre Proust

et Fétrone.

Il y a sussi tous ces autsurs de ce gue Cherles Lazb appelalt

des "ehidgdlia biblice" : les chroniqusurs, les théologiens, les
stablisseneny
graczalriens, - bien des probléimes pour 1tshitsserent du Réper-

bien moind
toire, & vrai dirqﬂ'ﬁif?f?ﬁf%?h pour le choix des "granis noms",
Nous volld doac ramenés & ce fameux choix. Eh bien, ce choix, lors-
que J'éoris cette préface, 11 est f£oit. Tout bien réfléchi, Je ne
m'en excuserai pas. Je propose comue serivains. célébres ceux qu'il
m'a [t de PropoEer.

Bien sfir, J'al eu des feiblesses. J'al tenu compte de l'opinion
publiquae, en acceptant que 1'on parldat de gloires que lfon se £t
étonné de ne pes trouver dans un ouvrage de cet ordre et que ;'eua-
se titées sens un trés grand pentiment de culpabilité. ls cas est
rare. J'en ai tenu coxpte eussi, de l'opinion publique, en aben-
donnant des nowms qul sussent per trop sarpris : eknsl, Jle déplore

1'sbsence de tycophron, ot J'eusse singulidrement aicé dcrire quel-

ques pagss sur Viglle de Toulouse. Parfols le retard d'un collabo~-
ratsur a fait disparaitre un nom : jo tiens & signaler que motre
1ists comportait celui du grend podte arménien, Grégoire de Harek.
Bnf in, pour ne pes exagérer la subjectlvité de mon cholx, }j'avoue-
ral que, pour les 13ttératures orientales en particulier, jtal pris
1'avis d'hoxzes cozpétents que que qols sensibles 2 le valeur 1lit-

téraire,
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car il e'agit de cela, aussi bien pour les grands, que pour
les moyens, et pour les patits derivainas, il s'agit blen de cela
pour nous cui les classons et les répertorions, qui les éclairo
¢ifféremment, 11 s'agit de littérature, clept-d-dire du devolir &
bien éerire, Et ¢u deveir d'en juger. Compte tenn de notre temps
(nistorique), de la lanzjue gue nous parlons, de nos possibilités
d'information, de 1'évolution de la "sensibilité" (qui rart du
enobisme et aboutit dtune rart aux heblomadalires féminins et de
1'sutre en Sorbonne devant un jury de thdse),compte-tenu du fait
que nous soczes ¢es Frangais de 1950 noue adreeseant & des Fran-
gais de 1950, et non des Juges ifalllibles devant une- opinion
idéale, 11 ne reste qu'aseez reu de degrés de liberté pour la
constitution de notre, ne disons rast Panthéon, Vous n'avez

jamaie 1lu 1'Iliade? Vous devrlez essayers c'est quelcue choeg .

ves Oeuvres Morales de Ilutarque % lMais, certainement, clest
trds 1isible, et valablement, llais cet Yo Kholelovn, y cet Emniw

ce Romenoefle Lélode, od et cotment voulez-vous que Je liee leury

oe1vres?- Insistez, et il se rrésentera des traducteurs, des édi-
Teurs.

I1 ne fallait pas seulement, en effet, entériner des réaul-
tate acguls sans conteste rar tous les canuelsj nous avonse aga=
lement voulu déployer 1'éventail des littératures, aveo tout
de'méme un feu 4°'indérendance, aussi bien & 1t6gard de notre
tempe (historique) et de l'évolution de la pensibilité, que de

la lanzue que nous rarlons et de nos roesibilités 4'inforzation,
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Ce ntest ras ici un retit Ianthéoﬁ. I1 stagit de 1la vie dos let-
tres. Et, comze dans la vie, il y a des vivants, Et des mourants
et des norte, Bt , comme dane les lettres,

multa renascentur quae jam cecldere,. e
car que seralent les Tettres sans une citation latine ? & la
littérature latine est un des plus besux exemples d'un reuple
antirathique chez qui fleurirent des littératenrs synrathiques,
Goethe ~ cui nous fera l'ronneur 4'inavgurer le troisi?me volume-

a, le rremier, été conscient de cette notion de littérature uni-

verselle, que le yrésent ouvrage eepire rendre concrdte et rré-
sente & tous ses lecteurs. Iar dela les difrérences de moeurs
et de Joints de vue, rar deld les différences de langagee et de

rhétorigues, ctest une comxune humanité s'exprimant Gue nous ren-

controns de 1'Fst A 1'Ousst, du Nord au Sude L'humour d'El-ka'ari,
1'huzanieme de Chota Roustavéli, la diznité d'Emmaus, la cristal-
locrarhie de Marbode, l'inrrersionniane de Bash$, 1'historioisze

de Trocope - rour me citer que quelgues noms peu connus du toze I-
et nalgré ce qu'a d'expéditif des épithdtes solitaires pour quali-
fier des hoczes gui méritent beaucoup plus d'ézards ~ oui, toutes

ces rédvolations scnt valables rour nous, et pour eux, Four eux,

vien cu'il solt douteux gue Chota Roustaveli ait lu Emnius et
Bash$ Chota Roustavéli. Cette République des Lettres que raile

1ait Hegel dans ea Fhénoménologie de 1'Esprit,sous la dénomina-
tion de Bestiaire Intellectuel devient quand méme, dans son en-

genble et non res comme oligque d'une époque, dans sa rerduration.
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en tant que manifestation multiforme et vivante &u Verbe de 1!
Rorme, une réalité humaine gupéricure aux lois des Etats qui
sombrent éans les guerres qu'ils Zg4 les gagnent ou qu'ils les
rerdent, aux morales des focidtés qul s'égarent et se troublen
aux régles des Economles qul juequ'a présent ne nourrissent
que peun et foni mourir beaucoup.

On regrette parfois que la mort ne menace pas les mauvais
podtes, ou les trop bons, Four donner un reu de valeur & la
7 ittératuret, C'est un privilége qué nous laiseons & ceux qui
détierment les lois, les morales ei les régies- de punir, On
sesassine un rrésident &e 12 République, on 8'embrocke pour
quelcues pouces carrés, on dépisute celui qui n'adzet pas 1t
article cent mille d'un Code, on ne dit irop rien & celui qui
rublie des vers de onze pleds, ces monologues intérieurs, des
drames od il y a deux rersonnages au lieu d'un seul, Eei-ce
moine ronorable pour ceux-gl? Que non rae. 18 vie des écri-
vains n'esl souvent ras noins couragéuae gue celle des ninie~
tres, Je crols des 1ittérateure qul se feraient massacrer poOur
ane virgule., On ne leur en o:rfre ras 1'occasion, Et certes sl
1'Eeprit Universel réalise 1'étre de l'homae 4 travers les ba-
tailleé atarnées et les ruines d'Empires, 1tE€tye de lthomre
ge réalise & travers ces mots que les Etats ne craignent qus

lorsqu'ile les conrrennent- et rarement 1ls les comprennent eI

tant cue tels. Le langage de 1l'homze gort & rédiger les ordret

du jour J et lse articles de lois, serf alors ds 1'implacable
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activité dévorante de ce bhipdde. le langage sert suesi & faire
de la littérature, c'est-i-dire une chose mystérieuse gui acccmpa

gne l'homze avec £1d61ité le long du sentier qui méne des caver-

nes & la bombe atomicue, Les Fanthéons ee de%ﬁb%}ent et croulent
avec les histoires rassées, une compagnie d'Herivains de tous les
tenps et de tous les lays nous accueillent: le moins lourd des
hériteges, la plus désintéresede des possessions,

En raison de 1'éloirmement qui tasse les gens les uns contre
les autres et les empile, et malgré notre bonne volonté, un seul
volume traitera de 1'Antiquité, du Koyen Age et de 1'Orient, KNotre
Antiquité comprend outre la Grice et Rome, les rjittératures” de
1'0rient Ancien x de Babylone & Thdbes en passant rar Jérusalem,
ﬁous aurions aimé qu'il y figurdt quelcues notices sur deux ou
trois des Grands Frorhbdtes, mais n'ayant pu obtenir la collabora-
tion de N. Faul Claudel nous y renongdmes, Noire Moyen-Age se gi-
tue uniguement dans la sulte des expressions-préoédentea: erecqueﬂ
latine sémitique- et 1ézitimement nous y avons jolnt les deux bel-
les 1ittératures arzénienne et géorglenned, Jusqu'd leur occlden-
talisation. Sénitique sisnifie, outre le synlaque, tout le Julale-~
ze traditionnel cui se conserve intact et se renouvelle méme jusqu
au YVII® silcle avec la Nouvelle Fabbale et le Hassidierme,

L'Orient se rrésente éans son ordre gdéographique de 1f'Quest &
1'Eat, des Arabes & la Chine, et & 1'Extréme-Orient que sont les
Américues avec les littératures aztdque, maya et inca- c'est-a-

dire mexicaine et péruvienne pré-colomblennes; et chacune des au-
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tres littératures, moins extréme-orientales, seront considérées
ici jusqu'a la daie de leur oontaot avec l'Occident, clest-d-
dire pour la pluparé%g%%ngin du XIXb sidcle, Et ®i la 1ittéra-
ture tenoule s'arréte dane ce volume au XVIII® clest qu'un pore
jésuite joua un grand r5le dane ea Renaiseance, On les retrouve-
ra dane le Troisifme Volume. Gelui-cl comme le fecond, n‘gg ras
besoin de longues justifications, De Chrétien de Troyses & ¥il-
1iam Blake, de Goethe a Gertrude Stein, ces noms &€ suivent, fa-
miliers, jusqu'é ceux de nouveau gouvent inconnus de nos contem-
porains. Tevant tant de nous gtrangers et méme éiranges, que 1t
ombrageux lecteur frangais se rassure:d 11 retrouvera en son
tempe, & & place, Corneille et Fugo, Racine et zZola, Fascal el
Balgac, Ia Fontaine et Stendhal. Et, bien entendu, Sade et Boi-
leau,

Raymond QUENEAU




