



nrf

(64)

~~LE~~ UN PASSANT  
~~EN~~ ~~MALITÉ~~

---

( Joachim -  
Le Passant.

( Irène.  
La Mendicante.



(5)

Un coin du metro. Une lunette de bout contre  
le mur du fond tend la main.

LE PASSANT

~~Une femme de...~~

LE MENDIANT <sup>de l'office</sup>

Vous avez de la boite de reste, mon brave:

LE PASSANT

Excusez-moi. <sup>je n'ai pas l'intention de</sup>  
~~vous faire...~~

LE MENDIANT ~~(...)~~

~~de rester...~~ Il n'y a pas de mal.

LE PASSANT

Qu'est-ce que vous voulez: <sup>une poignée</sup>  
~~de...~~

(Il sort. Il reviendra. Ce sera toujours le  
même passant. Il changera simplement de coupe  
chef. Cette fois-ci, par exemple, il n'en a ~~pas~~  
aucun).

Un temps.

Entrent une femme et un monsieur avec une  
grande valise.

IRÈNE.

(s'arrêtant exaspérée). J'en ai assez.

JOACHIM

(poussant sa valise). J'en ai assez.

IRÈNE.

(avec mépris) de quoi?

(6) 2

J. Je te dis que j'en ai marre. Il pèse au moins vingt kilos de ~~plumes~~ <sup>plumes</sup> ~~ton~~ <sup>ton</sup> ~~foison~~. Qu'est-ce que tu as formé dedans ?

J. Il s'agit bien de cela !

J. De quoi s'agit-il alors ?

J. Tu me le demandes ?

J. Il paraît.

J. Je suis fatiguée.

J. Et moi donc.

Le Passant (entre. Il dira un licorne d'employé à la banque de France. Anglais front de sa ceinture, il s'arrête et dit aimablement). Je passais (Il sort).

J. (à J.) M'aimes-tu ?

J. Comme si c'était un endroit pour poser une pression foreuse. J'ai même comme une vague impression qu'il y a un courant d'air.

J. (très sincère) M'aimes-tu ?

J. Je me demande ce que tu as bien pu entrainer dans un obus (Il soupèse la valise). Je n'en peux plus. (Il repose la valise).

J. (encore plus sincère) M'aimes-tu ?

J. Oui, bien sûr. Heureusement qu'elle est solide sans ça tout le contenu se déverserait sur le pavé.

J. Je me demande si ~~je~~ <sup>je</sup> t'aimes.

J. (sincère) Je suis content que tu aies perdu l'autre, tu sais, la mallette en peau de porc, parce qu'alors elle-là





(62)

3

... je n'aurais même pas pu la trainer jusqu'ici.

J. Parfois je te regarde et il me semble que je vois à travers toi, comme si tu n'existais plus pour moi.

~~Je comprends ça.~~ Je comprends ça. En ce moment par exemple, j'ai l'impression d'être tout à fait transparent. La fatigue, ~~à cause de ça.~~ ~~(il montre)~~ ~~le bled~~ j. Au fond tu ne m'aimes pas.

J. Vrai? mais si. Seulement, après un effort comme celui-là, permets-moi de me reposer.

Le passant (entre. ~~Chaque fois de son~~ ~~à l'air~~ ~~très pressé.~~ ~~Après mendiante~~) Pas le temps de mettre la main au fourret. Ce sera pour une autre fois.

La mendiante Vous êtes trop bon, mon bon monsieur.

Le passant. ~~(il sort)~~ ~~Après mendiante~~ ~~je ne fais que passer.~~ (il sort)

Je ne ~~(il sort)~~ ~~troupe~~.

J. Et bien? Tu te trouves mal? (C'est peut-être moi. ~~Il faut que j'aie un coup pour t'imballer~~ ~~ton armoire.~~)

J. ~~Je voudrais que tu m'aides.~~ J'ai quelque chose de grave à te dire...

J. Oui?

J. Oui.

J. Oui? Entre la valise, la mendiante et le passant.

J'ai?

J. Oui.

J. (il s'assoit sur la valise). Je t'explique...





58



4

J. Tu ne m'aimes pas.

J. C'est une affirmation, une question, ou une  
refaçon ?

J. Tu ne m'aimes pas. Ça se voit. <sup>(ça se voit?)</sup>

J. (se levant brusquement). Grand déux ! <sup>(Comment?)</sup>

J. Non, tu ne m'aimes pas ! tu ne m'aimes pas ! tu  
ne m'aimes pas ! (Elle s'énerve, on veut pleurer) Tu  
es une pitre brute, un rocher, un polichinelle,  
une pelle dans un coin, un coin de trottoir, une  
jose d'autisme avec des fubertés dessus, mais  
tu n'es pas ~~un~~ amoureux.

Le passant (entre. Casquette. Mains dans les poches, il  
siffle un refrain à la mode. Passe. Et sort)

J. La vie avec toi ~~est~~ devient ennuyeuse ~~et~~  
extraordinairement. Tu m'accables de ta futaie  
et il fait ~~si~~ froid <sup>dans ton voisinage</sup> (J. prend la va-  
lise et va la porter - ~~probablement~~ - ~~près de la men-~~  
~~liante~~ Il l'a ouvert dessous et regarde ta, auditeur  
attentif). ~~Mais elle fait si froid~~

~~Je meurs de froid ! Je meurs~~  
J'ennui ! Ah ! n'importe quel homme serait plus  
chaleureux que toi ! Mais réponds - donc.

J. Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?

J. Tu es une brute.  
(même).

(68)

J. N'importe quel homme serait plus tendre, plus ardent...

J. Des idées.

Cam. Les idées, ce n'est jamais ça qui marque à nom <sup>le nom</sup> autres femmes.

J. On ne vous demande pas votre avis.

J. N'importe quel homme...

J. (se prenant la tête à deux mains). Tu serais plus fatiguée (c'est la valise).

J. N'importe quel homme...

(Entre le passant ~~qui se dirige vers elle~~)

J. ~~Heu!~~ Heu!

(Le passant s'arrête).

J. ~~Passant!~~ Passant!

(Le passant ~~se dirige vers elle~~ se dirige du bout d'un coude vers elle).

J. (incline la tête affirmativement).

~~le passant s'approche~~

J. Pourquoi...

~~B.P. (Quintessence). Vous permettez. Je prie sur le... et le... sur... à la... de son... (le...?). Je vous écoute!~~

J. Insistez... Étiez-vous marié?

R. (et prend sur son front de la poudre à poudre entre deux doigts de la main - la poudre - jusqu'à lui... Je regarde puis) Non.



P. ~~Madame~~  
~~de l'homme s'approche - interrompt (il est de la~~  
~~course).~~

I. Vraiment... eh? pour J. vous une dignité  
l'heure?

P. (Il regarde sa montre brisée). Il est...  
...neuf heures cinq - dix, ce n'est pas possible.  
(Il crache) Ah... Ma montre est arrêtée.  
Je respectueusement, madame...

I. Madame

P. Madame, je ne pourrais vous donner le ~~premier~~  
renseignement demandé et vous prie d'excuser,  
Madame, l'expression de mes sentiments de  
vous et respectueux (il s'incline. Pause) Mais  
je n'ai été ~~l'un de~~ de mes ~~amis~~ a-t-il une  
montre qui marche? et non. t-il en mesure  
de vous fournir le ~~service~~ cherché.

I. Non. Laissez-le en mon main.

P. Lequel?

~~Lequel qui est sur la table.~~

~~Et est-il utile?~~

~~Lequel? Je n'en connais pas.~~

P. ~~Je n'ai rien fait pour lui demander.~~ Cette dame peut être...  
des vendeuses (de loin). Mais font-elles dans la poche.

I. Vous voyez.

P. Eh bien, madame, il ne me reste plus...  
(il s'incline et part même de l'éclat)



1944

1. Non, non... en fait... bonjour, mais me dire l'heure?

Le P. (il regarde la montre. bracelet). 21 21 <sup>Quatre heures</sup> ~~21~~ heures  
heure c'est,

C.D.R.E.  
R.O.  
LIMOGES

7. (souri sur sa valise). Un voyage ?  
Le P. (à l'aise) En effet ce n'est pas très vraisemblable.

(il regarde sa montre attentivement). Peut-être c'est  
bien cela.

1. (regardant aussi). Oui. Quatre heures, quatre cinq,

~~21~~ 9. (souri sur sa valise). Ça n'est pas possible.

Le P. (à l'aise). Un voyage ?

1. Votre montre s'est peut-être arrêtée.

Le P. (il ~~dit~~ joint la montre à son oreille. Il écoute atten-  
tivement).

1944

La montre. Tic tac, tic tac, tic tac.

1944



1. Maudieu... Un instant encore. Excusez-moi d'être un peu  
 mais je voudrais bien connaître la marque de votre montre.  
 Je dois justement acheter une pièce pour mon navire. (Confiden-  
 tiellement) C'est pour la fête. (Reprenant). J'ai trouvée  
 la montre très élégante

P. (Examinant sa montre avec intérêt) C'est une belle montre.

1. La forme est française.

P. Je la préfère.

1. C'est bien ce que je voulais.

P. Mais elle ne marche plus. Vous voyez en tournant ?

1. (approche le poignet du passant de son oreille; elle  
 tinte). Non, elle ne marche plus.

P. (elle est étonnée)  
 En général, les gens qui ont une montre qui ne  
 marche pas, ça les gêne.

1. Je ne suis pas un homme

la tête. Mais vous savez. Il y en a même qui se gâchent.

moi. Ils en finissent de dents ~~effrayés~~ en retard.

1. Il y a longtemps que vous avez celle-ci ?

P. Voyons, voyons... depuis un certain temps déjà... (il  
 réfléchit encore. puis) Mais vous comprenez, mainte-  
 nant que ~~ma montre~~ elle ne marche plus, comment vous  
 voyez que je calcule? me rend compte?







(76)

(Lep. ~~qui~~ fait mine de s'écouler)

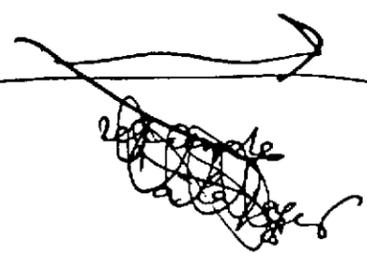
(7 bis)

1. (le retournant) Monsieur.

(Lep. revenant aussitôt). Madame ?

1. Cette montre...

Lep. Oui ? ...

~~...~~ 

175

~~175~~

Elle est gâtée.  
Le P. Vous trouvez ?

1. Oui; elle paraît même

Le P. Elle est carrée.

1. Le chic n'est pas forcément rond

Le P. C'est ce que j'ai toujours vaguement pensé.

~~1. Quelle est sa couleur ?~~

1. Il y a longtemps que vous l'avez ?

Le P. (Voyez-vous il réfléchit)... depuis un certain temps déjà...  
(il réfléchit encore)... mais maintenant ~~il se rappelle~~  
Comment voyez-vous que je le sache!



~~1. Elle est carrée...  
Le P. Vous trouvez...  
1. Oui; elle paraît même...  
Le P. Elle est carrée...  
1. Le chic n'est pas forcément rond...  
Le P. C'est ce que j'ai toujours vaguement pensé...  
1. Quelle est sa couleur ?  
1. Il y a longtemps que vous l'avez ?  
Le P. (Voyez-vous il réfléchit)... depuis un certain temps déjà...  
(il réfléchit encore)... mais maintenant il se rappelle...  
Comment voyez-vous que je le sache!~~

70

un instant en ce. Exemple moi d'être  
 possible, mais je voudrais être aussi  
 de votre

~~Q. Pourquoi...  
 P. (à propos de la montre) ...  
 I. ...  
 P. ...  
 I. ...  
 P. ...  
 I. ...  
 P. ...  
 I. ...~~

Re P. Je ne l'ai pas, j'en ai passé (7 heures)  
 Il y a un étalage de bijoux sur la  
 table devant moi. (Un temps)

J. De votre femme?  
 P. Non.  
 J. Vous êtes marié?  
 P. (il recule de deux pas pour examiner ?  
 - regarder ses jambes : ? doit porter une jupe  
 fort courte. Réflexion faite). Non.  
 (Il se rapproche. Un temps).

I. Une amie?  
 P. Non. (Un temps). Non. C'est un cadeau de  
 I. (elle l'interrompt). Un souvenir ?  
 P. Non. Un cadeau de mon oncle.  
 (Un temps).  
 I. ...  
 P. ...  
 I. ...  
 P. ...  
 I. ...  
 P. ...

Je l'aimerais bien en cadeau la montre



77

(nrf)

Ste

P. (examinant sa montre). Il y a écrit Electra. Ça doit être là.

I. Suisse ?

P. Je ne vois pas de petit drapeau.

I. N'importe.

P. Vous ne tenez pas spécialement à ce qu'elle soit Suisse.

I. Non. Pas du tout.

P. En tout cas, elle ne marche plus.

I. Vous avez peut-être oublié de la remonter.

P. (comme le remontre, indéfiniment).

lamentante. Il y a des gens qui ça agace, leur montre qui ne marche pas.

J. Il y en a même qui ça agace. Ils finissent par en acheter des autres et en fin de compte ça les fait arriver en retard.

Le st. (l'air de tourner le remontre). Le mécanisme a l'air bossillé.





78

~~Je ne...~~  
 (L'aurait sa moule)  
 P. Il y a écrit Electra, ça doit être la...  
 Suisse?  
 P. ~~Il faut pas de petit dragueur.~~  
 N'importe.  
 L. En tout cas, elle ne marche plus d'ailleurs je ne me souviens plus si elle a jamais marché. Je ne la regardais jamais. Non fallu que vous attiriez mon attention sur elle pour que...  
 L. (d'un ton très conventionnel). Ça pourrait être une montre, c'est bien utile pourtant.  
 P. Oui. Cela sert à mesurer le temps.  
 L. Et ce n'est pas un mode.  
 P. (d'un ton très conventionnel). Il paraît qu'il y a des montres qui indiquent le jour de la semaine, les mois et même les années.  
 L. m. à J. - J'en ai vu de comme ça au Marché aux Puces.  
 J. Vous m'y conduisez?  
 L. (à P.) Nous irons ensemble si vous voulez. On y trouve de beaux objets charmants.  
 L. P. Et tellement baroques. Une fois j'y ai trouvé un petit bout de papier. Oui - un petit bout de papier. (C'était tout (réveur). Etrange, n'est-ce pas? (Bournevement). Mais... vous avez bien dit tout à l'heure, nous irons ensemble.





(10)

10

1. Oui je vous ai bien dit à l'instant "nous irons ensemble."

~~Le P.~~ Ce soir est trop tard :  
amandée

J. Evidemment.

Le P. Alors, ~~est-ce~~ il nous faut perdre rendez-vous ?

1. ~~Non~~ Non ?

Le P. (s'inclinant) Je suis ravi...

1. On y va le dimanche matin, en général.

Le P. Et quel jour sommes-nous ?

1. Jeudi.

La merid. vendredi

J. Samedi.

Le P. ~~Dimanche soir. Je n'ai pas pu...~~

(Il regarde en l'air) Je ne suis pas suffisamment calé en astronomie... Vous aimez les étoiles ?  
(avec vivacité)

1. (avec modestie). Oui.

Le P. Comme vous allez bien nous entendre !

1. Parfois je le regarde avec tant d'insistance que le vertige me prend et j'ai l'impression que je vais tomber dans le ciel.

Le P. Lequel n'est qu'un grand trou, une sorte de fosse, un abîme comme les autres.

1. Mais ~~vous~~... vous avez bien dit tout à l'heure « comme vous allez bien nous entendre ».

Le P. Oui. Je vous ai bien dit à l'instant « comme vous allez bien nous entendre ».



17  
33  
1950

(30)

J. Une des deux mains sur son cœur - extasiée -  
Quelle aventure ?

P. (réservé). Il s'agit de s'entendre -

J. (est réveillée) - Bien sûr... je vous prie -  
vous ne pouvez peut-être bien [otée] -  
mais je vous assure que vous n'êtes que  
le premier venu.

P. D'ailleurs je ne ferais que passer :-:-

J. - Mais juste à ce moment.

P. Ce lui signifie ?

J. Et ne comprenez-vous pas ?

P. ~~Je~~ Je ne cherche pas à comprendre,  
mais je verrais.

[un silence]

M. à J. - Vous ne dites rien ?

J. ~~Et bien~~ Ce que vous êtes Harvard  
(il le fait tenir d'un geste).

(Le mandataire hausse et les épaules)

P. Nous pourrions peut-être faire un  
bain de conversation ensemble, si  
plus vous ?

J. Nous ferons avec nos connaissances

P. ~~Mais~~ Il vous faut choisir un sujet.

J. C'est exact.

P. Que feriez-vous de l'amour ?



(51)

Nous.... 11

1. ~~Quelques fois~~  
(reversé)

Le P. Oui: nous. 14

1. Nous, et les étoiles.

Le P. Ça fait beaucoup. Elles sont nombreuses.

1. Des centaines

Le P. Des milliers

J. Des millions

Camé. Des milliards.

1. Vous voyez?

Le P. ~~Je ne le dirais jamais~~

~~(Je ne dirais jamais que c'est un monde, un monde sans un tel nombre de choses, que ce soit un monde de vie, de mort?)~~

~~Le P. Il y a des spécialistes qui le disent~~

Le P. Il y a des spécialistes <sup>qui le disent</sup> ~~qui le disent~~ Morice qui m'ont intéressé c. gr leur désordre.

1. ~~Vous voyez bien?~~

Le P. ~~Le pacte?~~

1. ~~N'grâce pas lui qui a écrit "servent un beau désordre gr un effet de l'art?"~~

Le P. ~~Mais il n'y a pas de pacte dans le ciel!~~

1. ~~Naturellement. Il n'y a pas d'art dans le ciel. ~~Je ne dirais jamais que c'est un monde, un monde sans un tel nombre de choses, que ce soit un monde de vie, de mort?~~~~



(82)

12

Le P. Vraiment. Vous faites ça ?

I. ~~Tout à fait. Ce débris des étoiles~~  
~~elles ont été jetés dans l'espace~~  
Comme des ~~des~~ sur un tapis vert. 2

Le P. Et personne n'a gagné. 3

~~les mendiants. Jamais ils ne sont y arriver~~  
~~(J'ai en train de valise)~~

~~(silence) Et comme un fou.~~  
(Silence) (la mendicant secoue). qui <sup>l'était endormi</sup> de ce côté).

J. Où en sont-ils ?  
La m. Ils sont un peu perdus.



J. Déjà ?  
I. (reprenant la conversation, de nouveau de conventionnelle)  
Vous êtes joueur, monsieur ?

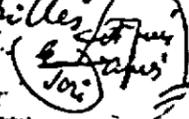
Le P. Bah! j'aime bien une petite belote, de temps en temps.

Le P. J'adore le poker.  
Le P. (Moultant effrontément) Moi aussi.

J. Bien vrai ?  
Le P. Ouh. Et je fais que vous aimez tricher.

I. Oui.  
Le P. Vous nous entendez parfaitement; moi aussi.

J. Résumons: contemplation du ciel étoilé, visite du  
mappe aux jupes, petit poker pour personnes biles  
Quahé





(56)

C.I.D.R.E.  
...R.Q.  
LIMOGES

44

ils montrent leur ventre au soleil, le filot débertronné.

É. Des filles à gros chignons ont de petits talons rouges.

Le P. Là-bas près de l'ortoir partent les omnibus, trains, pas de fougueux coursiers.

I. Des cavaliers armés ~~de~~ forment la garde. Les routes ne sont pas sûres.

Le P. Nous hésitons entre celui peint en bleu qui part pour Orléans et celui peint en vert qui part pour l'Océan.

I. Nous prendrons le vert. Les cavaliers caracolent et tirent des coups de pistolet en l'air, dans la joie du départ.

Le P. Les campagnes défilent à droite et à gauche, et les villages. Sur la route qui se déroule, il n'y aura bientôt plus que nous, nous seuls.

I. ~~Quand nous serons arrivés~~ Lorsque nous serons arrivés sur la rive nous baignerons nos chevaux dans la mer.

Le P. Aux rayons du soleil couchant.

I. Si quelque barque passe sur le rivage, nous la rattraperons dans un crawl parfait et les marins nous recueilleront ~~à bord~~.

Le P. ~~Un~~ grand voilier trois-mâts ~~à bord~~ partant pour les Antilles avec un jazz à bord et plusieurs caisses de whisky.

(55)

C.I.D.R.E.  
R.Q.  
LIMOGES

1. Nous passerons nos journées courtes sous les cordages ~~et après~~ <sup>et après</sup> et, tandis que les ~~exécuteurs~~ <sup>exécuteurs</sup> ~~viendront choir~~ <sup>viendront choir</sup> de ~~la~~ <sup>la</sup> sur le pont, le capitaine, assis en face de nous à une petite table, fera d'interminables parties de lexicon en sachant copieusement lorsqu'il ~~perd~~ <sup>perd</sup>.

Le P. Les nuits viendront, alors les nègres musiciens taperont sur leurs calabasses et souffleront dans leurs cuivres jusqu'à ce qu'enfin le jour sorte à l'horizon en hissant hors des ténèbres la fronde rouge lumineuse.

1. Nous arriverons enfin dans ces pays où nous n'avions jamais copié vivre avec leurs villes plus larges que des Sahis, leurs avenues plus palmées que les processions <sup>du pape</sup> de Rameaux, leurs mètres en or fin et leurs taxis d'argent.

Le P. Dans les rues il y aura des bémoliers pleins de lait où vont boire les lionnes ~~et les~~ <sup>et les</sup> ~~serpents~~ <sup>serpents</sup> et des grands mâts ~~où s'enroulent~~ <sup>où s'enroulent</sup> les serpents.

1. Nous serons seuls au milieu d'une foule joyeuse et colorée, ~~escortée~~ <sup>escortée</sup> de grands cris et de harmonies.

U.P. Nous nous plongerons dans ~~un~~ <sup>un</sup> étang de bonheur et nous ~~serons~~ <sup>serons</sup> ~~à~~ <sup>à</sup> longueur de journées, ~~impitoyablement~~.



(37)

17

~~18~~

La mendicante. ~~Al~~ Ah, on va fermer boutique

J. (qui s'estant de nouveau endormi). Qu'est-ce que c'est?

La mendicante. Le balai.

J. Le balai?

La mendicante. Le dernier métro, pochette.

(Elle sort. Nouvelle sonnerie de sonnette. Mais elle passant se regardent les yeux dans les yeux. Ils ne bougent point. Joachim se lève, ~~et commence~~ prend sa valise et commence à se diriger vers la droite. Il appelle)

J. Irène!

(D'un ton tout naturel, sans autorité, comme une chose qui va de soi)

(Irène ne bouge pas).

J. Irène!

(Irène ne bouge pas) (Sonnerie de sonnette)

J. Irène! (c'est le dernier métro. ~~Irène~~

(<sup>l'entend</sup>)  
(A ces mots elle sursaute).

La Comédienne?

J. Je te dis que c'est le dernier métro.

La Comédienne. Ah. (au P.) Monsieur... (elle se dégage) Monsieur... excusez-moi... (plus comprise)... (elle s'éloigne)

Le dernier métro

(Elle est à hauteur de J. Ils sortent ensemble. ~~Al~~

58



son côté le P. s'gr étirés)  
in (ce retournant) v. le dernier mètre...  
avec un geste de joie

Le P. (geste non moins de joie).... fin gr. ce que vouty...  
je ne faisais que passer...  
(Ils sortent chacun de leur côté).

h.

59

2ème tableau.



~~Il~~ <sup>elle</sup> contour de métro, également. Un mendiant, debout contre le mur du fond, tend la main. Une femme lui donne vingt sous.

Le mendiant (désespéré): Vingt sous! Qui se... que vous voulez que je fasse de vos vingt sous!  
(S'énerve. Plus fort:) Non mais, qui se... que vous voulez que je fasse de vos vingt sous!  
La femme (timidement) les économises.

Le mendiant. Si c'est pas malheureux d'entendre les sophismes grecs.

La femme (En Exaucant moi): Je ne faisais que faire.

(Elle sort. Elle reviendra. Ce sera toujours la même femme. Elle changera simplement d'a tous. Par exemple cette fois-ci, elle porte une ~~grande~~ <sup>blouse en soie</sup>)  
Un temps.

Entrent un monsieur et une dame. Le monsieur porte une grosse valise.

Le monsieur. Tu ne pourrais pas te presser un peu?

J. <sup>(regardant sa valise)</sup> Oui, si ce que tu veux, elle est lourde.

L. <sup>(avec mépris)</sup> Lourde? Une plume!

J. Je voudrais t'y voir.

(90)



J. Comment cela, m'y voir... Comme si ce n'était pas aux hommes de porter les fardeaux.

J. Je te l'accorde.

I. (ironique). Tu n'as pas à me l'accorder. (Et comme cela)

J. (Prédictatif) He oui... oui... (civile) N'empêche qu'elle est bien lourde.

I. Mauvaise!

(La ~~porte~~ femme entre. Elle a un chapeau sur la tête, un chapeau très voyant rouge et jaune. Aux bons points de la course, elle s'arrête et dit).

La bonne aventure, je ~~te~~ vous la dirai ~~de~~ demain. Je ne fais que passer.

(Elle sort).

J. (à I.) M'aurais-tu?

I. Comme si c'était un endroit pour prendre une position favorable! En plein courant d'air!

J. (à I., d'une voix très calme). Tu peux bien me répondre. M'aurais-tu?

I. Alors? ~~Et~~ Et cette valise? Tu ne t'es pas encore assez reposé?

J. (de plus en plus calme). M'aurais-tu?

1. ~~Mais oui, mais oui.~~ J'avais dû emporter une seconde valise.

2. Je me demande si tu m'aimes.

1. J'ai été idiot de t'écouter. Il aurait fallu prendre aussi la mallette, tu sais bien, celle en peau de fou, <sup>perle</sup> il y a des tas de choses que je n'ai pu mettre dans celle-là et qui vont me manquer.

2. ~~Heu~~ Pourquoi j'ai l'impression que je ne suis pour toi qu'une ombre, un fantôme.

1. (en riant) Tout juste! Un fantôme muscliceps! Je ne te le fais pas dire!

2. Au fond tu ne m'aimes pas.

1. ~~Mais oui, mais oui~~ Tu m'embêtes, à la fin. Attends, Reprends ta valise.

2. (toulève la valise et la ~~repose~~ <sup>laisse retomber</sup>). C'est lourd.

1. (haussant les épaules et tapant du pied). Ma mère! ma mère! quel malin m'as-tu donné là! La Pomante (entre. Soudaineuse. Manteau de fourrure. Très pressée. Au mendiant.) Pas le temps d'ouvrir mon sac à main. (e fera pour une autre fois.

(97)

le mendiant (avec perruque) mais comment donc,  
financière, mais comment donc.

La parante. Quel valet, vous ! Je ne fais que  
faire.

J. (suspire)

1. Et bien ? Tu te perds, mal ? Il ne mangera  
plus que ça pour nous rendre complètement  
ridicules.

J. Je voudrais que tu m'écoutes. J'ai quelque chose  
de grave à te dire.

1. Ici ?

J. Ici.

1. Ici ? Entre la valise, le mendiant et le courant  
J'ai ?

J. Oui.

1. (s'assoit sur la valise). Je t'écoute.

J. Tu ne m'écoutes pas.

1. Tu dis cela ~~pour me faire pleurer~~, pour me  
faire pleurer ou pour me faire rire ?

J. Je le vois bien que tu ne m'écoutes pas.

1. (se levant brusquement). Quel idiot ! Comme  
si tu ne voyais <sup>pas</sup> que ce que je veux bien  
te laisser voir !



92

J. Peut-être. Je sens bien que j'ai moins de valeur  
à 13 yeux qu'un meuble, un bâton de rouge,  
une pince à ongles, une note d'épicerie ou  
une pomme d'arsénium. Je le sens bien, va!  
La Parante (entre. Elle traverse la scène <sup>(La parante la parante est)</sup> en chanton-  
nant une rengaine. Passe. Et sort)

J. (d'une voix lointaine). Dans ton voisinage, je me  
sens de venir une sorte de bromillard, de fumée  
grise qui se soulevait à peine emportée <sup>(une stèle)</sup> par le  
vent, une manière de rien.

i. Tu m'exaspères à la fin. Si tu ne veux plus  
porter cette valise, moi je vais le faire. (Elle  
la prend, la soulève avec difficulté, fait  
quelques pas). Moi, je vais la faire (elle se  
oblige de la reposer près du mendiant.)

le m. Madame. Si vous ~~avez~~ <sup>avez</sup> je vais  
vous proposer de charger ~~ce~~ ce pesant  
bagage pour une somme même considérable,  
5 francs, vous! (avec orgueil). Je suis un  
mendiant, moi? Je <sup>travaille</sup> ~~ne~~ travaille pas!

i. Est-ce que je vous ~~ai~~ <sup>ai</sup> parlé?

J. (comme dans un rêve) Je veux de froid après



94

J'elle, malaimé que je suis... Notre vie ensemble  
ce n'est pas ça l'amour...

J. (au Mend.) Non mais, vous l'entendez?

Le M. Je l'entends.

J. Il est malade!

Le M. Ça se soigne.



J. L'amour... l'amour... (il sort machinalement  
sans intention, prend une cigarette, tasse le tabac sur

J. le bit peut être bête quand il veut d'être  
verbale)

Le M. Et il veut souvent?

J. Tout le temps.

J. N'importe quelle autre femme...

J. Je voudrais bien voir ça.

Le M. Jalouse?

J. N'importe quelle autre femme...

J. Laisse moi rire.

(Entre la passante, tête nue, assez zézé)

J. Mademoiselle...

(Elle ~~est~~ se costume pour chemin)

J. Mademoiselle...

(Elle l'arrête et se retourne)

J. Mademoiselle...

La P. Mornem?

+++++

82  
160



(95)

J. Mademoiselle... euh... (montrant sa cigarette)  
Avez-vous du feu?

La P. ~~Je~~ Jamais encore on ne m'avait alors de  
soixante piétats...

J. Cela peut vous paraître bizarre... mais effective-  
ment j'ai ni allumettes ni briquet,

~~mais j'ai un briquet dans ma poche.~~  
~~Je suis sûr de moi.~~ (Un biceps). Et je voudrais  
bien fumer.

La P. (ouvrant son sac et en tirant un briquet).  
Voilà.

J. (lui tendant son étui à cigarettes). Permettez-  
moi...

La P. (prenant une cigarette). Merci. (Elle  
allume son briquet et ~~le~~ le tend vers J.)

J. Après vous, mademoiselle.

La M. (s'approche, souffle, éteint la flamme).

~~Je~~ J. ~~Je suis sûr de moi.~~ Nous sommes en plein  
courant d'air.

La P. (re-allume son briquet, le tend de nouveau  
à J.)

J. Après vous, mademoiselle.

La M. (éteint de nouveau la flamme).



(96)

J. Quelvent.

La P. On se baignait au bord de la mer.

(Elle essaye encore une fois, mais le mendiant éternel de nouveau le buquet).

~~La P. Je vous prie et faut y renoncer. Tant pis!~~  
(Le mendiant retourne à sa place)

~~La P. Il se pourrait garantir contre pluie et tempête~~

J. Mais dans le métro l'atmosphère est tellement spéciale...

La P. Une simple allumette se pourrait peut-être un peu. Le mendiant lui a peut-être une.

Le M. Non!

La P. Cette dame...

J. C'est ma femme.

La P. Elle en a peut-être une boîte dans son sac. Je peux le lui demander.

J. Je vous en prie... non.

La P. Ah bien, merci, puisque je ne puis vous.



Je t'ai donnée un de dans la mise en ignition  
de votre gauloiserie bleue, je vous prie de m'auto-  
riser à me retirer, en m'excusant de n'avoir  
pu donner une suite favorable à ~~la~~ l'ingé-  
nieuse façon dont vous m'avez ostentées.  
(Elle fait une révérence. Et s'éloigne).

J. (la retenant). Mademoiselle!

La P. (avec tact). Mademoiselle?

J. Le budget...

La P. Oui?

J. Il est très joli.

La P. Il est pas.

J. Et d'une élégance...

La P. Oui. Il est carré.

J. Avec une tendance à l'aérodynamisme.

La P. Très juste.

J. Et, dans des circonstances normales, je suis  
sûr qu'il doit bien fonctionner.

La P. Admirablement.

J. Un cadeau?

La P. Oui.



(93)

J. mademoiselle... euh... pourriez vous me dire... quel temps fait-il ?

La P. Voilà bien la première fois que l'on m'accoste de cette façon.

J. Non non je vous en prie. Ne vous méprenez pas sur mon compte. Je vous demande - très humblement - il fait quel temps ?

La P. Rien de plus facile que de répondre à votre question.

(Elle ouvre son sac et en sort un objet rond).  
760 millimètres. Beau fixe.

L. (pensive sur la valise). Vous croyez ?

La P. En effet... <sup>c'est d'ailleurs étonnant</sup> quand je suis descendue, il pleuvait à peine... (regardant son appareil)... pour - fait, c'est bien cela... 760 mm. beau fixe.

J. ~~Chaque fois que...~~

La P. ~~...~~

J. ~~En fait, après tout, le temps est au beau fixe.~~

La P. ~~...~~

i. Ce n'est pas possible..

La P. (imitant le bruit du vent dans la tempête) Ouou-ououh?... ououououh....



(94)

J. Vous entendez?  
La P. Pourtant il dit bien: Beau fixe.

~~Ac P. J'ai été un appareil pour il de trafic.~~  
~~La P. (répondant) Pourtant il dit bien: Beau fixe.~~  
Le M. Ououououh... ououououh...  
J. ~~Répondant il en avance ou en retard.~~  
La P. ~~Il est un peu en retard.~~  
Le M. Ououououh...

J. Le vent souffle en tempête...  
La P. Ou: ~~Il doit être en panne de trafic.~~  
J. ~~(répondant au-dessus de lui)~~ Les nuages courent sur la face du ciel comme des leviers

Le M. Déjà?  
La P. Je m'excuse. M. Mercané

J. Tant pis...  
La P. Peut-être pour vous demandez le rendez-vous à ces gens.

Le M. A ce moment? Peut-être!  
La P. A cette dame.  
J. C'est ma femme.



La P. Elle ne le reconnaît pas?  
J. Non.

(27) La P. Mille regrets... Eh bien, monsieur, jusque ~~ici~~

87 contre 83/

(100)

Je ne puis donner une réponse satisfaisante à la question que vous me posez, il y a quelques ~~instants~~ ~~minutes~~ ~~de~~ ~~vo~~ ~~tre~~ ~~sal~~ ~~anter~~ ~~ie~~ ~~l'~~ ~~aut~~ ~~on~~ ~~at~~ ~~ion~~ ~~de~~ ~~vo~~ ~~tre~~ ~~re~~ ~~ti~~ ~~re~~.

Elle quitte la révérence)

J. (s'indigne) Mademoiselle...

(Elle quitte même de l'étréme).

J. (lu restant) Mademoiselle...

La P. (revenant aussitôt). Monsieur...

J. ~~Mademoiselle~~ - Et apparaît ?...

La P. Oui ?...

J. C'est bien un baromètre ?

La P. Exactement.

J. Alors... il annonce le temps si il fera, non celui si il fait...

La P. Vous croyez ?

J. C'est ce que mes parents m'ont toujours enseigné.

La P. Alors ?

J. <sup>si possible</sup> Il ne faut pas ~~se fier~~ ~~à~~ ~~ce~~ ~~qu'~~ ~~il~~ ~~dit~~... peut-être tout à l'heure fera-t-il beau...

La P. Mais on ne peut pas connaître l'avenir... Nos parents nous l'ont toujours enseigné.

J. (geste de désespoir) Je ne sais plus.



(Après un silence)  
(avec un soupir) en tout cas c'est très joli  
avant qu'il ayez...

La P. (sur le banc de son sac) Vous trouvez ? (ils  
le regardent tous deux)

J. Je me demande comment ça marche. Si c'est tout plat.

La P. Oui. Il n'y a pas beaucoup de mécanique dedans.

46  
L'homme

J. C'est très perfectionné.

J. J'aime beaucoup cette aiguille bleue.

La P. Et le bouton... ~~le bouton~~ Variable. L'F  
Beau fixe... tellement ~~variable~~

J. S'il était fixe, il ne ~~changerait~~ jamais. Et il change  
tout le temps... le temps.

La P. Cela vous rend triste ?

J. Un peu.

La P. Voilà qui est bien vrai. Il ne lui faut pas grand-chose  
pour le dérouter.

La P. Un versatile.

J. C'est un cadeau ?

La P. Oui.

J. Enn... d'un monsieur ?

La P. Oui.

J. Il est... plus jeune que moi ?



~~Q. Il est plus jeune que toi?  
(Elle ~~l'a~~ fait deux fois en arrière pour l'examiner)~~

~~R. Non.~~

~~Q. Il est plus grand?~~

~~R. Non.~~

~~Q. Il est plus... éteignant?~~

~~R. Non.~~

~~Q. Il est plus... il est plus... beau?~~

~~R.~~



(16)

(103)

La P. Oui.

J. Plus tard

La P. Vvoui.

J. euh... plus beau ?

La P. Effraie.

J. Ah.

La P. Moi à sa place, je ne perdrais ~~rien~~ <sup>quand</sup> même pas tout espoir.

J. C'est ça ! Laissez lui des conseils.

J. N'en parlons plus.

La P. Volontiers. D'ailleurs <sup>cela fait</sup> ~~voilà~~ trois ans et cinq mois que je ne l'ai pas vu.

J. Et vous l'aimez toujours ?

La P. (elle hausse les épaules). Vous savez c'est très utile un baromètre.

J. Oui. <sup>(comme un cicalier lui récite une leçon)</sup> Comme nous le disions tout à l'heure, cela sert à prévoir le temps.

La P. Et ce n'est pas commode.

J. Oui. Tout ce mélange de nuages, de vent, de pluie, de cumulus, d'anticyclones <sup>et</sup> d'isobares, quelle pagaille. Comment voulez-vous vous y retrouver !

La P. Vous vous intéressez à la météorologie, hein ?



(106)

170

J. Un peu. ~~Je possède~~ Je possède un parapluie.

La P. Il paraît qu'il y a des ~~baromètres~~ petits maisons baromètres, à deux faces. Si il doit pleuvoir de l'une il en sort un petit bonhomme avec un riflard s'il doit tomber de l'eau, et un petit bonhomme en caleçon de bain s'il doit tomber du soleil.

Le H. J'en ai vu des comme ça au Marché aux Puces.

I. ~~Je~~ Vous m'y conduirez ?

J. Vous irez ensemble si vous voulez. On y découvre des (La P.) objets ~~curieux~~ curieux.

72

La P. Est tellement ~~curieux~~ curieux. Une fois j'y ai ~~trouvé~~ découvert petit ment de chose. Oui. Un petit fragment de chose. C'était tout (réverse) Singulier n'est-ce pas ? (Bourquennes) Mais... vous avez bien dit tout ~~à l'heure~~ à l'heure, "vous irez ensemble" !

J. Oui je vous ai dit tout à l'heure. "vous irez ensemble"

La M. Ce sera il se top tard.

I. Evidemment. Heureusement.

La P. alors il nous faut prendre rendez-vous ?

J. Je n'osais...

La P. Mais si.

J. On y va le dimanche en général.

La P. ~~Et puis j'en ai vu~~ Mais il faut lui il laisse beau temps



42 313 10

(105)

J. Et quel temps pra. t. il ?

La M. Viteais

I. affreux

La P. Beau

J. Superbe!...

~~Et quel baromètre, à quoi sert-il ?~~

151

+14

S'ils ne vont pas de mon avis, ils n'ont qu'à consulter leur baromètre.

S. Ils n'ont pas de tête.

~~Vous aimez le paysage, hein ?~~

Et. (regardant au loin). Pas de nuages à l'horizon

Vous devez avoir bon espoir.

La P. J'ai ~~bonne~~ confiance.

Et. Je regrette de ne pas avoir de rhumatismes, cela permet aussi de prévoir le temps.

La P. Les petites grenouilles aussi sur leurs échelles.

Et. les poules sur le sol.

La P. Les hirondelles dans leur vol,

Et. Et les gros nuages tout noirs

La P. Vous aimez les animaux... la campagne... la nature ?

Et. Oui !

(avec jannes)

Sab. le sale menteur



debut à Paris  
jusqu'à la fin  
jusqu'à la fin

75	80
32	32
43	43
59	59

~~106. Il faut aller par cette combe...~~

La P. Comme vous allez bien vous entendre!

Et. Oui, j'aime les bêtes... les fosses et les petites...  
j'aime les arbres... les centaines et les sous-aires...  
seaux... j'aime les pins... les gros rochers et les  
petits cailloux.

La P. J'aime les grands orages ~~au bord~~ au bord de la  
mer, les grands éclats de soleil au sommet des  
montagnes...

Et (l'interrompant). Vous avez bien dit ~~vous~~ <sup>un jour</sup>  
« comme vous allez bien vous entendre »?

La P. Oui. Je vous ai bien dit l'h. (« — »)

Et (révérencieusement) Nous.

La P. Oui. Nous.

Et. Nous, et la nature

Est. Eux!

Et. Demain nous partirons

La P. A pied sur les routes.

Et. Nous traverserons d'abord les banlieues violacées  
— et verdâtres avec leurs rues droites et fougères,  
— leurs ~~—~~ jardinets, leurs bains de soir



64

103



Et. Peut-être !

La P. Oui peut-être !

Sr. Nous prendrons le premier métro venu, n'importe quelle direction. ~~C'est bon~~ Nous irons en première classe. C'est mes finis !

La P. Nous brûlerons toutes les stations. Nous ne descendrons pas avant le terminus.

La P. Nous sortirons et nous nous trouverons dans la nuit.

Et. Mais il y aura de la lune, des étoiles... des étoiles plus faibles qu'à l'ordinaire... qui éclaireront mieux qu'à l'ordinaire..

La P. Nous marcherons droit devant nous...

Et. Nous traverserons des banlieues silencieuses a - l'ordinaire de ~~leur~~ <sup>leur</sup> ~~labour~~ et au petit jour nous arriverons ~~à Paris~~ <sup>à la Lybie</sup> d'une immense forêt.

La P. Des arbres de mesurés <sup>et noirs</sup> la comprennent <sup>et nichent</sup> des oiseaux qu'on ne voit jamais.

Et. Nous ~~et~~ pénétrerons <sup>au bois</sup> Nous rencontrerons parfois une harde de sangliers... parfois des bûcherons : au travail, des gens qui n'ont pas lu le journal depuis des années

45

(103)

La P. Nous passerons devant des usines infernales  
comme des magies, des épiceries mangées par  
les mites, des caboulets

Et puis nous ~~verrons~~ <sup>marais portant aux</sup> ~~les premiers champs~~  
<sub>croissants</sub>  
halles leurs architectures de carottes.

La P. Ce seront ensuite les premiers champs... les pre-  
mières fermes... les premières poules... les premières

Et ~~Voies~~ <sup>Voies</sup> ...

La P. les premiers oiseaux...

Et Nous cueillerons dans le foin, dans les granges.

La P. Nous partirons au petit jour



109

La P. Dans de vastes clairières, parfois, ~~un~~ un  
~~berger~~ berger surveille son troupeau. Il sait  
le temps qu'il fera, lui ! et il soigne les blessures  
en prononçant des paroles.

Et. Nous reviendrons toujours vers le sous-bois où dor-  
ment les dolmens et des allées couvertes.

La P. Nous apercevrons parfois <sup>au loin, entre les arbres,</sup> des cavaliers chassant  
... nous ~~ne~~ nous entendrons  
leurs cris d'appel ~~et~~... mais ils ~~se~~ disparaîtront  
(et le ~~bruit~~ <sup>pas</sup> de leurs chevaux)

Derrière les <sup>forêts</sup> et nous ne les reverrons plus...

Et. Nous marcherons des jours et des jours, en chan-  
tant parfois

La P. Et souvent ~~se~~ silencieux...



Et. Un jour, au répit, nous nous engagerons dans  
une grande allée recouverte de gravier. Rien ~~ni~~ ni  
aucune trace de pas n'aura foulée avant nous.

La P. Et voici... et voici...

maître

Et. Nous devons traverser des  
torrents ou des pécus jetés  
dans le courant

La P. Et remonter le flanc du <sup>mont</sup>  
vallon couvert de bruyères et de <sup>maquis</sup>

Et. Une ~~grande~~ grande  
~~maison~~ maison  
un château.

(110)

La P. Tout blanc et crénelé. Le port. les s'abaîssera  
de lui-même. Nous entrons.

Et. ~~Et~~ Tout l'Univers sera résumé dans ses  
~~chambres~~ <sup>pièces</sup> sans nombre.

La P. Tel grand couloir et le chemin du Soleil arpenté  
presque par le milieu-pattes de ses rayons

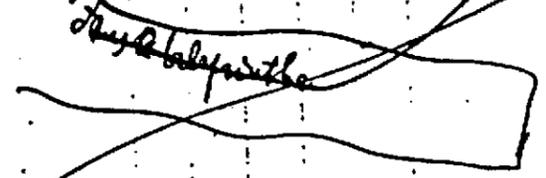
Et. Telle antichambre et la plaine ~~étendue~~ et  
le désert et le grand soc glacié du monde.

La P. Tel salon et le ~~de~~ repos des êtres, le calme  
des choses, la nuit des espaces.

Et. Telle cuisine et le bouillonnement sans fin  
des Océans, l'absorption des planètes, la  
déglutition des nébuleuses.

La P. Telle  
fenêtré  
d'une sur  
l'ensemble  
des cristaux,  
telle aîlé  
sur la fermi  
nourrir les plantes  
ir. Telle poie  
à l'amore et  
telle autre la stupéfaction

La P. ~~Nous serons seuls et seuls~~  
Nous serons seuls et maîtres et, constamment  
~~perdus, nous nous retrouverons toujours~~



les dédales parfaits du labyrinthe ne nous  
separeront jamais.

68 200

111

~~Et. Nous serons ~~parfaitement~~ f~~  
le monde soumis à nous ne se pourra jamais  
révolter contre l'excellence de notre union.

La P. Nous persisterons dans notre être double, à  
travers ~~le monde et le temps, l'histoire~~  
toute transformation, ~~tout changement, tout~~  
tout devenir,

Et. Tu seras ma lampe inextinguible, mon beau soleil,  
mon

La P. Tu seras mon visiteur du soir mon jour qui se lève,

Et. Non etc.

La P. etc.  
Comme ci. dessus.





Ma sandale ailée  
tu seras mon tapis volant  
me dé les songes  
mon langage magique

49  
C.T.O.P.E.  
R.Q.  
LIMOGES

117

