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~ Autour de moi s’étend la campagne dans toute son.
herreur, le long drap d’eanui et de chlerephylle dans
lequel s’enroulent jour et muit les Ruraux. Cemment
‘m’y suis-je encore laissé prendre... ces tapis pouilleux
des herbages, ces paillassons des graminées comostibles,
les touffes ignoblement poilues des boqueteaux, I'écec-
tion grenue des grands arbres.... Ak, le silence des
! champs.., les cris informes de bétes parasites, vaches
agrippées au sainfoin comme des meorpions dans les
‘poils pubiens, troupeaux d’animaux larvaires au point
" qu’on dirait des racines sorties de terre et broutant...
le son mol et malfaisant du balancement deés branches,
_ ce 'bruissement passif et bélant, cette inclination cons- -
_, tante dans le sons du vent que c’em est & vemir... ld
{ parole hurlée des travailleurs,le pateis des Ruraux... - -
.. et dans leurs bauges le nasillement tésoffard...” Car
1\ dans motre région, nous jouissons muntcnnt bien- ”’F’f\iﬁw[ ,(4
' faits de la science ezﬁénomﬂ'
+  Durant dés siécles, nous avpns écf;ppé nux‘avantl
| et aux touristes, ces deux aspects raisonnables et
* paralleles de la recherche et de I'expérience. Duraat
- des sideles, nous n’avons connu que les hauts bienfaits
" de l'imagination des patriarches. Il y.a environ une
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centaine d'années apparut parmi nous le promier
.inventeur, Timothée Worwasq, qui découvrit le chasse-
“ucmmo et dota notre Yille
"constant. Puis vinrent les fogénieurs
4 S.&M\wr\bwagcm et nous Vimes

— %.W?S; Wwa &>

et 3 .
&o&m@fw\a ?&b&a@.? vinreot les remiers touristes,

atale d'un beau temps

” ..
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T? logrephesy 11 n'y a pas tellement longtemps de_tout
B M wnu I ) cela.,. quelques années’ de tout “eelan. Moi qui vous
\S~:b9<_$$  parle, je me souviens que dans mon enfance je tétais
¢5 v?.\e.b "} le sein de ma nourrice et nonfin biberon stérilisé,
Jo ne hais point ce déploiement spectaculaire de
+" I'bomme éperdu devant son agilité rationnelle. Que
m'importe & moi qui suis sans systéme? Jo ne déteste
que cette marge de verdure qui se répand autour de
notre Ville, I'albumine flasque dont le jaune doit se
. nowrrir, C’est chez nous, derridre les pierres de nos
constructions ou sur celles de nos rues, que I'on peut
percevoir la vie; et c’est de 1a qu'elle rayonne vers
I'obscurité des campagnes. :
Comment m'y suis-je encore laissé prendre?... Me
voici de nouveau condamné a I'unique spectacle du
régne végétal étalé dans son outrecuidante candeur
et au contact toujours abrupt de bipédes et de quadru-
pédes enfermés dans les limites de leur digestion,
Quelle angoisse! Quel ennui ! Partout jubilent des végé-
tations, partout naissent des plantes... le morore et

sempiternel renouvcllement des fils et des filles de la
graine.
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C-mment m'y suis-jo encore laissé prendre? Je me
retrouve circonscrit par un horizon od s’échevilent
des arbres et par les haies des propriétaires fonciers,
Dags ce cercle carrelé par le cadastre et les héritages,
je n'apergois que I'épaisse empreinte des saisons, la
morsure avide d'un travail intéressé, la lente prépa-
ration des digestions futures, le solennel emmerde-
ment de la ruralité. Que ne suis-jo sermblable au soleil
dont I'ample intelligence laisse, sans les salir, tratner
ses rayons sur ces lichens et sur ces mousses? .

Et lorsqu’il (le soleil) a pris son virage quotidien
semant derriére lui la nuit, je me languis et ;e mor-
fouds apres les valeurs de la Ville. Dans le oiel luisent
les plandtes et les étoiles éperdues de géométrie, mais
du sol arable se dégagent des masses globulaires et
obscures, des poches d'encre qui montent vers les
cimes. La nature entitre s’ablne dans un affreux
marasme. Tout sombre dans I'abrutissement. Le petit

»

grain de lumigre qui fait vivre les plantes gm\’g

& sa source et il ne reste plus & la surface de la terre
que la vertigineuse bétise d’ombres informes, Com-
ment ne pas avoir peur devant cette absence de rai-
son dénuée do toute folie? Comment ne pas étre terro-
risé devant ce végétal alourdissement de 1'étre vers
une fin sans souvenir et sans spectres, sans mort et
sans fantomes? Plongé dans cette noirceur imbécile,
I'bomme effondré ne sent méme plus d’écho & sa
peur. ]

Dans une ville, chaque pierre étincelle deo I'éclat
de I'esprit "umain, et les menaces de la nuit sout des
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menaces humaines. Aux détours des chemins vous
€treignent Jes angoisses innommables, le fade étran-
gloment des cauchemars végétaux; au coin des rues
bille le couteau de, I'assassin, un couteau compréhen-
sible que tout homthe en quelque circonstance saurait
mhapier comme un signe indiscutable. La (od je suis
maintenant); I'étouffrment et le marécage, ici (12 od
jo voudrais étre) Ies ruisseaux écarlates d’un sang
encore tout chargé de désirs et de vitalité. Si nos mai-
8ons sont hantées, ¢'est par des m%o:Eaa bumaines,
par les plaintifs reflets d'¢tres de notre espéce; je ne
soupgonne autour de moi qu'ombres d'ombres, épais-

uoEu&.mwsmmmmEo.Eo.éon nmnmrnncoo-.ar:mﬂan—n::
de fumiers. .

LES TEMPS MELES

Dés que je m’éloigne d’une construction habitable
od subsiste, parfois prenante, une odeur d’humanité,
linfecte frayeur qui me saisit me dégoiite a vomir des
beautés naturelles. Qui donc a jamais pu croire qu'il
Y aurait un rapport quelconque entre I'homme et son
milieu, un rapport naturel? Les seuls harmonies
existantes, I'homme les a créées. Les points communs,

E.cBBn. seul les a toucliés. E&Tgi,rgf

“srut-Fapu-retevTir. L'esprit ne souflle que i od res-

pire I'homme, mais 'bomme dégagé de ses contraintes
bislogiques et agricoles: Pesprit ne soufle que lorsque
la nature s’eflace et disparait. L’homme ne s'accom-
Plit que dans la ville. Ici, jo ne ressens qu’effroi et
servitbde, Je soupire aprés des tremblements ot des

mwﬁo-ﬂ&uovacﬁunm&cqo que dans les communautés
urbaines, tT .
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Les excés de mes fréres, ot de fea mon pére, ne m'in-
citérent jamais & déwier des apparences d'wne kgne
moyenne dont le cours médioere vous ddbasrasse heu-
reusement des inquisitions. Cadet de naiseariece, je
n’ai jamais enwié los psivilbges du chiffre un, La place
de premier ne me parut jampis que sowmission et
encadrement. Colle de dernier ne me setuble pas plus
désirable. Je ne cherobe pas a reluire. Moins on pense
& moi, mieux je m'estime, L’bypocrisie est ma voie;
le secret, ce que je respire. Je no veux présonter qu’une
surface plaae, lisss, déebiffrable; j® garde pour moi
tous les dessous; et j'entouds biea jouer iei sur ce met,
tel qu'il se présente, méwe si je ne 'emploie point
dans son sens vestimentaire, le trouvant alors ridicule,
Ainsi, nmvosmw-r la femme, ¢m¥m. 8e présente comme
premiére paralléle au suystdre, N ’

Bien évident, par ailleurs, que 1'existence végétale,
et tout oe qui en dépead, est dépourvue'de seconde
face; le} racines n’ont aueune digunité particulitre; une
fuis I'bumus déblayé, la plante s'étale entjdre, et nue.
Elle na rien & divulguer; ello n’est pas plus ennuyeuse,
plus passive, plus stagnante; elle ne I'est pas moins,
Les maléficos qu'elle séarétera la nuit, elle les exhibe
manifsstes. Tous ses aspects bégaient le mame pléo-
nasme. Los grands champs & midi exhalent la méme
horreur qu’a minuit badigeonnés de lune. Les plantes
ne mentent pas, leur apparence absorbe tout leur étre
comme la glthe I'homwe qui la cultive, ,

Précisément je n’aime pas me luisser absorber et,
malin comme le howard, jo cide la & qui veut
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LES TEMPS MELES

.wdentrater. Puis elle wowoﬁ..o i loisir et selon ma
fantaisie. . .
, Dans la Ville Natale, il me suffit de quelques con-

cessions pour pouvoir nourriq en paix mes dissimula-

tions, Dans le monde comestible du légume et de la
graine, quelle pature leur offrir? La-bas, chaque jour
' tend sa chéré, La ville est ma vie, 1a ville est ma vertu.
Que mes secrets soient conditionnés par des inventions
ou des modes récentes, cela n'implique de md part
aucun golit spécial pour le progrés et la nouveauté,

Je I'ai déja dit, je n'ai pas de systime; en quelques cas, -
" j’ai pu constater la malice de I'homme; en d’autres,

. un surprenant écho d:mes désirs; on..ocu.m» c,nno.m,c.

gon intelligence. . » ) %é} .
Cela encore, je I'ai déjh dit; Phaly a qua quelques
années (o , o 1

%uo cinématographe, On démolit I'une des

u..r-a vieilles maisons de la Ville Natale (des touristes
s’en plaignirent) et I'on construisit & la place une salle
(fauteuils rouges, écran blaoc) destinée & la projec-
tion, & la visualisation et & la spectaculisation m..m._bsmmo,
animées, dites aussi peintures mouvantes.

On iovita tous les notables pour linauguration.

Jen fus. Parmi nos concitoyens, quelques-uns qui

. avaient voyagé expliquaient aux plus sédentaires ce
qui allait ‘sepasser. Cependant, lorsque la lumiére
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s’éteignit, un certain trouble tordit les cceurs; punie—

bientst se déroulérent les films, pour I'émerveillement
de tous. La séance terminée, les spectateurs se dis-
persérent dans la nuit_vers leurs chambres, en rumi-
nant des méfiances;"1n’ mois plus tard, personne qui

ne fréquentit régulitrement le Natal-Palace, & I'ex-

ception peut-8tre des grands vieillards, des nourris- -

sons, des infirmes.,yu gﬁaé .

Jo dois dire que durant toute cette période, je ne fes hae Sanea.
*point parmi les plus enthousiastes. Les grandes pro-
ductions historiques m’ennuyaient, les vaudevilles .

me barbaient, les comédies et les drames me rasaient,
les documentaires m’ensomnolaient. Ce qui me plai-
sait, c’était le noir, 'entassement, la titde Jodeur, et,
pour une fois, la paresse, I'engourdissement. 11 fai-
sait bon dormir aprés ¢a. Parfois, rare, une image
m’exaltait; parfois, non moins rare, une autre m'indi-
goait. Un soir, toute une série : un film scientifique sur

les plantes, avec des accélérés. On prétendait les ¢ ani- .

mer #, donner A 'ascension d'un pois la souplesse et
la subtilité d'un tentacule de poulpe, montrer das leur
croissance la trace de délibérations. C'était ridicule.
Je haussai les épaules. Tout ga c’était de la scietice, et
qu’est-ce qui fait la science, sinon 'homme. Mais lo
végétal tout cru, percu tel quel, qu'y puis-je voir
sinon I'absence. Je ne suis pas un botaniste, mais un
homme qui en a plein le dos, de ]a nature naturells
telle qu'elle s’étale hors des villes, hors de ma Ville
Natale, )

Mon frire atné, celui qui est Trrtmrrmnm: maire,
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d’avoir une opinivn sur les fleurs, ou d’avoir tantét
colle-ci et tantét celle-1a, ou d'avoir celles-ci et celles-
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R4 ..@.\q;aﬁbﬁp-.. di avoir bu =n 3.:.2. A_o cette o&s}g 13 simulianément. 11 me suffit d'étre conscient de
m w : Depuis, les-o o bt mon ennui. Jo me demande aussi parfois si je n’ac-
3 ' cable pas injustement le rigne végétal et si seule ne
= w compte et ne m'agace que la catégorie abstraite de v “
5 ’ Aqa’ilaime .- L ¢ vie 2 la campagne #, projetant son ombre aussi bien o !
a : ; Comme je I'ai déja dit, je n'ai pas de systdme. Je sut les hommes et les animaux que sur les 12:3. ;
. T oconoéderai volontiers, par exempls, 'qu'il y a des degrés Tout de méme, 8'il n'y avait pas do plantes, il n'y .
£ m dans 'ennui dont m'accable la vie & la campagne. Le aurait pas de vie & r- campagne... . :
S, - jardin potager, faible témoin de I'intelligence bumaine, . - . . )
5 “ . me paraft préférable au chaos des fortts. Mais enfin Pout reveair aux hommes et anx animaux de par 1
m » cels ne vant pas!un trottoir avec un réverbére. Et . jci, 6videmment je ne tremble pas de sympathie pour :
° e souvent il m’arrivé de préférer A la sotte complaisance . eux, C'est évidemment le mioimum d’humanité que {
| ,M m o des légumes comestibles Ia ténébreuse insolence des \ I'on puisse trouver, et quant aux vaches, beeufs, cogs, .o . ..
o b ..., .. orties et des,ronces; car aveo celles-ci toutes los illu- L poules et autres abrutis, quelle misére... Comment Iy Y3~ Ce
5 ot sions doivent cesser. La bétise n'en est qué trop mani- therin 325.27: ici descendre et, si descendu, remon« . }
m . " feste. . . . , .. ter? La vie rurale n'implique qu'un accord naturel
= > ’ m.am:rw..oaonn les fleurs m'in inclinent agx hésita- * avec le¢ cours des saisons; tout ce qui mmwomnc cette i
a . tions. Tantét j°y découvre un effort de la plante vers routine né 2:5:» moaan en elle; son ceur edt Sma. i
w . 1 " ' un aspect compréhensible par sa beauté, — la main elle n’a pu eufanter use 58:&38. ‘ayant point {
_ . _tendue par la plante A 'homme; tantdt jo n'y vois que su la recevoir. Une humanité eogluée dans la boue \
g M " les alcoves imbéciles d’une z.?.cm:o:on sans orgasme. des sillons et le fumier des champs ne dépassera jamais ’
m ' ,Et tantdt l'odorante expression n—..:.o intelligence . . ses limites, Cernée par la —::&S& de la »o:.o. elle
= P - m.oco.r_o. et tantét la caverne sux saupoudrements s'incline, se couche et somnole jusqu’a ce que les corps .
N Co sans jouissance. Et tantét une cime, une offrande, aillent pourrir dans _o parallélépiptde de leur cer "
= o presque un cerveau, et tantdt lo as?uﬁ?ﬁdo ot cueil, - ¢ i
S 3 L .wqﬁapsosu déguisement d'une existence & peine sea- Ce n’est point que j'aie do —..Ecvn::o pour —2 we. ]
v o eibles T . . z8ux. Jo les plains. Qu'y a-t-il do commua entre eux ;
w.. .. - I'aillouté; ‘on fin do eompte, je me soucie fort peu ' ot moi? ooBBo {ls sont courbés, oeBB. ils suent I'en- :
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v nui, comme bestialement ils peinent toujours tournés certains magasins de Juxe, ou tout au moins vendant iﬂ«
w vers des gains! Parfois, je sens chez I'un deux mfrir des parures dont nos femmes jusqu'alors ignoraicat LW -
& une étincellé, je m’attends & la voir briller, mais non : I'usage. o g .
2 ) , déception; un brouillard I'étoufle avant qu'elle ne . Eoommmopn qu'inspirait & mon frére ainé la Langue N )
Z ) naisse, la marécageuse humidité d'une pensée tou- Etrangére motiva pendant quelque temps son refus oy,
,m " jours terrienne. Et moi aussi j°étouffe parmi tant o] d'autoriser toute projection de cet ordre. Mais flatté - “ s
= { d’opacité. : par ‘des notables que soudoyaient les commercants ;
= T - Et cpmment pourraient-il§ entendre le moindre . en images mouvantes, il y conseatit. -
2 . appel hmohﬁ. lorsque I'objet constapt de leyrs soins . . Nous parmes donc voir des films en Langue Etran- PQ.
D_ . o0 annna.mwmwﬁ;.ao émjpemment par son sthéme? La vers o gére. Je ne tardai pas & trouver en eux uhe distraction -
z " dure est'at A peine connalt-elle quelques esprits  * '~ radicale, un passe-temps acceptable. Si nous sommes .
& _ . obscurs et saisonniers, aveugles aoBEo__n séve, labo- {. - justement incapables de laisser s'écouler paisiblement ,
S i . . rieux et plaintifs; malheureux génie des awocn.nnﬁu. o " " la durée, nous débattant suffoqués au milieu de son ! oo
2 _ . pauvre dieu de la m.cEEm de terre, comme ils momemnn .. cours comme des nageurs novices qui perdent pied, . .
w } souflrir de cette chute ad plus bas de I'¢tre apparent! ot o dono pouvais-je retrouver cette placidité devant { .
= i Quelle wmuF_o.. remontée devront-ils accomplir! mmn jo : . ﬂ . ‘inutilité temporelle sinon dans ces salles (il y en eut o, .
2 ' .u.mvac avet eux du poids tout terrestre de l'existence " : bientét plusieurs) ‘od se juxtaposent I'ombre et la :
m .w * rustique.’ o : . | lumidre, I'image toujours reconnaissable et une langune . i
2 Ma Ville, ma Ville, comme jo regrette ton frémisse- . mystérieuse. Incorporé pac ailleurs & la pite conven: -
Unv ment, ton élan, tes <nom=u:_o=$ tes plaisirs et tes ) tionnelle des apparences, il m’était enfin possible de
a i lumidres; tes solitudes et ta lucidité] Ah, que cet été me laisser charmer. | | . )
O meure étranglé par les moissons et que je m'en retourne k Les Femmes qui apparaissaient sur I’écran furent
@ - " vers le dédale od ne se perdent que les &tres dénués _ bientét comparées aux Etoiles; comme elles incroya-
= ! . de toute intelligence. La Ville. Nous y serons pour la ¢ blement lointaines, comme elles manifestées ‘par un :
p *  Faéte. Plus nombreux que jamais inaawoun cette année , rayon de lumidre, comme elles sans souillure apparente
s les Touristes. Beaucoupresteront” tout I'hiver; ne et constamment 3 P'extréme de leur beauté, Aussi ne
(=) ¥ fait-il pas G&cEd. beau dans notre Ville Natale? tarda-t-on pas 3 g’apercevoir que plusieurs jeunes
< ' Quelques-uns méme en ont w&.n leur lieu de résidencd gens de notre Ville étaient tombés amoureux des plus
g constant, Ces présences ont permis d'ouvrir Le XXe céltbres, bien qu'eux-mémes convinssent de I'évidente’
= - Sidclo, cinéma parlant ¢n Lengue Etrangire, ainei que . absurdité de leur déeir et do la fulic d'ua tel chaix, - .
. . s Vs . . -
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. D'ailleurs on découvrit bient6t m?.m_ n'y avait pas seu-

lement que les jeunes gens qui 8o larigassent ainsi dans

' et je ne favais pas qu'une terre incounse allait m'ttre
*. des amours éperdaes, mais aussi la plupart des adultes

révélée. [Jo m’avancais non prévenu, un voile allai

. et la totalité des io&?&%—ﬁ Core : . . se déchirer. L'imprévisible me guettait, I'imprévu. J
Certains Touristes, qui eussent voulu préserver la .- n'avais poiot reconnu le nouveau déguisen
* "'moralité de notre Ville Natale des nouveautés qu'eux. fatalité
! mémes ou leurs semblables avaient introduites et dans goai bionsieida titubaitses ¢ mou ceeur
.+ lesquelles ils s complaisaient Jorsque en Jears pireres Je sentais ma gorge délicieusement sdche, et tous les
: cités, incitérent un petit nombre de’ns yensy principes hamides de mon corps se dirigejpef en bate

.

. wamBm lesquels je citerai Le Busoqueux, qui faillit étre . verd les canaux spermatiques. Mon dme bégayait, -

" men beau-pére, et Carqueux le marchand de cellophane, ) ) “. H Mes yeux étaient ivres des imiges qu'ils venaient de '
* 2 fonder une Ligue pour la Répression du Plaisir Soli- ! boire. Mes mains tremblaient de toute la danse que je ;
.. taire; mais mon fryre ayaot refusé son patronago e,  ° -* devais conteanir, et en méne temps j'étais rompu par “
. des Touistes dégodrdis ayant ridiculisé —.nsc.%_.mue.u by les coups que venait de m’asséner cette nouvelle .
.. et des N x\.mw.sn» jugé dangereuses pour le "W réalité. Jo souriais eomme un intocent, et .mo murmu-
- développement commercial et touristique de la Ville, . rais : « Oh ob, oh oh. » e .
. -4 Natale les activités d'une telle congrégation, %@. “\,M.ﬁ ) Jo renouvelais et retrouvais ainsi un émoj récent et }
" ne tdida pas & se dissoudre et A disparaitre,,, les deux sentiments allaient s'entrelacer sans que je - ‘
p . ‘.—.Q\—.usﬂco fie sc —:a—.c:_: P ml._u ulement de .&Nmn. . - pusse tout d’abord établir la connexion qui liait les _
. . _tontre les images trop exaltantes du mmumBnSw«nv ey " deux courants, sans que méme i* ensasse. D .
fyi i autres wﬂd’mgg ¢¥¢. —.Q%mmw_eagm . the¢mes s’offraient mmmhun.n-mu a Esuaw.cmm”a secréte, nM”” !

. stupéfiantes, On se moqua d’eux sur ce point, mais i deax dirigés vers la femme et ‘cependant détachés

' je eouw,aon&n le danger, j'accordais, moi, m.maaoag. ' . d'elle, tous doux détachés de la nature et condition-

. nance. . , nés par I'lovention des hommes. Car jo dois dire
_ " Un jour gque je me promensis dans la Rue des Li- . qu'alors j°étais tombé amoureux de Cécile Haye. . ° .
-/ queurs, depuis quclques années I'une des plus chic ‘ La premitre fois que jé la vis, je ne la remarquai ° : .

} ~de la Yille Natale, et la plus fréquentée par les Tou- - *  méme pas; le film était bon, mais elle, insignifiante,

; rlstos, jevi . i j ad .. \ Ce n'est fue bien aprés qué je me souvins dé cette

: é%g% ) produotion ét reconnus I'animatrice, découvrant ainsi ..
' - %E me douter da choo qui allait " la talme ot la premitro et la muetts inclination, la .

. ] « .

:
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; A Chaque fois quejexois-eo~film, je pars avant la scéne
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/
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188°% .,. LES TEMPS MELES

sourte du fleuve qui se ‘distingue du ruisseau sans
avenir, la conjonction encore ignorée. *
- La seconde fois que je la vis, je la remarquai uni-

" quement. Elle n’a aco:o second réle, mais comme je la

préfere. Elle chante d'une voix étreignante, A ammanuo

de ses apparitions, je maooaﬁm un peu plus son corps,

..... .o 800 visage, son regard; eatre chacune s'étend la nuit.

Je n'admire pas,seulement pes jambes (qu'elle ne

cache point), uggfco #0¢ Tobes séuilent); sa

bouche illuminée d'un sang chimique, ses yeux étins
celants de glycérine, je me prends de sympathie pour
son role et, derri¢re lui, derritre I'hypocrisie, & cause
d’elle, pous ocwn.EmBo. Aussi, Jorsque & la fin du film,
son personnage est déformé (I'homme qu’elle aime
lui préfere une milliardaire, et ella, elle, finit par con-
sentir & donner son numéro de télépbone & I'ignoble
milliardaire de pére dé la jeane fille rivale), je m'in-
_ @igne." Ce pont des choses que je prends au sérieux.

Je trouve cet nlw—_mosnmn ‘Eamm_‘&su? ;

finale ; } i durant toute tiné

semaine et chaque soir m’éimeut dutant la voix de cette

. femme a:k la courte jupe d'une étoffe luisante et noire,

sutant ses chansons que ce ferme et vibrant hémi-

-sphére qui doucement frémit mi-parti par un méridien

d’un tracé siir et profond, autant sa voix pathétique

et rauque et ses chants joyeux ou désespérés m’émeu-

" vent que ses cuisses entrevues par une déchirure longi-

tudinale de la jupe g noire et luisante comme plui
baut je Ui dit, J'euses vau ve filoy jndéfiniment,
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LES TEMPS MELES

Mais trop tbt finit la semaine, bien que chaque jour
gouflé d’attente me par(t d'une plénitude qui n’edt
point da finir. Le dernier soir jo restai méme pour la
scéne finale afin de voir encore une fuis celle qui allait
disparaitre. Puis je me retrouvai dans la nuit, une autre
nuit. A cette époque, Cécile Ilaye n'était point encore
illustre; cependant je ne doutais point que plus tard

" sa gloire ne vint imposer d'elle & la Ville Natale

d’autres apparitions. Il en fut biea ainsi, mais je n’eus
point & tant attendre. Le soir méme oii se terminait
le spectacle du XX Sidcle, elle allait se rappeler & moi
et, renaissant des téntbres, me charmer’ de noau-

veau, . . .
“Je m’étais retrouvé dans la nuit, une autre nuit,
glissante et savonnée vers d’entiéres téntbres. Je ne me

-
-

sentais pas appelé par la maison; je ine mis a ES%:.?( ,

gar au hasard de nos quelques rues. Empétré dauns une
obscurité séche qui me sciait la poitrine, jhésitais &
marcher epcore plag. _._..umwnE\_vu lorsque je me rappelai
quele _aumnB&m.w Y& cinéma, un second cinéma
en langue étrangire devait-sloussir, Jo décidai aussitét,
afin de me fixer un but, de passer devant la bétisse;
la rue était déserte. Un lampadaire éclairait de coté la
bétisse; et du plus loin que j’apergus ce que désignait
cette lumidre, je me sentis tremblant sur mes jambes,
et la gorge étreinto et les yeux arrondis. Dés ce soir-1a, 0n
avait sorti les premires affiches du spectacle qui devait
commencer le lendemain, et ces affiches, j’en étais stir
- maintenant, j'en fus certain, immobile sous le lampa.
daire, immobilo ¢t héant, ces affiches représentaicut

¢ .

oy . v

.
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.- Géoile ﬂovd vétue d'une sorte &o maillot collant de
sois noire, orné sur_la‘raisse gauche d'ua papillon
" beedé. Derridre elle ¢’allumait I'incendie d'une ville.
—h\ oon»o.:s de ses jombes /liseburbo—de-sescuisses,
B&S:Qﬁ insi livrég, Jeo mma llai u,..ium\l‘mw du papier
"I pour our la fixer en moi. ha isgargrtat: Jo détachai
« . cette beauté déji Ea&a d'une m:.w-aaao réelle pour

- - me Iinoculet, uo&. m’en E::,:.... pour m’en consu-

* imer, - " fl .
 D'%lle e'%tait émanés cette image insubstantielle,
.E.mo B&_:wrmo. intemporelle, ni charnelle ni basse-
. ment vivante, et cette image .wo I'avais devant moi,
livrée involontairement 3 mon impuissance : c’était
Ii son rdle. En I'arrachant & I'affiche pour en faire
‘une image %.Bnmo.. je _.on..mn— une réalité pour moi
seul,non dé cette ums—:m qui emplit les campagues de
son épaisse fécalité, mais de ces réels impalpables que

. # e — o — o e v

e ¥ )

P
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' xu | . .

A mxx.cn:. n.:o jé m’ennuyais prés de mon frére, que uo :
' misogynisais et que j’étais en passe de devenir le viedx ~
garcon de la famille, car, péur ce qui est de mon frire, .
Ies bien informés prévoysient son mariage : néoessal-; r. ,
rement; a_::.n & Jean, on 'avait oublié : uuaan-bro. .
"meot; Et bref, si j'allais si souvent aa h?&aﬁ. c'est .
que j*étais malbeureux. L :
* Mensonge! Je n'étais pas malbeureux! EaﬂucUm&
&/ Mensonge! Mais je préférais que I'on s :whm.apn cela
:oo.. plutét que la vérité, nﬂumio\_‘vn sefiioquat’de mes
amours. Quoe je fusse inconnu de I'étoile, eele ampe-
chait-il ma pensée de I'atieindre? Comment supposer
que la force d’un sentiment ne puiese atteindre son
but, od qu'il soit; et le rapport idéal ‘que je créais
n'avait-il pas autant de force et de valeur que tout -
rapport établi par I'esprit entre deux choses €loignées .

LES TEMPS . MELES

. dans —.omwnnow La violence de I'imagination” établis-
' distillent les villes.' . .o . " sait entre elle et moi un lien auquel elle ne pouvait
« La rue était déserte, nous étions seuls. | échapper. Do tous ses attributs, elle ne connaissait *
*Je ne trouvais plus la nuit obscure. J*étais joyeux. ) qu'un nombre misérable; elle soupconnait sans doute
A Le lendemain soir, je me hatai vers le Modern et jo vis Pévwez, les désirs multipliés & cbacune de ses apparitions; ’
" ' ¢e flm. Et Iimage o’anima dans un misical{d'autre. oui, et parmi tous ses attributs doot les interférences .
A fois; chantant; et ce sont bien ses jambes, ces jambes L eoBvo::gn sa_personnalit, il fallait compter — et oo
R mumamao de soie. Et tous les soirs que I'on joua ce film, parmi les plus importants quoique inconnu delle — S ;
: "je I'sllai voir. Et on me regardait drélement & la ’ moh amour, . .o " :
e caisse, et je commengai gans la Ville Natale 4 avoir une La distaoce aca j'avais établie entre un m...:o et !
—mmanmo. 4 8tro celai qui va tous les soirs au cinéma; moi était aussi notre lien, et les formes de mon éro- -,
) . Ens Iont pe pensait point que j'étais partioulidrement -, cano n'accusaient dutre chose qué la vulgarité des ,
R .q. -Boﬁs_n..m%a:soﬂ smoureux,électivement amous lois natarelles. J'étais prét d'sillers i I'observance v
' Teux, mals que je pasials mon temps comme jo lo " do ces an_z.__ mis suffisait, et il était suffisant, que i
e . _ .. . . . , . . . - - M .
. . .. . .....;_.. . .. ! LA Lo ) _
ROUR TR I L AU - .
: .f._. C ..r..‘ ' . o ) p .s...m.. Lo A LI . . .
hn.w...r:“.“. ....k.n L) - . -, e ad ¢~ : . . . ‘
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< Tautre source de ma motale et de ma religion, le torrent
" dé mon fétichisme, en se vétant de Parmure érotique

142 LES TEMPS MELES .
mes tensions imaginaires restassent au niveau des plus
belles idées. Cette étpile qui vivait incarnée en une

chair trés blonde pas-delates-océaus; Trrre¢toilequi— of

passait intangible au-dessus des océans oeJ.E\ gardait

cependant tous .Fu charmes de sa carnation, cette
," étoile qui, dans un domaine restreint, ne pouvait attirer
ent sa suprémé beauté que toutes les louanges et un
‘certain nombre de désire, s’aggravait, devenue image
jmpalpable, d'une sonime toujours croissante de re-
gards affanés et de soifs, et, pour moi, venait rejoindre

-

(;" qui exaltait pour moi 10.50 chair et toute beauté

v féminines) . )

Tout vBtement fémihin ne mérite pas les soucis
d'un commentaire, la tiche d'une apologie, quoique

/ led peaux mémes dont fut vétue une premiére femme,
~ par les soins d’un seigneur jaloux ﬂ%g jamais
le trouble des fourrures.. Les bijoux et les dentelles

sont des luxes g déshabillés cinquantenaires
so comprennent aisément exclus de mon systéme.
Mes cogitations n.%n%ﬁummnmn pris pour base les pro-
positions des bouquins et les jaunissures des vieux
vétements. Les crinolines mangées wux vers ne
laisaritttplus dans les sédimentd tertiaires deltn mé-
moire que leur squelette tronconiquefexampt.de-toute

o

~
.

péduction, et les corsets se hérisseatsdes baleines de -

I'orthopédie dags léabideuses borreur} %a.__icwi
de moeeurs et h.
 négligentes.

@ yalhd San dfumettiow tanadt Qb

~

s fonds de tiroir empuantis par les,

/

a
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la surprenante nouveauté r_ﬂ:a:a je fais constam.

ment allusion Bur-fuseydt Sl vie;
.a:o@.m ﬂ..mm.

tours de I'histoire awaicot—enfin- fuiéolncider en

f .une étonnante unité le parfum d'uoe forme rare,

Iobjectivité d'une parure et I'artifico d'une huma.
nité dépouillée. )

La gaine réunit en elle l'artificiel et Iérotique,”

au dela mao.nonzuuoa.oau matérielles de la reproduc-

& ion, H.ao.m.mm% d’anatomie qui décrivent le fdnction-

D>/ nement d’organes marqués par les vicissitudes de la

chair, par les nécroses, par la pourriture future, qui

done les déchire, ces pages, ces réalités, sinon cette

81904 M

n‘inspir speftiveme

er I'art supréme da marchand ét i i
p ng;nm\. ar.nw venait

proposer. aux hanches def mes—compairiotes I'exal-

tant artifice qu'il avait inventé, artifice.et réalits
en quoi .—n pureté de I'idée, la valeur de la Jigne et la
géométrie du sexe se conjoignaient pour s%étendre au

..corps entier. La matidre méme . dant_est foitd cet

objet , représentalle
métaphorique équivalent de I'élasticité de la chair

' “MBEQ. . *

2 o Te .- ) -o m :
Et c’est ainsi que j'ai vécu. Résultats de I'envahis-
sement de notre Ville Natale par la Propagande et le
Luxe étrangers, des basards me mirent en face de co
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qui fut, pour.moi révélateur.. Sans oux, je n'susais
point vécu. Alors, que voules-vous que je fasse, jeté . )
: loin des sources urbaines de ces excitants dans le.. _

v, d'excrétions. noEEo les ar.nuor_o. oe-Bvo mangent b
de la crotte, cest la matare. u.o:ur_ La Nature! ’
_*Pouab! pouah! Heureusement que I'homme n’est

1
1
,m ", pes E_:-na_ Quelle vie: m.gesm.oo- devrait-on me- - v magma brunftre et vert de la Vie Rurale, Join moo < .
3 ~ " -mer si I'on était naturell Et ces aroav- rappellent | images photographiées de mes réves dans la e?:?as : ﬂ\
k- I'bomme 2 84’ nature naturelle, ils o ‘agrippent & lui, ° 1} tridimensionnelle de I'espate biclogique, loin des déta- " s
3 ¢ 1l un:._.-wou». I'abaisseirt, lui collent lo nez dans la ' * chements citadins dans la compacte vitalité de 1érable ¢
e . boue fétide d'od surgiront les choux. Beuh! - . et des champs, que 3&3.35 que je _.saoo. sinon ', .
D_ " Jene suis pas fait pouar ceite vis-li, Heureusement, v vomir?- L i
@ by heureusement que l'on a construit des villes, Houreu- . noE.r.o.- w-aa vile encore d'ailleurs I'attitude moo .
S0 "+ * sement, heureusement que l'od a recouvert les rues de y Citadine égarés j ._s.aao dans men voisinage; celle par - Lo
Me 4. pavéietd asphalte ¢t que 'on y pousse la pureté anti- onaEv_o de celui qui faillit étre mon beau-pire, uo o
z . naturelle ..:5...» poprchasser les mauvaises herbes . veux dire g/ﬂo uEeacaEn qui, pétri de la pous. * ey Ct
== - qui tentént-de surgif entre les interstices des carre- sidro des villes, vient ici s’extasier sur les moissons S
2 ”.. —nma-. Od i dussi inventé la banlieue pour les impurs abondantes et le poids des raisins. Il aime & ce qu'il dit : .. "
@ po afin qu’au “cetitre des cités ~.2v1n se puisse enfin déli- " lo ¢ grand » air, la bonne odeur des végétaux et la ) .
m . < ) vrer de sés .ﬁ.:-..»v: ?o_omicou P . pureté de leut vie, la franchise des mceurs, la beauté .
L r._.a~.. u.ou.bn ced a_—uB_;. tes m..&u ced —..o.a.._o ne les enim. ._2. salsifis, la majesté des citrouilles, PFutilité des .
= 1y . plus, &t pour le moineat je ne sais _acﬁ.a—o d’entre eux crottes et lour eE»awzoP lo réveil au chaot du coq. .
=] M.. 7 m*énnufent’ le plus, Cér si les _premiers portant I'em- ’ ) Ocsan a Ec-. je sabis et j'attends mon retour. « Aba,
@ } . preints E:mn:_o sortent ainsi de leur animalité, les % " &‘r? tu dois etre bien )
20 Lo monea..m ont camime une odeur de __san v&a..nzo au - L . ~ m:.:& de n’avoir pas ici nn cinéma, tol qui y allais tous .
5 ! .a_.anh O:..EE:.S ._.-.cua_..w Jé né me soucie pas de les soirs. » Et il me ucmmoqo que la vie de famille m*évite- .
s w. . ar islt dntre dilérentes inimitiés. Ma vie d’abstraction rait ces ....Eu. la-bas, et ici cet ennui. Commé 8'il s’ima- ) R 4
g i [ *s*adoordiiods 1 thal & des réalités tant ow_cau:o. - ginait que Ho ‘voudrais la reprendre, sa fille. Comme si .
S 1 Aﬁ.nwm.gwmé.ﬂuoo. aq n'est . pas entre deax borizohs ..- ¢a me faisait quelque chose gu'elle
2 TR “sdip ditd qhs uo.Ba rétrbuve, I1 me faut la beaots, =~ . gs-sucar,sa fille. Jo :..h répondu que je les fumais, lu |
= w ‘ 3 &au,m w&.a beautd thirn acoaﬁ »ocaro encotd & I'ani’. AT oo et sa famille. Il n'a pas compris. : . -
= o, “..“ miif la beautd votaime Statue, ‘et cette' beautd e : * Et ces champs, cés chamys, jo les fume aussi; od g
) Mu s \maawmm&wsn:?o—agﬁo. B!o_ spdoifide;” , v -, T Fe [l i . —.r:.on ..o—tn!ul.-r 4i jo pe savais qu'ils c'sograissent * - .
4o _.u.., N S TR TRRR I ARG P Lo\ . RN o =
.. au N&U vrc.”» \....um.. .:.......u AT u..- .. o 4 SN ..:J.g.. e A
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Le moulé a remplacé le drapé, Ce ne -orn plusles plis .
* d'amples étoffes qui exaltent la beauté de la Temma, -
mais la forme soulignée au plus prés de son exactitude,
" et corrigée s'il y a lieu selon lés principes d'une rigle
intellectuelle : le soutien-gorge,; la gaine, le bas de soie
*, manifestent clairement cette évidenco et la traduisent
par leur charme. Et lo.nu 8%l2ve ainsi a la dignité

L

.
Rt ]

e

s .+ du déshabillé, Bveltesse, force, souplesse, g moo. A ces
Vertus, t6lditdt-.de- KExachiadE—st. de r?; des
lignes, ; zelu t-toe La="

" leines, M'art ici économise classiquenient ses moyens ;
il so rend digne par I'artificiel et réduit A néant la
+ vulgarité, Il célebre la beauté du corps féminin ¢én so
dépouillant de toyse-berieurervmenpprimant los hows
‘48 rococo, La femme en tant .A:JBr.mo
et moddle irréel des réalités mene ainsi & une con-
ception vivante de la soi-disant abstraction.
pChap gres-exn L-A~-N310—-6 P B g
domaipe mn _.Fm.w:maaa. se Buu:.oa.onm. aus
rappo S.mnwfw.:uoaﬂmr bhair et-Pimmare-de ls

goTtIaIcn "

‘.. . _,
Cécile Iaye, je m'imagine qu'elle gante son corps
sclon ces pigles sévéresQuels films d'elle proposera- -
_t-on cet hiver & mon avidité? Quelles nouvellés images
;,d"lle viendront se fixer en mon 8me pour y vivre la vie
.. des fantdmes? La boutique scandaleuse, affichera
"; “'encore ses photos de modeles! Et comme les Etoiles,
m.,cnoon:ao les Modeles, étincelloront en moi les riches
,~ lumilres des Réalités décapées de lours Contingences,
. retournant vers leur origine, me traversant de leurs:

,
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'~ me concentre en un dernier éclat.

*hiver eoE.s: Alelle vient, sinon plus

- LES TEMPS MELES

.« moémonique,’ Puis viendront les beaux jours et la
Féte et lo jeu de Printanier qui toujours me dégodta .

par ses allusions végétales. Puis viendra r,u nouvel m&\
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