

31

C.I.D.R.E.
R.Q.
LIMOGES

1.

- Dieu sauve le Roi, s'écria l'huissier qui avait été
valet de lord dans le Sussex,
~~le lord~~ ~~il avait été valet~~ pendant trente ans, puis son
maître disparaissant dans le naufrage de Titanic sans laisser
d'héritiers ni de sterlings pour entretenir le "kassoul",
comme on dit de l'autre côté de l'union, revint
dans le pays de ses ancêtres celtiques, avait trouvé ce modeste
emploi au Bureau de Poste qui fait l'angle de Sackville
Street et d'Eden Quay.

- Dieu sauve le Roi, répéta-t-il d'une voix forte car il
était fidèle à la cornue d'Angleterre.

C'est avec honneur qu'il avait eu gaité dans le Bureau
de Poste sept individus, amis, qui il avait immédiatement
soupçonnés être des Républicains Irlandais en
voies d'insurrection.

- Dieu sauve le Roi, murmura-t-il pour la troisième
fois.

Il ne fut pas murmurer cette fois-ci, car il avait fait
tout et si bien avec ses manifestations de loyalisme
que Cory Kelleher, père, lui avait injecté une balle
dans le chon. L'huissier, mort, vint sa cervelle par
un huissier son de la tête et s'étala, tout plat, sur
le plancher.



John Mac Cormack euefitra l'exécution du conseil.
Il est. Il ne pouvait pas cela bien heu naïve, mais ce n'était
pas le moment de disputes.

Les demoiselles de ~~la~~ postes flouaient forme. Elles
étaient une dizaine; anglaises véritablement ou plutôt
rétines. ~~Quelques-unes d'elles de haute taille~~
et n'approuvaient pas du tout cette suite d'évène-
ments.

— Videz-moi ce polkailler, hurla Mac Cormack.
Gallagher et Caffrey se mirent donc à conseiller
tant par signes que par mots, à conseiller à ces demoiselles
de disparaître en vitesse. Mais les unes voulurent
aller chercher leur valise, les autres leur sac
à main, incertaines, apparemment se demandant dans
leur conduite.

— Quelles courses, cria Mac Cormack, du haut de
l'escalier. Mais qu'est-ce que vous attendez donc pour
les vider ?

Gallagher saisissant la première lui donna une
claque sur les fesses.

— Mais soyez coquet ! ajouta Mac Cormack.

— On ne s'en tirera jamais, protesta Caffrey bousculant
par deux demoiselles faisant le plus diverse.

— Oh ! Caffrey, genre d'une telle en le recommandant
à la première.

Vous, M. Caffrey ! Un homme si bien ! Avec un fusil à la main
contre moi. ^{En ce moment, il se frotte la tête. Ouf, Gallaher vient à son secours et se frotte la tête aussi. En enfouissant ses pieds dans la neige.}
Caffrey, très agacé, se frotte la tête. Ouf, Gallaher vient à son secours et se frotte la tête aussi. En enfouissant ses pieds dans la neige.
Mais Gormack finit par au premier étage. Muri de Dillon et de Callinan. Quant il eut disparu, Gallaher, attendant une autre fille, lui fit répondre la coupe. La fille fit un bond.

Correct ! correct ! disait-il.

Et comme un autre postérieur s'offrait à lui il y appliqua sa godasse avec force ce qui fit valser d'instinct une jeune personne qui avait passé des examens et répondu avec exactitude à nombre de questions sur la psychologie mondaine et les déviances de l'adultère.

Allez, c'est ouste. ^{Après avoir regardé devant elle cette femme, la réaction commença à se faire et le personnel féminin se précipita vers les issues et de là dans Sackville Street, ou Eden Quay.}
Deux jeunes télégraphistes attendaient d'être vidés comme les demoiselles, mais ils durent se contenter de vulgaires groins sur la tranche. Ils n'en furent, de fait, pour tant de correction.

Dehors, la foule s'ébailissant de ces expulsions. On entendit quelques coups de feu. Les groupes comme d'habit se dissimuler.

Je n'ai rien à faire de ce, dit Caffrey en regardant autour de lui.

Aucune pucelle ne lui choquait plus la vue.

planer, on verra ci-dessous que
elle ne lui servit de rien à la
cause britannique et au sortir
de la couronne de Hanovre

mais malgré la sympathie
Paris a toujours été le pays
français au peuple britannique,
le revenu principal de l'Angleterre
à l'époque de la guerre de 1870-1871
une chose est
certaine (le en
anglais)

C.I.D.P.
RQ
MOSES

6

Au premier étage, les hauts fonctionnaires ne discutèrent
pas beaucoup. Ils admirent immédiatement leur
expulsion et se précipitèrent. Les escaliers furent
regainés ~~immédiatement~~ le trottoir le plus rapide-
ment possible.

Le directeur, seul, avait des velléités de résistance. Il
regrettait de n'avoir ni son habit, ~~ni sa veste~~, ni son
cravate. Il avait bien essayé de téléphoner à son
saler de chambre pour qu'elle ~~lui~~ le lui apportât
mais il avait trop et d'autres il n'avait pas le téléphone, et home,
mais le téléphone était déjà occupé et le fils de la

x coupé. Il était donc en simple gaspette. A Khatorum,
il s'était bien battu ^{avec} chantage et de tôle bide,
mais tout de même devant ces Republicains par la
dépense de devoir ~~se~~ lutter pour le Roi avec
si peu de décor-homme.

John Mac Cornail
Victory de
les enlève
la prose

« Dieu sauve le Roi ! » déclara-t-il avec la fermeté
des héros inconnus.

Il la bouilla presto, d'ailleurs, car John Mac Cornail
venait de lui former le coffre de cuir balle d'ours d'ours
rochement et anatomiquement distribué.
Dillon et Callinan placèrent le cadavre dans un cou, et
Cornail s'installa dans le fauteuil du directeur. Il

7

manipula
~~l'appareil~~ l'appareil téléphonique et cria allo! allo!
 dans le miroir. A l'écoute, on répondit allo! allo!
 Alors Mac Cormack proféra le mot de passe:

- Finnegan wake!

Et l'on répondit:

- Finnegan wake.

- Ki, Mac Cormack le bureau de poste d'Eden Quay est occupé.

- Parfait. Ki, Hotel Central des Postes. Tout va

bien. Pas de réaction britannique. Le drap blanc

est bien rangé.

- Hurrah! dit Mac Cormack.

- Tenez le coup en cas d'attaque d'ailleurs. Impos-
 sible. Tout va bien. Finnegan wake!

- Finnegan wake, répondit Mac Cormack.

On raccrocha. Le fiil fit aussi

long O'Rourke entra dans le bureau ^{plein de police, l'avait invité}

les employés étaient espulés, il ne s'agissait plus de
 d'attendre les événements ^{les autres fonctionnaires}

Mac Cormack alluma une cigarette, puis s'adressa
 aux copains. ^{venant de la} ^{confirma Heekardt}



3

Au rez-de-chaussée, Caffrey bouclait les fenêtres. Kallahan
 et Gallagher se tenaient devant la porte, le fusil sous le
 bras. Quelques badauds reproduisent, à une certaine
 distance. Des sympathisants, à la même distance,
 agitaient mains, chapeau ou mouchoir en signes de
 sympathie, et les deux rouges répondaient de temps
 à autre en balançant leurs armes à bout de bras.
 Quelques passants s'arrêtaient alors, les regards sur l'air
 britannique ne semblait exister aux environs.
 Le long du quai, on se voit quelques hommes forts et tant
 ancre à de solides bittes, des matelots scandinaves
 voyaient ces incidents sans les commenter de façon
 appréciable.

Gallagher descendit l'escalier du perron et fit quelques
 pas jusqu'à l'angle de Sackville Street. O'Connell Bridge
 était défectueux. De l'autre côté de la rivière, autour de
 la statue de marbre blanc de William Smith O'Brien, quelques
 groupes s'étaient rassemblés comme des moines, et attendaient
 la suite des événements. Après avoir salué intérieurement
 la mémoire du grand conspirateur, Gallagher se tourna
 vers la bifurcation pour examiner la situation dans
 Sackville Street. On face de lui la statue d'O'Connell.

un homme, immobile ^{se tenant} devant la statue de P. Matthew. Collier changea moins à l'expliquer la
même chose, personnel, qui a vu la mémoire de l'apôtre et la tempérament
la voir qu'il avait l'habitude de la faire, même à Jean.

avec ses confiantes figures. Le bronze n'avait attiré aucun
curieux, de par sa machine exposée à défilé, un
tramway ~~qui~~ s'était figé, vide de ses voyageurs et
des employés, le drapeau irlandais flottait au 43, nœge-
du bord de la ligne Nationale, ^{flottait} au-dessus de l'Hotel Métropole, au-
dessus de l'Hotel des Portes. Un peu plus loin Nelson continuait
à sejourner dans un ciel humide, fuyant sur une colonne
de cinquante mètres de hauteur.

~~Illes~~ Parants, badants, curieux, onguets, tourmentes
ne se montraient plus frères. De
temps à autre, quelque outrage ou quelques coups
traversaient l'âme en courant de fait ou le revolver
à la main.

Toujours ^{pas de} réaction. Irréversible.

Gallafar soumit et revint à son port

—Touk va leen? Amanda Kelleher.

le pavillon de l'Eise flotte sur les bords du ruisseau

D'O'Connell Street, 22 per cent fall after

Parfaitement il ne t'y a jamais. Sackville Street.

= Finnegans Wake! ancient & modern enochian enofthist

keers-functie, aan de hand de len. tot

Quelques myrtilles se répondent, mais le badami.

9' elev ~~sent~~

4.

Tout de même, se dit Gertie ~~et~~ Girdle ~~qui sont dans la~~
~~chambre d'eau~~, tout de même, en lavatoires modernes ce n'est
pas encore la perfection, ces choses d'eau font un bruit, bod-
gaieux! un bruit d'émeute, ~~pas~~ je n'ai jamais entendu
d'émeute, parfois des foules, des foules qui s'émeuvent
en criant, cette chose d'eau fait un bruit analogue, ça
hüle, et puis ça continue, ce flottement du réservoir
qui s'emplit, ça n'en fait plus, décidément ce n'est pas
encore parfait, ça manque de dignité. Il faut que je me recasse
un peu pour faire à lui, je me le demande. ~~Marguerite~~ ^{France aime,}
le Commodore Sidney Smith Martin, n'est pas encore la pour admi-
ra belle maison. ~~Quand le reverrai-je. Non, aime-t-elle? Ah non!~~
là, Dieu grand, n'est-ce pas? ~~Quand le reverrai-je. Non, aime-t-elle? Ah non!~~
là, Dieu grand, n'est-ce pas? Ces gens qui se
mettent à courir, on se demande pourquoi. Mais, Dieu grand,
ces gens qui courent. J'en y ferais pas. Je ferais à mes
cheveux. Voilà bien deux minutes qu'il y a ces bruits de
pas, cette course, ces prétextes. Tout à l'heure. Du même
temps que la chose d'eau, il y a eu comme un. Comme un
grand coup de feu. C'est gradot. Un suicide. Peut-être Monsieur
~~Adrien~~ ^{Adrien} qui s'est suicidé. Il m'aime tellement, tellement.
Et tellement respectueusement. Je ne l'aime pas. Voilà mes
cheveux à peu près arrangés. Un coup de feu. Il s'est tue d'



9

11

amour pour moi. C'est stupide. Et as-tu fait n'importe quoi
de courir. Ils sont donc devenus fous. Dieu gracieux. Que
je suis bête. Dieu gracieux, Dieu gracieux. C'est cela, il y a
le feu. le feu. Pourquoi ne vient-il pas au feu, s'il y a le
feu? Ils ne viennent pas au feu. C'est une chose d'eau qui m'a
jointe des idées d'incendie. Il serait tout le même temps
que je sorte d'ici. Mrs. Kane va trouver que je m'absente
encore trop longtemps. Quel métier. Ah, ils se sont tout de
même arrêtés de courir. Tout le même. Quel métier. Mrs.
Kane avec ses cheveux gris à pellicule rose. La supporte mal
un certain temps. Je n'ai jamais vu d'incident. De révolution.
Ils en parlent ici. Ils en parlent. Ils en parlent. La grève en
France est la paix pour ici. Quelle paix. Quel calme. Ils ne
viennent plus. Pourquoi donc ne viennent-ils plus. Plus. Plus.
Plus rien. Il est temps que je sorte. Pourquoi donc ne sorte-je
pas? Ne sorte-je pas? Ne sorte-je pas? Pourquoi donc. Voilà.
J'ai fait tout ce que j'avais à faire ici. Maintenant ce silence.
Mets donc ta main sur ce verre protecteur. Tourne le verso.
Ouvre doucement la porte. Pourquoi doucement? Pourquoi toutes
ces précautions. Dieu gracieux, deviens-tu-je folle! C'est
stupide. Ouvre la porte.

5



Après avoir ouvert la porte, elle aperçut un homme le revolver
à la main. Renvoie pas la porte, elle ouvre. Cette affaire
brièvement la porte et s'approchant du lavabo, prenant de ses
deux mains son cœur, lui l'écrasant sous sa poitrine à coté de son cœur.

faire grâce à ce fils on nous apprend que les Britanniques
sont à Dublin pour leur venir en aide et consoler de
Reffellings.

L'heure est grave, Dillon, dit Mac Cormack. Ce n'est pas le
moment de s'occuper dans un optimisme béat.

Ben, dit O'Rourke.

Vous venez, vous venez, les Britanniques.

Dillon, je commande ici. Tais-toi.

Mac Cormack s'est embêté d'avoir eu à se battre comme
on s'en fait refuser la discipline, force de connections, se mit
à manipuler un bâton de bois. Dillon mit les mains dans ses
poches, s'enfonça dans un fauteuil, chercha des nouvelles au
plafond pour s'assurer de son, mais c'était un peu haut. O'Rourke
se mit à la fenêtre, regarda les objets de fer, le port O'Rourke
où les passants se faisaient de plus en plus rares. La seule activité
qu'il constata fut celle du valet romain qui apportait
fiévreusement. Cela ne lui plut pas. Il se retourna vers Mac
Cormack. Celui-ci, ^{parvint} machinalement le ^{parvint} voyage en
pensant le bâton de bois entre la lèvre et le nez, dit
~~dit~~ l'intonation monotone de l'anglais.

Emporte le fonctionnaire dans la pièce à côté. Dillon l'aidera
la fille s'en va.

Il est très difficile en irlandais.

15
13Bonneau
Nicomme
et me de la C.

Je ne vais tout de même pas rester là, jusqu'à la fin de mes jours,
dit Gertrude. Deux gracieux, ~~ils~~ vraiment ce sont des bandits,
des républicains qui ont pillé le bureau. Ils doivent être partis
maintenant. ~~Ils ont~~ Il me semble plutôt qu'ils ne sont
pas partis. Ce sont les autres qui sont partis. Les autres: nous.
Il y a bien eu un coup de feu. ~~Les républicains ne se sont~~ Ce
serait donc une émeute. Leur Révolution. Et cet homme à
revolver, un républicain. Un républicain irlandais. Deux fran-
çais! Dieu sauve le roi! Et je suis ici, seule, ~~par~~ entre
leurs mains. Presque entre leurs mains, car il y a cette
porte des lavabos qui me sépare d'eux, qui me protège d'
eux. Une porte. Une porte, elle s'enferme. Quand ils l'auront
enfermée, alors je serai entre leurs mains. Seule. Seule. Seule.
Ils sont nombreux. Ce silence qui continue. Mais ils n'enferment
pas cette porte. Mais non. Mais non. Ils n'osent pas. Ils n'os-
ent pas. Ce sont les lavabos. DAMES. ~~Ils n'osent pas~~ ^{Ah ah ah} Ils n'osent pas
entrer dans les lavabos DAMES. ^{Ah ah ah} Et je vais rester enfermée
là jusqu'à ce que les Britanniques viennent me de tirer. Mon
~~ami français, Sidney Morris, arrive demain, avec son corps,~~
~~il a des canons sur son dos.~~ A moins qu'il n'y ait une
femme parmi eux. Une femme qui viendra fatalement ici, qui
essaiera d'ouvrir. Et. Et. Ils briseront la porte. Ils enfonceront
la porte. ~~Par cette porte cette femme seule.~~

peut-être
plus
loin.

16

Après avoir déposé le cadavre de l'huissier dans un petit bureau
 situé, Gallagher et Kelleher rejoignirent Caffey, qui avait
 conservé la faction devant la porte donnant sur Eden Quay.
 Badams et ses sympathisants avaient disparu. Un cycliste
 traversa O'Connell; il portait un chapeau haut de forme, une
 redingote, devait avoir vingt-cinq ans. Arrivé devant la
 maison d'O'Connell, il fit demi-tour et retourna ~~vers Trinity~~
 dans la direction de Trinity College.

- C'est calme, dit Gallagher.

- Très, répondit Caffey.

Kelleher sortit un paquet de cigarettes et ils se mirent à fumer,
 appuyés sur leurs ~~bras~~ ^{poignets}.

Devant eux, le véhicule noir se remit d'appareiller.
 On voyait le capitaine ~~à l'extérieur~~ ^{à l'intérieur} et le second
 briser la glace.

- Les Vikings prennent le large, dit Caffey. Ils ont les jetons.

- Ils ont raison, dit Gallagher. Qu'ils s'en aillent avec les
 Britanniques et autres Saxons.

Cependant les mousses avaient détaché les cordages et le petit
 véhicule s'éloignait doucement, remontant la Liffey vers le pont.

Les trois hommes agitaient le bras, en signe d'adieu. Les
 Scandinaves répondaient.

— Bon voyage, wa Kelleher. Bon Voyage.

le petit voilier marchait bien. Bientôt il fut au cour
de la rivière et disparut. Les bons hommes demeuraient silencieux.
Ils terminèrent ensemble leur cigarette.

— Dote d'émence, sans p^{re} Caffey. Dote d'émence, je ne
m'imaginais pas que se passerait avec si simplement.

Tueries peut être que l'or fini? lui demanda Callages.

—Tu ne cours pas?

Gallagher et Kelleher se mirent à rire

— Tu t'imagines pas les Pontamirges vont s'en aller comme ça.

— Ils ont la réaction lente en tout cas.

Pampli

- Et puis avec leur autre guerre sur les bas, ils vont peut être
~~nos braves tranquilles~~ abandonner la partie, maintenant
si ils vont faire notre force.

~~Reis~~ son discours fut interrompu par la brusque arrivée
d'une auto blanche, au volant — — qui stoppa en
guignant devant eux. Un type sauta de la voiture et courut
vers eux.

Finnefano Wake! lan aia. t. il.

Enragedes wake, répondirent les trois hommes en se frottant
cependant une retraite à prendre.

15

16

18

R.U.

Vous ouvrez cette maison & demandez le type avec auto-
rité.

Oui.

Vous êtes combien ?

Sept. Vous pouvez voir notre chef, John Mac (Cornack).

~~Quelques~~ Qui avez-vous comme armes ?

Notre fusils. Des revolvers.

Munitions ?

Dans nos poches.

Vivres ?

Rien



Bien. Venez. Je vous donne une mitrailleuse, et quelques
caisses de munition et de vivres.

On va soutenir un siège ? demanda Caffrey.

Peut-être. Venez.

Caffrey resta sur le seuil de la porte. Gallagher et Kelleher
se mirent à charger l'estréme et les caisses. Dillon et
Callahan les regardaient avec intérêt.

Mais celui-ci, prévenu par O'Rourke,
s'était mis à la fenêtre.

— Finnelgas wake ! cria-t-il.

— Finnelgas wake, répondit le type. C'est

vous le chef ?

Oui.

Vous voyez où vous devez
mettre votre mitrailleuse ?

demanda le type.

Oui, répondit Mac

Cornack.

Le type n'était pas sûr.

Vous prenez le

font en enfilade de
cette fenêtre la nuit et dans



~~la photo~~

9

Une auto s'arrête. On vient peut-être les chercher. Ou ils s'en vont. Qui sont-ils. Combien sont-ils. Peut-être qu'il y en a quelques-uns parmi eux. Ou un seul. Tout le même un. Parmi tous ces hommes que j'ai vus ici à Dublin, dans ce bureau de port d'Eden Quay, il devait bien y avoir des républicains. J'en reconnaitrais peut-être un parmi eux. Non. Il n'y a pas de femmes parmi eux. C'est sûr. Sinon, elle serait déjà venue ici. Le Républicain que je reconnaitrais, si ça se trouve? Peut-être en France un qui me hait. Un qui jamais fait attendre un peu trop longtemps derrière le guichet. Un à qui j'ai jamais fait refaire une adresse parce qu'il ne savait pas bien l'anglais, un ~~type~~ type du Connemara. Et il y en a parmi eux qui veulent se remettre à parler irlandais. Comme si Sir Durand se remettait à parler français. Qu'il est devenu, M. Durand. Ils l'ont peut-être fait prisonnier. Ou tu. Le coup de feu était peut-être pour lui. Parce M. Durand. Lui qui m'aimait tant, et si respectueusement. Mais peut-être s'il s'en est sauvé. Peut-être était-il parmi ceux qui couraient. Parmi les bœufs de pas, il y avait peut-être le sien. Lui si digne. Il a peut-être été obligé de courir. Ahahah. Lui, courir. Ahahah. Si digne, qui m'aimait tant. Et moi qui suis toujours enfermé ici.

18

B

P.U.

10

Elles en bonne position, dit le type des. Vos types sont en
casse.

Bien sûr, dit Mac Cormack, j'ai descendu l'escalier avec la
type le plus.
Je dirais adieu et la voiture démarra.

Alors vous êtes contents avec ça, demanda Mac Cormack.

~~Est-ce que~~ ~~vous êtes contents avec ça~~ ~~demanda Mac Cormack~~
~~vous êtes contents avec ça~~ ~~demanda Mac Cormack~~
Ils regardèrent les caisses de numéros et de
vases.

Ça promet, dit Kallahan.

Ça vaut mieux, dit Kallahan.

Ça manque de boisson, dit Caffrey.

À propos, dit Mac Cormack, et le type hier vous avez descendu?

Où l'a mis dans un petit bureau.

Quel genre de bureau? Et le votre? demanda Caffrey.

Aussi dans un petit bureau.

Si on s'occupe un peu, dit Kallahan, on
devrait s'en débarrasser.

C'est mieux que je pense, dit Mac Cormack.

Il n'y a qu'à le foutre dans la poubelle, dit Caffrey.

Ça ne sera pas correct, dit Mac Cormack.

Supposons, dit Kallahan, que les Pontonniers s'arrêtent
à se rafraîchir et qu'on ait le droit de tenir le coup.

Pendant ce ne sera pas, un petit bout de temps,

- tout ça c'est des suppositions, dit Caffey

9 - Eh bien, certains fallager, ça ne vaut pas (faï)
de se gêner avec ces deux cadavres dans
le dos.

- On pourrait les jeter dans le jardin des Beaux-Arts, dit
Caffey. L'Hibernian Academy donne juste derrière.

- Il ne pense toujours pas à les balancer, les cadavres,
dit fallager.

- Qu'ils restent là, dit à nouveau Caffey. De toute façon
ça ne durera pas des jours et des jours.

- Il y a du juste dans ce qu'il dit, dit Kelleher.

- Si on parlait de la bière, repart Caffey. Ça manque
drôlement. Si on avait un coup dur, le besoin s'en
ferait rapidement senti.

- Il y a du juste dans ce qu'il dit, dit Kelleher.

- C'est vrai, dit Mac Cormack. Eh bien, que deux d'
entre vous aillent chercher une caisse de
bière dans la première tabernaie (2) de
la ville.

10 Connell Sheet.

- Et les schémas? demande Caffey

- Je vais vous faire un bon de réquisition.

Mac Cormack entre dans ses bureaux pour

(1) taverne



devenir un finichet, celui des mandats.

— Il n'y avait rien à prendre le soir qui soit, dit Caffey.
— Le ve n'ait pas conest, dit Mac Cormack.

— Vous n'avez rien à dire un bon, dit Kelleher.

C'est à Mac Cormack qui emprunta quelques livres au bureau des mandats. Il rédigea un reçu et appela Dillon et Callinan pour remplacer Caffey et Kelleher pendant leur expédition.

Dillon et Callinan admirèrent la mitrailleuse.

Il était maintenant dans les onze heures, et dernier

11.



Caffey et Kelleher perçurent la porte battante de la taberna.

— Holà, dirent-ils, car il n'y avait personne.

Des verres de bière à moitié vides sur la table, les tables qui aucun barman vigilant n'avait encore ~~encore~~ touchées. Deux autres tabourets gisaient ~~sur~~ réservés par les départs rapides.

— Holà, dirent Caffey et Kelleher.

Un homme se montra graduellement, le dernier le compteur.

Il n'avait pas l'air rassuré. Il avait une tâche
sablant le front bas et une petite moustache
à la Hitleraine (1).

— Fumefans wake, s'écrièrent Bêlcher et Caffey
— What do you say, asqua l'homme de la
tabhairne.

— Fumefans wake, fumefans les deux hommes.

— Oh mer, dit Smith (car tel était le nom de
l'homme de la tabhairne), oh moi je ne fais
pas de politique. Et he Dieu sauve le roi, ajouta-

— On le font en l'an, dit-il d'une voix par une
voix Caffey. ~~par une~~ stupide

— Le chef a demandé d'être correct, retour
Bêlcher.

Il prit une bouteille de Guinness et la cassa
sur le crâne du tabhairne Smith, dont la tête
se mit à diller du tout-jennadhe. Mais
il n'était pas mort, simplement amoche.

— Donne-nous une tasse de whisky, dit
Caffey, et dix caisses de poudre.

— On va te faire un bon de réputation, ajouta



Kelleher.

Smith, appuyé des deux mains contre le comptoir, éberlué par le choc, regardait d'un oeil vague le stout grenadine s'écouler sur l'arroyon de son bar.

— Alors, dit Caffrey, toute saine, fraîche et saine.

Il lui donna une bannade.

L'autre ma légèrement, puis se sursa de l'épente, puis s'écroula pâle, portant le sang par tous les vains canaux du crâne.

— On va se débrouiller sans lui, dit Caffrey. Quis toujours le bon de réputation.

— Fais-le toi, dit Kelleher. Je vais chercher une bouteille de diable.

— Pourquoi pas toi ?

— Pourquoi pas ?

— Fais-le. bon de réputation.

Kelleher se frotta la tête.

— Non, pas moi.

— Pourquoi pas toi ?

Kelleher se frotta la tête.



- Sous moi la paix, dit Kelleher.
 - C'est pas une raison, dit Caffrey.
 La mare de sang s'élevait autour de la tête de l'homme
 de la taverne, et n'épargne pas Kelleher. ^{et son visage}
 9. reflète, comme dans un miroir. Ce lui lui-même ^{quelque}
 franchisé.
 - Ça a une raison, lui il dit Kelleher.
 - Dis-lui. On y est de temps.
 - Je sais pas écrire.
 Caffrey le regarda du haut en bas. Ils venaient de
 9. deux choses différentes, ne se connaissant pas. Kelleher
 examina, s'entendit d'abord dire.
 - Quel con,
 lui.
 - Fallait t'expliquer plus tôt. Ben, va chercher
 le diable et je fais le bon de réputation.
 9. Kelleher regarda l'homme de la taverne qui ^{paraît}
 9. sans même souffler du nez, le sang même ne ^{provenait pas}
 - Tu vois, lui il est défunt.
 - Va chercher le diable, dit Caffrey.
 Kelleher se rissa (é) et y alla.
 Caffrey regardait le bon.

(1) Jeu de mots introduit en français.



12 -

Je ne vais tout de même pas rester debout des heures et des heures, se dit furtive en regardant sa montre-braslet si elle n'avait été une invention de Blaise Pascal (*). Deux heures et demie que je suis ici. C'est lassant. Je suis fatiguée, fatiguée, fatiguée. Je ne vais tout de même pas rester debout des heures et des heures. Ils ont beaucoup dormi, tout ce temps-ci, les nuns. Ils ont monté pendant les heures. Ils avaient l'air de faire des choses bonnes. Dieu français peut-être vont-ils faire sauter le bureau de poste. Me sauver. Me sauver. Me sauver. Non. Ils ne vont pas faire sauter le bureau de poste. Mais je ne vais tout de même pas rester debout des heures et des heures. Je ne vais tout de même pas non plus m'asseoir sur ce siège. Quelle horreur. Ces Républicains. Vraiment à quoi ils pourraient réduire une nyctée de sa majesté Britannique. Il y a du rien là-dessous. Je ne vais tout de même pas m'asseoir sur ce siège. Quelle infamie. Quelle humiliation. Je suis pourtant si fatiguée, si fatiguée. Non, Dieu français, je ne vais pas, je ne vais pas. A moins que je n'ai une raison pour le faire. A moins que ce ne soit le diable. Si par exemple. Si par exemple. Oui. Alors je pourrais m'asseoir. Me reposer. Je suis si fatiguée. Si fatiguée.

(*) Déclaration hommage à la France. On sait d'ailleurs quels efforts sont faits de sympathie envers les



13.

Un Anglais Dillon ?
Jan Caffery

D'arriver

Mae Connach dit "C'vrealme", et puis il remonta dans le bureau de feu Oupont, les caisses de whisky, de fusilles, et de ~~bandes~~ bandes de mitrailleurs. Tant soigneusement rangées en défilé dans une pièce voisine du petit bureau du x journalier. Momentanément les deux cadavres de fonctionnaires britanniques gisèrent pour cause d'insurrection.

Kelleher regardait devant la mitrailleuse. Gallagher et Dillon s'étaient assis sur le perron, leur flingot entre les jambes, et devisaient.

- Dans l'île où je mène, disait Gallagher, et lui s'appelle Inniskea, on appelle les orages et les tempêtes, à cause des naufrages. Ensuite on lève les grèves pour ramasser les épaves. On trouve de tout. On vit bien dans ma petite île d'Inniskea.

- Pourquoi en s'en parti ? demanda Dillon.

- Pour aller me battre contre les Anglais. Mais quand l'Irlande sera libre eh bien je retournerai à Inniskea.

- Et retournes-tu ? dit Dillon. Tu y retourneras des naufrages.

- J'y suis bien. On a une poène dans le village pour ça.

- Une poène ?

- Oui, elle est enveloppée dans de la flanelle comme un lion. De loin le temps est beau, comme ça,

nite, alors on surle pousse, on la promène autour de l'île, mais 26
 autour du côté des laves, alors ça rate, jamais, le vel devient
 noir, les barreaux s'agissent et le pendragon s'agissent des
 feux, de tout, des bois de consigne, des s'agissent, les foudres de
 l'empire, des
 des s'agissent.
 C'est pas pour dire, commenta l'illou, on est tout s'agissent
 unies dans notre île, Heureusement si on va changer
 tout ça... (C.D.R.E.)
 RQ

— Amère, he's ce ne ça veut dire.

Y a pas de pays au monde où l'on ~~se~~ adore encore
des cailloux. Sauf chez les sauvages, chez les peuples
Australie ou du Mexique.

~~Tu vas~~ je n'insinues pas que je suis un sauvage.

Non, bien sûr, dit Dillon. Tiens, regarde donc la foule
Une jeune femme traversait le pont O'Connell d'un pas
assez décidé.

- Elle est grande, remue-bras Gallagher qui avait la vue
perçante ~~d'une~~ femme d'Indien, sur les natifs de l'île d'Iro-
miska.

— Courageuse le petit, remarqua Dillon lui savait l'approcher
chez les autres, bien que n'ayant aucun point de repère
en lui pour pouvoir en juger sainement.

la jeune femme était arrivée au coin d'Eden Quay.

— Elle est mignonne, dit Callaghan. Il me semble que je la connais.

- C'est à nous qu'elle en veut, dit Dillon. Moi je la aime
meux un peu plus grande.

Elle traversa la rue et s'arrêta devant la porte du bureau
des Postes. Elle roula, tout de même.

29

27

- Eh bien, mademoiselle, dit Gallager, c'est pas un jour pour se promener. Y a du gabegie dans Dublin, vous savez.

- Je le sais bien, Monsieur, ~~dit la jeune fille en rougissant~~
dit la jeune fille en baillant. J'en ai déjà fait l'expérience.

- Vous avez eu des ennemis?

- Vous ne vous souvenez pas?

- Il me semble que je vous connais, mais je n'ai ^{quel} ~~pas~~ d'ennemi à personne.

- Vous avez déjà oublié? Vous m'avez vu, vous m'avez vu m'avez donné un coup de pied.

- Tu vois, dit Dillon, ça n'a pas été correct. Les conseils de MacCannagh, c'est pas ça.

- Vous êtes parmi les demoiselles du bureau?

Gallager, dans sa confusion, se cacha le bout du nez dans le canon de son fusil.

Je suis revenue chercher mon sac, que j'ai ^{perdu} ~~perdu~~ à cause de vous, grande brute.

- Tu pourrais aller le chercher, dit Dillon. Affreux.

- Rapinac, se pencha vers elle.

- T'es pas Gallager, dit Dillon. Affreux.

- On a autre chose à faire, dit Gallager.

- Tout de même les Britanniques sont là, dit Dillon.

- Vraiment vous n'avez pas vu mon sac ? demanda la maçonnière. Il y avait avec une tresse en or et il y avait dedans une livre sterling, deux chrys et six pence.

- J'ai pas vu, dit Gallagher.

Il avait envie de lui frapper au postérieur, du poing de la main, comme ça lui rendait l'inspiration. Mais Dalton semblait avoir des prétentions à la figureuse comestible métonymique par main (maoch).

- Je vais aller voir, qu'il dit.

- Ça ne tombera pas Gallagher.

Kalleher s'avança sur le pas de la porte, à cause, enfin, de la voix féminine.

- Quel bon effet ça lui ne fait pas, s'informa-t-il.

- Elle a perdu son sac, dit Gallagher.

- Elle se frotte, approuva Kalleher.

- Oh Monsieur, confort la demoiselle des posts.

- Puisque vous êtes là tous les deux, dit Dalton,

je vais aller voir si je ne le lui retrouve pas, son sac.

- Oh Monsieur, confort la demoiselle des posts, comme vous êtes gentil.

- Tout de même, dit Gallagher, on a autre chose à faire.



14.

maintenant que j'ai fini, je ne peux tout de même pas
 rester tout le temps sur ce sujet. La fête de la Tonne,
 la fête de la Laine. Courage. Courage. Je dois être coura-
 geuse. Courage. Comme une véritable anglaise. Surtout
 de l'Empire britannique. Oh Dieu, oh mon Roi, soyons
 courage. Je me lève. Je tire sur la chose d'eau. Non, je
 ne tire pas. Ça va faire du bruit. Attendez l'attention. L'eng-
 liser pas l'anglais. ~~Il y a~~ Il y a une différence
 certaine entre les deux. D'après la légende de Stuart
 Smith, en tout cas. Certainement. Probablement. Mais ce
 n'est pas propre de ne pas tirer sur la chose d'eau après
 s'être tenu de. Oui. Non. En effet. Ce n'est pas propre. Ce
 n'est pas hygiénique. Ce n'est pas britannique. Mais je les
 sens bien tout ça. Il me semble que je les entends parler.
 Les Bruts. Les oranges. Est-ce possible. Souvent même de
 quel vent die, ce bruit d'eau, s'ils le percevaient. Ils
 l'ignoreraient. Ils savent tous venir des fontaines,
 où n'existe nulle hygiène. Peut-être y en a-t-il même
 qui arrivent de Comenaria, même s'il n'y a pas d'hygiène.
 ? Ils ont l'air ou d'être blasés ou l'on ne peut pas leur
 suffire, ou l'on ne peut pas persévérer dans leur parler.
 celle qui parvient même la lavante de notre
 civilisation moderne et impériale.

de rentrer chez vous, en tout cas.

- l'ouïe aux sour de même finit par rappeler mademoi-
elle. Ce n'est pas trop tôt.

- Dit-on, va lui chercher son sac, si elle nous font la
paix.

— Je ne pouvais pas aller le chercher moi-même.

— Non. On n'a pas besoin de femmes ici.

- J'y vais, Dr. Dillon.

La demoiselle du Port offre restait immobile, seule et honte.
Elle regardait les bon hommes, s'étonnant de leur extra-
vance de leurs actions et de leur esprit pervers pour les
monstrer à feu. C'était une petite brune, l'air moyennement
folâtre, d'une conversation assez charmante et archaïque
mais vaine avec malice. Son visage s'ornait d'un ~~collier~~
de nœuds rouges vers le ciel, et comme tout, elle avait
l'air peut-être effrayé.

Quand il en sort, on voit venir de plomb dans le ventre,
elle s'enroule, morte et saignante.

les Britanniques venaient de toute part. J'y avais
mis le temps pour se mettre en train, mais les indiens

(1) Cet adjectif conjugué à un mode impersonnel répugne tout être à l'usage de la belle langue française, mais nous avons cherché en vain dans cet idiome (le français) un équivalent adjectif au bara qwin de la langue originale, bara qwin, tous 2 neologismes.



35

33

33

la pauvre demoiselle, et les jambes d'or. Il fouilla
dans sa poche pour y chercher des munitions. Il recon-
tra à un certain épuisement de son être. Et tandis qu'il
était plutôt ou plutôt souffrant, il souffrait
dans la poche. Avec plusieurs Britanniques
pourment il s'approcha d'o' Cornelle Brille.

16
Callinan et Dillon, en entendant les premiers balles, se flanquèrent contre le mur. Mac Cormack se leva, chef courageux. Il alla regarder par la fenêtre, sans réaction, son revolver à la main.

— Ils sont au coin d'Ormond Quay et de Liffey Street.

— Nombreux ? demanda Dillon.

— Ils se flanquent. Comme vous.

Il visa un Britannique qui ~~était~~ gallopaient d'un tas de bois à un autre. Du bois de construction venu de Norvège. Mais Mac Cormack ne tira pas.

— Ça ne servirait à rien.

Dillon et Callinan, ayant repris leur souffle, allèrent chercher leur fusil et se mirent en position, chacun à une fenêtre. Ils entendirent au-dessus d'eux, la mitrailleuse de Kallagher tirer deux ou trois rafales.

— Elle marche, dit Callinan avec satisfaction.

— Il y en a d'autres qui arrivent par Crumpton Quay et Aston Quay, dit Mac Cormack.

Une balle lui passa près de l'oreille.

~~Ils ne sont pas très nombreux, dit-il.~~

Comme il était très courageux, il se pencha par la fenêtre, un



352
37

peu plus.

— Tiens, dit-il, une perle bien saignée.
Il venait d'apporter le ~~cadavre~~ de la demoiselle
du Port Office.

— Comment s'est-elle fait descendre? murmura-t-il.
La jeune petite. Elle a sa robe ~~de soie~~ plutôt
relevée, ça l'avait fait rougir de son vivant. Ça
n'est pas correct.

Les deux autres, puis d'autres, oublièrent le plaisir
~~de la~~ de l'abandon et manœuvrant les armes bri-
tanniques et relupinérent la même cadavre usée.
D'ailleurs se remuèrent, et n'ont rien fait de la
chose intéressante et se remuèrent d'ailleurs
la Britannique.



(1) anglosme: corps péninsulaire moyen-

38

96

II #



en soulevant sa main
 plume de son pantalon
 Tout de même, se dit Gallager, ce n'est pas le moment
 de laisser cette chose à ses familiers. Vierge Marie,
 interviens en ma faveur, épargne moi de nouveaux
 fêles, et fais que je sois beaucoup à Paris.

9
 Tout de même, se dit Gallager en soulevant sa main plume
 le long de son pantalon, c'est merche ce que je viens de faire.
 Et puis c'est capable de me porter la porte. Oh, Vierge
 Marie, interviens en ma faveur! Oh, Sainte Vierge Marie,
 tu comprends, c'est l'émotion.

Une balle vint ricocher près de lui.
 Il ~~se leva~~ ^{ferma} les yeux, ramena son fusil en position, ferma
 les yeux et se mit à tirer au hasard.

181

Dillon découvrit le sac à main de la jongelle en même temps que son peu de fouet pour la traquer. Hairdresser dans Piccadilly Street, il avait toujours du défait que le roi d'Angleterre Édouard VII. Avec Georges V, ça lui avait un peu diminué son antipathie pour le trône anglo-saxon et bruno. Un jour, mais, embourbée pour la révolte, et la plus vache, il devait se laisser entraîner. Parfois, ayant sous la main un ^{militaire} ~~un~~, il se demandait : il ne laisserait pas tomber son corps sur la tendre chair rose du troncion britannique. Et puis non, tout de même pas. Ensuite, il avait des remords. Cette fois-ci, par de la révolade, l'affaire ^{significative} ça paraît dur. Il entendait crisser la pierre et les balles voler. Il dégringola le sac sur le bureau aux mandats et demeura, verbale et en mobile.

Il avait bien mal aux entouilles.

Tout à coup.

Et il eut honte. Il ignorait, étant peu instruit, analphabète même que pareille chose ^{était anachronique} ~~devrait couramment~~ à des braves vents fés. Il voulut lui faire cette question immédiatement, et porta sa main vers ses bretelles qui étaient vert émeraude. Mais il eut honte. De nouveau.

Il se souvenait des ordres donnés par John Mac Cornock, et



de la nécessité d'être correct.

Bien que sa mémoire fut un peu bouleversée par les événements récents, il ^{se souvint} ~~se souvint~~ que, dans le couloir à gauche de l'escalier, il y avait deux portes d'allure ~~différente~~ d'aspect nettement différent de celui des autres, qui s'ouvraient sur des bureaux. Il les avait remarquées au passage, en fixant la chaise aux étendards, lors de la prise de possession. Et il pensa que ces portes avaient un rapport à peu près certain avec les nécessités actuelles.

S'inclinant devant le désir, bien intéressé de Mac Cormack de lui ouvrir le Pureau de Porte d'Eden Quay au son propre en en sortant si ils l'avaient tenue en entrant, Caffrey, se pressant le ventre d'une fois, reboucha la porte vers le couloir à gauche de l'escalier.

Il avait.

En un temps relativement court, il parvint devant la première de ces portes. L'ADIES était le mot inscrit en ~~bas~~ relief. Mais Caffrey ne savait pas lire, pas même l'irlandais. Encore moins l'anglais, idiome particulièrement difficile. Les six lettres lui paraient indéchiffrables, la conquête, pour lui, du courage. Il tourna la poignée, et n'ouvrit pas la porte. Il tourna dans l'autre sens, et la porte ne s'ouvrit pas. Il revint au sens de rotation première, et ~~regagna~~ ^{regagna} pas la porte. La rotation en sens inverse n'ouvrit

41 78

39

pas la porte. Il la tira, cette porte. Il la poussa. En aucun sens elle ne bougeait. Alors il comprit qu'elle était fermée. Il en fut attristé, tout d'abord, à cause de la grande envie qu'il avait d'entrer dans ce lieu, puis, comme, tout de même, il jouait, dans l'histoire universelle, à ce moment-là, le rôle d'espion, il se mit à

et en cet endroit, il se mit à réfléchir sur la situation présente.

L'esprit irlandais, on le sait, ~~ne procède pas selon~~ n'obéit pas aux règles du raisonnement cartésien, non plus qu'à celles de la méthode expérimentale. Ni français, ni anglais, mais assez voisin du breton, il procède par « intuition » (affrey, se penchant sur la boude, eut donc l'ankou (1) qui, quelque un se trouvant là, enfermé, cette auschaung (2) lui boula immédiatement les hanches. Essuyant la sueur qui lui se jouait encore de la tronche, il oublia ses troubles sémiotiques et, découvrant d'une seule fois, il résolut de rendre ^{son devoir} compte à Mac Cornach de ~~sa~~ la découverte qu'il venait de faire.



(1) celtisme pour "intuition". (A. D. T.)

(2) germanisme pour "ankou" (vrai mot). On reconnaît là l'influence du polyglottisme joyeux. (A. D. T.)

18

par un tiers de la fusillade



Gertuise entendit un pas s'approcher, un pas hésitant d'homme. Peut-être blessé. Elle sentit qu'il s'appuyait contre la porte. Elle vit la poignée tourner à gauche, puis à droite, puis à gauche, à droite. Elle perçut la poussée du corps pour forcer l'entrée. Puis le silence. Elle entendit ensuite par un tiers de la fusillade, le pas s'éloigner. Mais il était maintenant décidé, le pas. Le talon sonnait ferme.

Pendant tout ce temps, elle n'avait pensé à rien. Absolument à rien.

~~Ensuite~~ Ensuite elle songea, de façon fragmentaire, à ce qui allait arriver. Elle manquait d'éléments pour nourrir l'émotion de sa peur. Aussi n'avait-elle pas peur, précédemment. Pas la peur précise. Elle flottait au-dessus d'un grand vide. Elle savait que le proche futur dépasserait de beaucoup son imagination.

Machinalement, elle ouvrit son sac et prit son peigne. Elle portait les cheveux courts, rareté encore à Dublin, mode nouvelle. S'exauçant dans la glace, ou dans du lavabo, elle se frotte. Et se trouva dangereusement belle. Elle passait son peigne dans ses cheveux, lentement.

43

47

posément. le léger grattis des dents s'exalte sur la
eau de son crâne, suivi de la douce ondulation ~~des~~ des
boucles la faisait très très agréablement frémir.
Une fois ses yeux, comme pour s'hypercorider.
Il n'y avait plus de temps, et la fusillade avait
cessé.



20



la fusillade avait cessé. Les Britanniques s'étaient
rendu compte après s'être les points occupés par les
insurgés, se livraient maintenant entre eux, à
des considérations tactiques et stratégiques. Ils se
planfiaient tout le long de la rive droite de la Liffey.

? Sur la rive ^{gauche} ~~droite~~, il ne se passait pas sur la gauche

Capel Street. Sur la droite la famille ~~de~~
au. sous ~~Gold Rock~~ Dan Spelville Street, il semblait ne rien
se passer.

Mac Cornaigh avait le Callinan et d'O'Rourke barre
cadant les fenêtres, utilisant cette machine.

Il descendit chercher une caisse de munitions. Il croisa
Caffery qui fumait tranquillement l'écume.

— "Sa" cheaghain" (1) dit-il au passage.

— Hum, fofra Caffery.

Mac Cornaigh bloquait les interstices d'un volet
avec les derniers de son Thomas Durand. Il croyait à
l'efficacité des épaisseurs de papier pour la protection
contre les balles; et d'autre part, il n'aurait pas
la Tureannaise. Il était heureux. ~~Il était~~ ~~Il fut~~

Theodore

(1) Il n'existe pas d'équivalent exact en français pour ce
verbe irlandais, qui se prononce, au peu près "shi". On
sait que l'orthographe irlandaise comme la pensée s'éloigne
grandement de la prononciation (N.D.T.)

Il fut tout étonné de s'entendre dire dans
cette agréable et excitante besogne.

— Chef, dit Caffey.

— Quoi.

— Chef.

— Eh bien quoi.

— Chef.

Mac Cormack se retourna.

— Ça marche en bas ?

— Oui.

— Bon.

— ~~Par~~ Pas ça.

— Quoi.

— Voilà.

— Gronille.

— En bas.

— Eh bien.

— Aux gags.

— Alors.

— Quelqu'un.

— Alors.

— C'est pas un de nous.

Mac Cormack était un chef, et de par sa nature.



~~de la ne l'errite. L'être correct~~
de chef soupçonné avec rapidité.

- Un butiche? demanda-t-il.

- Probable, répondit Caffey.

Mac Cornach ne s'échouant plus fort demanda:

- Tu l'as enfermé.

- Il s'gr enfermé.

~~- Ou main, il plant s'enfermé, dit-il.~~

- Mais devant la porte.

- Ou?

- Personne?

- Non. Je m'is monté en vitesse pour vous prévenir.

- Il va se tailler, dit Mac Cornach.

Caffey se frotta la tête.

- Pas pensé, dit-il.

Il ajouta:

- Ça m'a surpris. Comme ça. Enfermé dans les gags.

Pas pensé à tout. Je m'is monté en vitesse pour vous prévenir.

Harry O'Rourke et Callinan s'étaient mis à écouter.

- Qui s'gr. ce fi'il raconte? demanda Callinan.

- Que dit-il? interrogea O'Rourke.

- Un butiche aux lavabos, dit Mac Cornach.

- Je craignais que vous ayez vidé toutes les pièces, dit O'Rourke.



et que nous nous étiez assés, si il ne restait plus personne.

- Oui, dit Mac Cornaich qui avait oublié cet aspect de la question.

Ce n'était pas encore tout à fait un chef. Il ne savait pas engueuler. Lamy O' Rouhe, qui avait de l'instruction, voulait au contraire de fortes injonctions pour être sous-chef. Et puis il avait de l'ordre dans les idées.

- Les fegs! s'exclama Caffey. On n'a pas idée de se cacher là.

- Il faut prévoir toutes les idées de l'adversaire, dit O' Rouhe.

Mac Cornaich, après un effort, reprit son rang intellectuel de chef.

- Mais, demanda-t-il à Caffey, comment as-tu découvert ça?

- Tout de suite. A l'instant.

- Pas "quand", "comment", dit O' Rouhe.

- Je cherchais le sac d'une poule qui était venue le redonner.

- Ça se bagarrait, dit Mac Cornaich. Tu serais autre chose à faire.

- Je l'avais trouvé quand ça s'est mis à taper.

- Alors?



- J'ai eu comme une intuition à ce moment. là.
Dillon se retourna.

- Une ancre ? (1)

Ils devenaient tous très intéressés.

- Explique-toi, dit Mac Cormack.

O'Rourke haussa les épaules. Sans mot dire, il alla remplacer Dillon à la fenêtre. Dehors, les britanniques calmes et réfléchissants ne bougeaient pas. Le jour tombait. Dillon s'approcha de Caffrey.

- Une ancre ? demanda ~~Dillon~~ - t. il de nouveau.

- Oui, dit Caffrey. ^{les} les balles s'effaçaient. Il en venait de tous les côtés.

- Kallahan et Gallagher ? demanda Mac Cormack s'intéressant du sort de ses hommes.

- Ça va bien, répondit Caffrey.

Il reprit.

- Alors, tandis que les autres allaient, j'ai senti en moi quelque chose qui me disait qu'il y en avait un de caché dans les environs. Alors je suis allé tout droit vers les lavabos. Ils étaient fermés. J'ai entendu qui respirait de l'autre côté.

- Et nos victimes ? demanda Mac Cormack.

(1) Voir note p. 45 (N.d.T.)



47

- Je ne crois pas qu'elles aient bougé, répondit Caffrey.
 Mac Cormack se tourna vers O'Rourke.
 - La porte s'ouvrira en bas ?
 - Oui, O'Rourke batta la main.
 - On y fonderait lui jeter une couverture sur le corps.
 Elle se redressa.
 - On se débarrassera de ces trois-là, dit Mac-Cormack.
 - Alors ? demanda Callinan à Mac Cormack.
 - C'est vraiment une ancre ? demanda Dillon à Caffrey.
 O'Rourke sans se retourner dit :
 - Si il y a vraiment quelque chose en bas il faudrait s'en occuper.
 - Oui, répondit Caffrey à Dillon. C'est comme une voix qui m'a dit ça.
 - Je descends avec toi, dit Mac Cormack à Caffrey. Vous autres, restez là.
 Il sortit son revolver.
 - Bon, dit Callinan.
 Dillon dit à Caffrey :
 - Tu me rejoindras encore de là plus tard.
 Mac Cormack et Caffrey sortirent de la pièce et se mirent à descendre l'escalier, lentement.



50
3
18

21



Kallake et Gallager tournaient la tête en entendant des pas dans l'escalier. Ils virent Caff Mac Cormack et Caffrey qui descendaient, lentement, le Colt à la main. Ils tournèrent à gauche, pour prendre le couloir. Kallake et Gallager respirèrent leur faction. Le jour tombait. Les rues étaient désertes. Les Bitumettes ne bougeaient plus. Aucune lumière n'osait se produire. Un morceau de lune monta, la Liffey se mit à frissonner doucement. La ville était très silencieuse.

Alors Kallake et Gallager entendirent un cri de femme. Ils se retournèrent. D'autres bruits se firent entendre, plus forts. Puis un nouveau cri de femme, des exclamations et des jurons. Ils virent alors, dans la pénombre, deux compagnons entraînant une ombre qui se débattait à peine et qui ne criait plus.

— Qu'est-ce qui se passe, demanda Gallager avec un peu d'émotion.

— Une fille qui s'est fait planquer ici, dit Caffrey. On va l'interroger.

— Pourquoi vous ne la joutez pas dehors ? demanda Gallager.

— Tiens, dit Mac Cormack, n'y faudra jeter une cerquette sur la petite qui se débale.

Et les deux autres, dit Gallager, ni au le mett au
 dehors, aussi. Avec une couverture de mes.
 Alors vas aller l'interroger ? demanda Kelleher.
 Les deux autres étaient restés immobiles, et Gertrude
 s'était adossée contre le mur. Ils la tenaient chacun
 par un bras. Elle ne disait rien, la tête penchée.

(Voix nette)

Mettez une couverture sous la petite qui se
 dehors, dit Mac Carmacl. Les autres attendent.

Je ne ~~peux pas~~ ouvrir le port, dit
 Gallager, de passer comme ça. Je vais jeter
 la nuit avec les morts.

On jeterait des fautes dehors, dit Kelleher.
 En faire un petit tas au coin de la rue, grand
 lamenterait les Bonnamis.

Les morts ne devraient pas avoir faim, dit
 Mac Carmacl, pas plus que les vivants.
 ou l'interroger ? demanda Caffrey. Où lui
 jeter les prisonniers ?

Je vais jeter une couverture sur la petite qui se dehors,
 dit Gallager.

Attends la nuit complète, dit Mac Carmacl.

Je la vois encore un peu, dit Gallager.



~~Atte~~
Gallager colla sa figure contre la meurtrière arragée
dans le barricadage, d'une fenêtre.

- En plissant les yeux, dit-il, j'arrive encore à
voir son "corps" (1). Elle a l'air d'attendre un amoureux
qui m'obsède à la fin, ça m'obsède. Et les autres
macabres dans ~~la pièce de fond~~ de petit débarras
qui vont sortir tout à l'heure, à cheval sur des
balais et flottant un petit peu dans les airs.

Il se tourna vers Mac Cornack.

- J'aime pas ça. On devrait tous les jeter dans la
Liffey, la peste aussi.

- Vous ne donnez pas des ordres, dit Mac Cornack.
Allez, Gallagher, du courage. Finnegans wake.

- Finnegans wake ! répondit Gallagher la bouche
sèche.

On entendit des sanglots ~~et~~ étouffés. ^{Gaffney} Fitton
venait de passer sa main sur les fesses de Gertie.

- Je t'ai dit d'être correct, gronda Mac Cornack.

- Elle cache peut-être des armes.

- Suffit.



(1) voir note p.

Ils entraînent Jérôme et commencent à monter l'escalier. Gertrude, trébuchant, mais ~~sans résistance~~ sans résistance. Elle avait tout de suite cessé de pleurer. Les deux fuyeurs du rez de chaussée les regardèrent monter. Puis, ils revinrent à leur faction. La nuit était maintenant devenue, une vraie nuit bien dense, mais pas ~~absolument~~ complètement obscure à cause de ce peu de lumière que reflétaient quelques fuseaux de lune.

— Un cabot, murmure tout à coup Ballage.

Et il ajouta :

— Il la renifle. Le salaud.

Il s'arrêta et tira.

C'était le premier coup de feu de cette nuit. La balle rejoignit ordinairement, dans le giron de ~~Gertrude~~ la ville surgée, le chien se mit à ~~gémir~~ hurler. Il s'éleva, lamentable, ~~gémissant~~ hurlant de plus en plus patétiquement. ~~Au milieu de~~ Un peu plus loin, il y eut un second coup de feu, puis ce fut de nouveau le calme. Une balle britannique avait achevé le cynique animal.

— Quelle chienne tous ces cadavres, dit Ballage. Keltchen ne rejoint pas.

22



Pas tout de suite.

Mais, quelques secondes après, il dit :

- Tu vois qu'on va la fusiller, nous aussi ?

Gallager ne répondit pas, ayant peur de laisser fuir son courage, et la conversation s'éteignit. Ils se firent pour fuir l'oreille.

52

23



Vérifier les noms

53

Ils avaient allumé une petite bougie. Dillon était de faction à une fenêtre. Mac Cornach s'était assis à la table de son Thomas Durand; il avait à sa droite Larry O'Rourke. Callinan et Caffrey se tenaient de chaque côté de Gertrude, qui ils avaient posée sur une chaise et un peu attachée, mais avec des précautions.

— Nom, prénom, finalité, dit Mac Cornach.

— Il se tourne vers O'Rourke et lui demande: ça va? Larry approuva de la tête. Mac Cornach demanda aussi: est-ce qu'on écrit? Mais les autres dirent: c'est pas la peine. Alors Mac Cornach reprit:

— Nom, prénom, finalité.

— Gertrude Girdle, répondit Gertrude Girdle.

~~Gertrude Girdle~~ Elle s'était assise d'autrefois sur cette chaise, devant cette table; mais dernière, dans ce fauteuil, il y avait un respectable fonctionnaire, d'un certain âge, et qui nourrissait à son égard avec le morose de l'affection les colambes d'un désir ~~de~~ discrètement platonique. Mais son Thomas Durand était boudé (elle l'ignorait) et elle se trouvait en face d'un Républicain, très certainement tenaillé.

§ 23 (suite)



54

56

Pas mal d'ailleurs de la personne, Quoique pas très bien
vêtu.

L'autre à côté; vraiment bien. Sûrement un gentleman.
Les ongles propres.

À droite, à gauche, des brutes! Des vrais républicains
ceux-là. Ils lui avaient attaché les poignets. Il est vrai
~~qu'il ne lui avaient pas fait~~ ^{sans lui faire} très mal. Pourquoi?

À la fin, un autre coup, le fustige à la main. Pas
mal non plus de la personne.

Tous les uns, ils étaient plutôt beaux garçons. Mais
excepté l'avertissement de l'intelligence, certainement pas de
gens bien élevés.

Et aucun d'eux ne devait croire au God save the King,
les rustres.

Qualités? non demanda Mac Cornack de nouveau.

Demorville des Postes.

Vraiment? fit Caffrey qui avait son opinion.

Quelle service? demanda Mac Cornack.

les recommandés.

Elle les regardait maintenant sans crainte. Eux, ils la
regardaient mal. Évidemment, elle avait une masse de
cheveux blancs sur la tête, avec le chignon. Elle était fardée.

(1) Chanson populaire anglaise, la seule qui provoque l'
immobilité, le chagrin bas et l'immobilité. Après l'avoir
chanté, on se sèchait.

le chef, comptant avec rapidité. et la lueur de la bougie ~~était~~ faisant des lueurs sur les deux prominences de son corsage, le visage se détendait. Il avait commencé par être presque laid. Maintenant, les lèvres non rouges mais mordues trahissaient les deux épaissies accolées de leur sensualité. Les yeux verts, durs, le nez droit, sans frémir. Mac Cormack, se cognant contre les recommandés, dit méditativement.

— Ah, ah, les recommandés.

Caffrey, en lui-même, trouva que l'on devait demander intensément la dougelle sur le fonctionnement de ce service. Elle lui était respectée. Dillon et Callinan, sévères mais justes, attendaient avant de se faire une idée sur la situation.

Mac Cormack se tourna vers Larry O'Rourke. la fièvre intellectuelle de son lieutenant semblait couvrir ~~un~~ d'un voile épidermique une pensée en pleine fermentation. Mac Cormack alors sollicita Caffrey.

— Elle doit expliquer pourquoi elle se trouvait là où elle se trouvait, dit Caffrey.

Gertie rougit. On n'allait tout de même pas lui rappeler éternellement la honte de s'être retirée, d'autant plus involontaire, cette retraite. Y pensant de nouveau,

puisqu'on l'y faisait, elle tourna au cramoisi.

— On pourrait peut-être lui en caeter un détail de côté, dit Max Gornach, très fin.

O'Rourke dit ~~il se mit à~~ rougir, se frotta les yeux, regardant tant sa cerise. O'Rourke continuait à avoir l'air de passer une enfance. Mais les trois autres se mirent à rire, d'une façon formée et plutôt malpolie.

Gertie se mit à pleurer.

Max Gornach tapa sur la table et gueula, ce qui lui éclaircit le teint.

— Je vous l'ai assez répété, gueulant-il, qu'il fallait être correct. Je vous l'ai assez répété, Max Gornach. Ce nom, et vous voilà tous pleurant. Tant que mademoiselle a eu des problèmes à lui faire honte.

Gertie sanglotait.

~~Max Gornach dit Gertie, que ça n'explique rien. Si elle n'avait rien à reprocher, pourquoi y serait-elle restée, dans les gogo chevi? Elle se cachait, c'est net.~~

~~Max Gornach~~

— Nous sommes des hommes, Max Gornach, nous sommes tout de même! Corrects! surtout avec les dames! Finalement, Wake, amis! Finalement Wake! tous les autres se mirent au garde-à-vous.

57

clameur
et ~~avec~~ avec l'union en chœur
— Funneggs wake!

— Quel honneur, murmura furtive à travers ses belles grosses larmes de blonde.

belles, fines, carmes de vin.
Nas Cormack de vanit, suivi de lang. Les autres se
defendirent.

~~Collyer~~ a Dillon det. a Collyer

- C'est ton tour de jouer.

- Ne trouble pas l'interrogatoire, dit café

— Onig Ltr. Mai Connack

— Qui dit Mac (annack) (all) ~~le~~ Ce n'est pas
tellement rôle de la terre.

tellément de la la terre.
 — ~~La~~ Tu pourrais, The poli avec cette demoiselle, dit
 Larry O'Rourke. Callahan

- Comprends plus, dit D'Honn.

— No fuentes, or Max Carmack.

— Vos freres, dit l'autre, n'ont rien dit.
— Tout ça, dit Caffey, n'empêche pas que ça n'explique rien de rien. Si elle n'avait rien à se reprocher, pourquoi elle allait faire aux lavatones, avec son ^{jeu} à la femme qui se dit demoiselle des postes? Hein?
— Si ça se fait, dit l'autre, dans les oratoires, elle n'a rien d'empêché à la normalité?

- Anney, dit Mac Cormack.



Il taja, retaja, rejeta et re-rejeta sur le
tapis de la table, et par conséquent (indirectement)
sur la table.

- Asses ! asses ! dit-il.

Mais, s'adressant à la dougelle.

- Tout de même c'est laide.

Gertie le regarda droit dans les yeux, ce fut lui
fut comme un pincement (lifer) du côté de la vessie,
ce fut l'étonnement.

- Je me mettais de la poudre, dit Gertie.

Mac Cornack ~~ne~~ ayant pas ~~pu~~ décollé son regard
du bleu de cette fille ne savait pas voir de suite
le sens de cette réponse. (Caffoy, plus ~~soit~~ dans
l'interprétation ~~de~~ incompréhension, demanda vivement (2) :

- Olla kora ?

- De la poudre, rustaud, répondit Gertie encon-
ragée par le regard de Mac Cornack qui sem-
blait, croyait-elle, lui tendre la perche.

Mac Cornack, effectivement très troublé, sentait
son regard devenir tactile. Larry O'Rourke suivait
une évolution analogue, mais, plus intellectuelle
son chef, il ne pensait en la physiologie que

1) sous-entendu : regard. Effet de style peu traduisible
en wallon (2) ou avec vivacité

des tensions de milliers de volts. Mais le cœur y était également. L'un et l'autre d'ailleurs n'avaient encore rien compris à la similitude de leurs convergences.

— De la poudre, vous lui feriez, oui, de la poudre, indigne irlandais terroriste. Eh puis, lâchez moi, lâchez moi ! Je vous dis de me lâcher ! Détiez moi les mains ! Détiez moi les mains !

De nouveau, les sanglots sanglotèrent.

Mme Cormack se frotta la tête.

— On pourrait peut-être, en effet, lui délier les mains, dit-il.

Il dit. Avec circonspection, Mme Cormack.

— Peut-être, dit Larry O'Rourke.

— Ouais, fit Caffey, mais elle en capable de nous brutaliser.

— Mon tour de guet est fini depuis un quart d'heure, dit ^{O'Rourke} Callaghan. Merde.

Les sanglots de Gertrude, en entendant ce mot, se tripleèrent.

— Vas-y, dit Mme Cormack à ^{Callaghan} Bolton.

62

60

On la délie, on on la délie pas ? demanda Dillon.

- Des cleus, dit Caffey.

- Suffit, dit O'Rourke.

- alors ?

Ils l'écoutaient pleurer.

La nuit, sereine, enseignant la lune éblouissante de ses cuisses de onie et le duvet des constellations s'agitait faiblement aux souffles d'une brise transmise par le Gulf Stream. Les corps tenus par les tenues se fermaient et les militaires drapant leurs armes respectaient pour des motifs stratégico-tactiques le calme de ces heures nocturnes. ~~Le silence~~ qui devenait tout leur obscure clarté à ~~l'absence~~ la présence surprise de quelque deux mille étoiles.

Quand le silence ^{se levait} ~~se levait~~ fort que ça, se forte, au cœur. On plus bas encore vers les organes latéraux. O murmur éthere des sphères ! O purpant érotisme des double croches connues effacés par la pendance phénoménologique et fatale du monde vers le néant.

Sur la surface polie et transparente du silence, les larmes de Bertie tombaient, une à une, cristallines et salées.

Ces bougres d'insurgés commencèrent à se rendre compte que la correction se représentait un certain front à soi (ou Kant - assoma), en tout cas une certaine maîtrise de ses réflexes primitifs.

Ils soupirent, tandis qu'elle sanglotait.

— On en était à la jodie, dit Mac Cormack.

— On la délie ou pas ? demanda Dillan.

— Et mon bon de jeter le bon feu ? demanda Gulliver.

— Oh merde, dit O'Rourke, sergents sérieux.

— Oui, dit Caffrey, s'entre-gaie là.

— Mademoiselle, dit Mac Cormack, vous parlez de jodie. Nous attendons vos explications.

— De la jodie ! s'exclama Caffrey. De la jodie, on voudrait savoir ce que ça signifie.

Attachée par les mains, Gertie ne pouvait essuyer ses larmes, non plus qu'arrêter celles qui lui coulaient de l'intérieur du nez. Elle touffla.

Mac Cormack se sentit maître de la sentinelle, dans le cœur.

— Prends ton mouchoir, dit-il à Caffrey.

- Mon quoi ? Tu veux rire.
 Il ejectait toujours sa morse sans l'aide de tissu.
- Tenez, dit Dillon.
 Il sortit de sa poche un grand mouchoir vert orné
 de ~~petites~~ harpes d'or placées aux quatre coins.
- Foutre s'en va Caffey, quelle élégance.
- Un cadeau de ma fiancée, expliqua Dillon.
- Laquelle ? demanda Caffey. la sœur de
 ou
 - Conillon, dit Dillon. avec elle
 c'gr fini depuis un mois.
- Alors c'gr Maud qui t'a offert ça ?
- Oui. C'gr une bonne nationaliste.
- Et puis elle gr bien rouler. Veinard.
 Larry O'Rourke put la parole.
- C'gr fini ? demanda-t-il froidement.
 Mae Cornaach intervint.
- Eh bien, mouhe-là, dit-il à Dillon.
- Moi ?
- Tu vois bien.
- Dillon ~~put~~ put l'air d'un ~~embarrassé~~ embarrassé. Il grommela.
- Je vais le salir, mon cadeau. Mes belles harpes de soie,
 elle va y fourrer ses saletés dedans, l'Anglaise. Moi



623 (mère)

63

je veux pas. Moi je refuse.

Il replia son foulard qu'il enfouit dans sa poche et devant et acte d'indignation Mari Cornach fronga le sourcil.

T'es embête!

Alors il se tourna vers l'autre.

Fais-le, toi.

C'est de la modélisme, fit Caffrey en apostrophe.

O'Rourke ~~le regarda~~ le regarda d'un air détaché. Caffrey prit une cigarette ~~et~~ au détaché.

O'Rourke se leva, fit le tour de la table, s'approcha de la jeune fille, se sortit le mouchoir de sa poche, un mouchoir à peu près propre, n'ayant à peu près rien senti.

Mais ~~il ne se servait~~ O'Rourke l'avait depuis au moins bon jours, car il s'en servait peu, n'ayant pas la peau habituelle et n'étant — pour ainsi dire — jamais louché.

Il déplaça cet accessoire de toilette et le secoua ~~par~~ d'un coup sec pour en expulser les brèves de tabac ou de "marchons" qui s'y pouvaient niches.

Certie Girdle contemplait ces préparatifs avec horreur.



Gallager, sidéré par les reflets de la lune dans l'eau de la Liffey, dit ~~un~~ ^{se} mot à pense à haute voix et il dit :

— J'ai faim.

— Oui, répondit Kelleher, on pourrait casser la croûte.

Gallager souriait.

— Qu'est-ce que tu as dit ?

— J'ai dit qu'on pourrait casser la croûte. Les propriétés sont dans la poche là-bas.

— Et les morts ?

— Qu'ils restent où ils sont.

— Tu irais là-bas ?

— J'ai m'as pas faim ?

Gallager o'doréna de la meunerie et, dans les pénombres, s'approcha de Kelleher. Il o'arrit à côté de lui.

— Oh ces morts — ces morts.

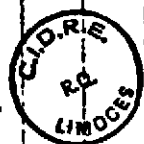
— Laisse les tranquilles.

— Et la peste dehors. Je ne peux pas m'empêcher de la regarder. Aucun chien n'est revenu. Je compte jusqu'à 200, et à 200 je me permets de ~~lancer~~ jeter un coup d'œil. Elle a toujours l'air d'attendre si on



65

- comme elle, ^{soit faire} ~~soit faire~~ ^{bonnes} ~~bonnes~~ ^{ayant de conquies l'amour} ~~ayant de conquies l'amour~~.
 — Meide, dit Gallager. J'ai faim. Tu as vu ? Je vois
 si il y a du homard.
 — Et elle du demie ? murmura Gallager. Tu crois si ils sont
 en train de l'interroger ? On n'entend rien.
 — Ils l'interrogeant peut-être demain.
 — Elle se sera fait. ~~Mme Comrade se en type carver~~
 — Non. Ils l'interrogeant sûrement en ce moment. Exact.
 Ils écoutent.
 — On n'entend rien, soupira Gallager.
 — Ça se passe en douce, dit Gallager. Ralleher.
 — Qu'est-ce que tu veux dire ?
 Il parlait à voix basse.
 — On ira l'interroger tout à l'heure, répondit Ralleher.
 Il rit tout doucement.
 — Qu'est-ce que tu veux dire ?
 — Qu'il n'y a rien. Tiens, j'ai faim. Je te rapporte du homard ?
 — Quel métier, proféra Gallager. Tout ça ne servirait rien,
 sans ces ~~cadavres~~ "corpses". Oui, du homard. Et du
 whiskey.
 — Tu veux a les "revettes" ? lui demanda Ralleher.
 Gallager fit non. Il se leva, retourna à son poste. Il
 jeta un coup d'œil lui fit apercevoir la morte. La lune



66

continuait sa course. La liftey roulait, écaillée
faisait glisser ses cailloux d'argent entre les faux
pretendus débris mais hautes pour des soldats ennemis.
Gallager respira bien fort, songea à l'avenir de son
pays et dit à Kelleter:

- C'est ça, ~~ce va chercher~~ dieu bonard, ~~de la chaire~~



25.

67
69

L'opération terminée, O'Rourke replia soigneusement son mouchoir et le remit dans sa poche. Il retourna s'asseoir à côté de Mac Gormack. Il y eut un silence.

~~Il dit~~ Dillon vint vers Callinan et lui dit :

— Tout de même, tu ne vas pas me dire que ~~ce~~ ce n'est pas bon tout maintenant.

Callinan ne répondit pas. Il alla prendre la place de Dillon. Il regarda par la fenêtre, aperçut la libellule qui faisait passer ses crâtes d'argent entre les pois-pistaches de dents mais hautes par les soldats ennemis et il lui sembla entendre une voix masculine qui prononçait avec décision le mot irlandais qui veut dire : honte. Il s'aperçut alors qu'il avait faim. Mais il ne dit rien.

Mac Gormack haussa

— l'intensité continue, dit-il.

Gertie avait de nouveau l'air calmée. Elle ^{avait} reconquis son courage britannique. Elle se sentit forte et sûre d'elle. D'ailleurs, elle était convaincue que, maintenant, ils n'allaient plus lui ~~poser~~ poser de nouvelles questions sur son séjour dans le laboratoire, les causes de son y-venue et de son y-rester.

68 14

Elle souleva donc ses paupières, et posa son regard bien sur la physionomie de Larry O'Rourke, laquelle rosit, mais Larry O'Rourke lui-même ne broncha pas. Il se pencha vers son chef et lui demanda à voix basse s'il pouvait poser une question. Mac Grinnah ~~app~~ inclina la tête approbativement. Larry, se tournant vers la jeune fille, dit:

- Madame de la Firdle, bre penez, vons ~~afecta~~^{de} la virginité de ~~l'âme~~^{la} m^e de Dieu, ~~et~~^{parce que} le diable
blasphème du Châlebon?

fait ce ~~rapport~~ la examiner l'un, d'un côté d'un
côté, et l'autre d'un autre côté.

Je suis hier allé voir les tarifs de papeterie
P. l. 2^e demande 2^e "

Des for ? demande Coffey

← Dec cathos, ex ^{pl} fra Callinan

~~Proffer, John Dillon, former republican
et al'ée.~~

~~Sans laques 47 Collinon.~~

~~Anger zu Rucke, 27. 14. 1900 in D. 1/10~~

~~The letter has been Recd. 2 - Richmond Caffrey, ex
Dillon~~

Ille nous insulte alors, et Calpurn.

Silence via Max Carmichael

— Mesdemoiselle, dit O'Kernike, venez vous répondre à ma question par oui ou par non.

- Je l'ai oubliée, dit Bertie.
 Caffrey s'énerva. Il la secoua par le bras.
 - Caffrey ^{de la part de nous} hurla. Mac Cornach. Je t'ai dit d'être correct.
 - On ne va tout de même pas la laisser se faire de nous
 encore longtemps comme ça.
 - C'est moi qui interroge en ce moment, dit O'Rourke.
 Caffrey haussa les épaules.
 - Qu'on me la confie une heure, murmura-t-il, et on verra
 si elle a encore l'air d'une mise de te moquer de nous.
 Bertie releva la tête pour l'examiner. Leurs regards se croi-
 rèrent. Caffrey rougit. ~~La jeune fille de~~
 - Mademoiselle, dit O'Rourke.
 Et Bertie tourna la tête dans sa direction.
 - Je vous ai demandé si vous croyez à la virginité de la
 mère de Dieu.
 - A la ? demanda Bertie.
 - la virginité de la mère de Dieu.
 - Je ne comprends pas, dit Bertie.
 - C'est en effet un mystère, déclara Dillon qui connaissait
 bien son catéchisme.
 - Elle connaît pas la mère de Dieu ! ^{proclama} ~~dit~~ Callinan avec mépris.
 - C'est bien une protestante, ~~dit~~ ^{fit} Caffrey d'un air indifférent.
 - Non, dit Bertie, je suis agnostique.
 - Quoi ? quoi ?



Caffrey s'affolait.

- Affolée, répète O' Rouhe.

- Eh bien dit Caffrey, on en apprend des mots nouveaux
aujourd'hui. On voit qu'on est dans le pays de James Joyce (!)

- Et ça veut dire, demanda Callinan.

- Qu'elle ne croit à rien, dit O' Rouhe.

- Pas même à Dieu ?

- Pas même à Dieu, dit O' Rouhe.

Il y eut un silence, et tous la considèrent avec une
et consternation.

- Ce n'est pas tout à fait exact, dit Gertrude d'une
voix basse, et je crois que vous simplifiez ~~sa~~ ma
pensée.

- La gâche, murmura Caffrey.

- Il y a des choses en français, dit Gertrude d'une voix forte.

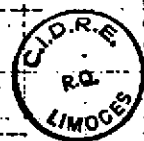
- Je ne nie pas la possibilité de l'existence d'un Etre
Suprême.

- Fortes, murmura Caffrey. Non, mais jolis.

- Faisons la taire, dit Callinan.

- Et, continua Gertrude, j'ai le plus grand respect pour votre
signe George V.

De nouveau le silence et la consternation.



Il y a bien un léger anachronisme. On pourrait supposer que Caffrey
fut en correspondance avec l'illustre oïlé mais, après tout on la
ou Caffrey ne savait pas lire ! le maître de la démocratie (N.T.T.)

73 8.11.70

C.D.R.E.
R.D.
LIMOGES

71

- Mais enfin, commença Max Osmach

Il ne continua point. Des rafales de mitrailleuse virent
casser contre le mur, les canaux des grêches barricadés
s'effondrèrent dans la rue ^{la rue de la paroisse} les machine-guns de Kelleher
se mit à répondre du tac au tac, quelques balles se glissè-
rent par les menuiseries et se mirent à bondir
dans la pièce.

Les hommes s'aplatirent et rampèrent vers leurs armes.
La chaise de Bertie fut renversée et la jeune fille se mit
à gigoter dans son inconfortable position. Elle dévorait
aussi des jambes, minces mais substantielles et menées
dans une matière précieuse qui était de la soie. Larry
surgit saisi son flingue, revint vers elle à quatre pattes
et rabattit sa jupe sur ses mollets. Puis il alla combattre.
Alors Bertie comprit qu'il y en avait déjà un qui l'aimait.

26

Heureusement qu'on avait fini le homard, dit Gallager en
referant une ombre derrière un tas de bois.

Kelleher remit un chargeur.

Gallager tira. L'ombre vasulla.

Ils sont cens de se remuer comme ça la nuit, dit Gallager
ça va faire des "carpes" de plus dont les âmes vont venir
nous tourmenter.

~~Gallager~~ Il tira de nouveau. L'autre ombre vasullant
mal chut dans l'eau de l'autre côté du pont et fit plouf.
Celui là, dit Gallager, c'est le homard qui veut la li
manif, son âme.

Kelleher tira quelques rafales qui giclèrent, spasmodiques.
Il y eut un répit.

Je me demande si elle descend la pente, en haut, dit
Kelleher réveusement.

Mais de nouveau les ombres s'agitèrent.

(1) bien.

27



~~Sept~~ Sept cavales allaient se présenter dans cette course. Après les avoir présentées, on les attachait les unes à côté des autres. Elles étaient noires, et leurs croupes supérieures et luisantes. Mais elles ne cessaient de ruer et de se battre entre elles. Celle qui se trouvait le plus à gauche finit par étrangler avec ses pattes de devant par étrangler sa voisine. Sur l'encolure de celle-ci, on lui conduisit l'empreinte d'une main de forçat. C'est si on avait conduit la future criminelle au Jardin Zoologique.

On sait qu'à Dublin le Jardin Zoologique se trouve à trois quarts de mile environ de l'entrée principale de Phoenix Park et à un demi-mile environ du tramway qui suit la route circulaire Nord. Dans le voisinage se trouvent le Parc du Reuf, la caserne de la gendarmerie et la caserne Marlborough. Ce n'est pas un Jardin Zoologique très important, mais cependant il mérite une visite car on l'a fort bien aménagé. Le clou (si l'on peut dire) en est la maison des lions qui renferme huit cages. Quant à des forçats, il n'y en avait point à cette époque. ~~Cette maison~~ Ce n'est pas cette circonstance qui fut à l'origine le Commodore Cartwright, ^{Gotha}

28



77

75

la bafane avait cessé comme elle avait commencé, sans raison ~~visible~~ apparente. Les Britanniques ne semblaient avoir fait aucun progrès. Ils avaient sûrement perdu plusieurs hommes. Dans le brouillard ^{épais} d'Eden Quay, personne n'avait été touché. Au premier étage, après plusieurs minutes de silence, les cinq hommes se regardèrent. Mac Cormack se décida enfin à dire que ça avait l'air d'être fini, et Larry O'Rourke l'approuva.

— On recommence l'interrogatoire? demanda Caffey la jeune fille fixant toujours à terre, attachée à sa chaise et se tenant tranquille.

O'Rourke se dirigea vers elle pour la ramener, mais ~~Caffey~~ ^{Colleen} le prévint. Prenant Gerpie sous les bras, il remit le tout sur ses propres pieds. Il laissa un instant ses mains sous les aisselles, chaudes et un peu humides. Puis il les retira lentement et se les passa même de rien sous le nez. Il fit un petit signe. Caffey le surveillait, imperturbable.

O'Rourke, frustré, alla s'asseoir à côté de Mac Cormack qui s'était laissé tomber à sa place. Il avait sommeil. Il se frotta les yeux.

— Continuons, dit-il. Caffey n'est ce pas ton tour de

78

46

monter la faide.

- Oui, dit Caffey. J'y vais. Cet inspecteur m'a
ennuie. Ce n'est pas ça ce que j'imaginais.
Il alla se placer à la fenêtre et son œil ne quitta plus
cette fente ~~multitude~~ d'architecture militaire.

~~Il alla se placer à la fenêtre~~

Mme Camerlin se tourna vers Larry.

- Alors, tu continues tes pignons?

- On le sait, elle en a pas, catholique, dit Callinan.

- Elle n'est à rien, ajouta Dillon.

- On va pas grand même perdre tout son temps à
la tourmenter, cette fille, dit Callinan. Chef, on
pourrait songer à se retirer. Demain, la tournée
sera due. Ce n'est pas de la morale, mais une
réaction.

Il y eut un écart de silence. O'Rourke leva la
tête et dit à Callinan:

- Bien, Callinan. Tu as raison. Tu as compris. ^{dit}
J'ai encore une ou deux pignons à poser à
mademoiselle.

- On n'est pas à court même pas, grand même, dit
Callinan.

Caffey dans son coin haussa les épaules. Il tira un



79

77

l'une d'un cousin protestant et se mit à le mener
 les dents, l'œil toujours fixé sur O'Connell Bridge;
 O'Connell se mit.

— Eh bien, vas-y, dit Mac Carraigh.

O'Rourke se remuait et dit.

— Mademoiselle, vous avez tout à l'heure fait une
 profession de foi affirmative ou tout au moins hésitante.
 Cependant vous semblez avoir rejeté toute accusa-
 tion de scepticisme — si j'ai bien compris le sens
 profond des phrases que vous proférez, interna-
 mie que vous le fîtes, par des réflexions de mes com-
 posons d'âme.

Caffrey ne bougea pas. L'air se poursuivit.

— Oui, vous ne semblez pas tout rejeter avec ce
 Dieu qui se le note, Mademoiselle, que répondez-vous.

~~dit~~ Gertie sans lever les yeux demanda:

— Qui êtes vous? pour m'interroger ainsi.

— Nous sommes des combattants l'Armée Irlandaise ^{républicaine} ~~libre~~,
 répondit O'Rourke, et nous luttons pour la liberté de notre pays.

— Vous êtes des rebelles, dit Gertie.

— Certainement. C'est très exactement ce que nous sommes.

— Rebelles à la couronne d'Angleterre? continua Gertie.

D'un mouvement Caffrey laissa tomber son fusil par terre.
 Gertie suscita.

Vous n'avez pas le droit d'être des rebelles begonia-t-elle.

81

79

— On ne peut pas dire qu'il ait l'air fort, commenta Larry O' Rouke. Rien dans son visage ne respire l'intelligence ni l'énergie. Et ce médiocre est le symbole de l'oppression de centaines de millions d'~~êtres~~ êtres humains par quelques dizaines de millions de Britanniques, mais les opprimés ne ~~donnent~~ restent

~~plus en extase~~ plus en extase devant cette face d'oisif et vous voyez ici et maintenant, Mademoiselle, les premiers résultats de ce jugement critique.

— Ça c'est juste, approuva Dillon.

— Je n'ai rien d'autre à dire que : Dieu sauve notre roi.

— Mais vous ne croyez pas en Dieu ! Pour qui sera-t-il sauvé ?

— Dieu sauve notre roi, répéta Barthé.

— Quelle brise, s'exclama Collinan.

— Elle va finir par se prendre pour une jeune d'Arc, remontra Dillon.

— Mais, hurla Mac Cormack (il hurlait pour sortir du tumulte qui lui fuyait de toutes parts), mais puisqu'on vous dit que votre air est un con ! La preuve c'est qu'il n'arrive pas à vaincre les Allemands, que les Zeppelins bombardent Londres, que des millions

ORDRE
10
LIMOGES

80

28

de soldats anglais se font tuer ^{en Artois} pour permettre aux Français d'établir en Europe leur domination, ce qui n'est pas fort.

- Il faut l'avouer, ^{accordé} Garbier.

- Vous voyez! Et tout le monde sait en France que'il de l'ère au vice de l'ère et ça l'abrutit tellement qu'il est incapable de comprendre le moindre rapport, parfaitement.

- Vous croyez? dit Garbier.

- Parfaitement. Comme vice, comme vice, voilà ce qui se voit ici. En un mot: un con.

- Mais c'est Garbier, n'est-ce pas? d'Angleterre? un con, alors tout se fait!

83

81

Lg

- Est-ce qu'on a le droit de dormir? Demanda soudain Kelleher.

- J'en ai pas envie, dit Gallagher.

- Quelle heure est-il. La lune va se coucher.

- Trois heures.

- Tu crois qu'ils vont encore attaquer cette nuit?

- Sais pas.

- Je dormirais bien un peu.

- Dois-tu veiller. Je veillerai.

- C'est permis?

- Repose-toi, mon vieux, si t'en as envie. Pas pas.

- Tu n'as pas sommeil?

- Non. Pas avec tous ces morts.

- N'y pense pas.

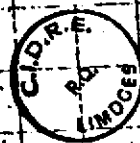
- Faute à dire.

- C'est calme là-haut, remenfra Kelleher.

- Tu crois qu'ils dorment?

- Sais pas. Tu as vu sa tête, à la petite Perspiciots l'autre côté des lavabos?

- Non. Je ne vois qu'une tête, celle de la fosse qui se lève dans la rue tous la nuit.



Parabellum 11000

84 82

82

- N'y faire pas.

- Facile à dire.

là-dessus Gallagher surauta.

- Non, Kelleher, je t'en prie, dors pas. Ne me laisse pas seul. Ne me laisse pas seul avec tous ces morts.

- Bon, je dormirai pas.

là, petite de hère, je me coucheraai bien à côté d'elle, remarque. J'ai pas dit sur elle, mais c'est tout le deux englobes à côté finie tourmentent. Ils savent pas nous aimer. Et puis surtout les laisser là en plan, ça doit les vexer. C'est des ennemis, mais à quoi bon les humilier?

- Tu me casses les pieds.

Kelleher se leva.

- Mais, je vais m'envoyer un coup de whisky.

- Tu m'en feras pas.

Ils lancèrent, puis amochèrent la bouteille.

Et demain, dit Kelleher, il y en aura d'autres.

- D'autres quoi?

- Morts.

- Oui, peut-être nous.

- Peut-être je dormirai bien.

J'ai peur, dit Gallagher, les morts sont si près de moi. Il soupira.

C.D.R.E.
RA
LIMOGES

Kelleher prit la bouteille de whisky et la jeta contre
le mur. Elle s'y brisa discrètement.

- J'ai une idée, dit Kelleher.

Gallagher nota, dans une intention interrogatoire.

- Dis la ton idée, fit-il dit Gallagher.

- Eh bien, dit Kelleher, les corps, faut les liquider.

- Et comment? demanda Gallagher.

- En les jetant dans l'océan le plus profond. T'as vu

le type qui t'a défilé, il est tombé dans la flotte
immédiatement, il te gêne plus. Alors je te

proposé une chose: on prend tous les corps
dans la broquette, on en fait un d'its, un

fillement jostais, et on va les balancer
dans la flotte. Et demain, quand les Brits

viennent, ils nous trouveront tout
ce qu'il y a de plus fin and dandig! report

et l'espérance, aussi libre que le sera notre blonde
lorsque nous aurons vaincu.

Gallagher dit la syllabe "vain" s'entend "oui, oui, c'est cela,"
et il se mit à s'agiter d'une façon désordonnée.

- ~~Quand~~ le sera dangereux, renouva Kelleher.

- Oui, dit Gallagher en s'immobilisant. Oui, les autres

de l'Amérique lui "relutent".

Rédaction de la conférence

on pourrait venir jusqu'au quai, mais c'est la petite, la
 fille du docteur, j'en ai ramassé.

- Oui, dit Gallager, ça sera celui.

- Et MacLennan, dit Gallager, si ça se fait va dire
 de ça ?

- Prenons ça sous notre bonnet. Ce sera un acte d'i-
 nitiative.

- Ouais. Tant pis. Et puis, je ne peux plus vivre com-
 me ça jusqu'à la mort.

- La petite du docteur, on pourrait la ramener jusqu'au
 quai, en rampant.

- Avec la brochette, on pourrait ?

- C'est ça, tu m'aides à mettre les deux fonctionnaires
 sur la brochette, puis tu commences à jurer le
 même. Quand tu es juste à côté de la flotte, je
 jure et on balance les bons corps dans l'eau
 au même temps. De façon à ne faire qu'un seul
 bloc. Ensuite on revient en courant, et ça y est.

- C'est gentil, Kelleher, de me confier la petite.

- Tu me rendrais ça quand elle du premier sera
 en prison, dit Gallager. Si elle se jamais en prison.

- Tu aimes la chair fraîche, plaisante Gallager
 sur la perspective de voir l'initiale de son corps de se débiter.

(L'initiale de son corps)

le bon fantôme d'un corps.

— Au boulot alors, dit Kelleher, et faisons vite.

Ils abandonnèrent faction et méchancetés et se débâtirent avec une précision malgré l'obscurité vers la petite pièce où l'on avait renisé les deux fonctionnaires.

~~Ils s'apprêtèrent~~ Kelleher se leva pour ouvrir la porte, ce fut fait sans bruit; les deux braves hommes attendaient patiemment. Ils commencèrent par mettre Thomas Duval et le mirent sur la brèche. Puis ils allèrent chercher le ~~second~~ l'huissier. Ils s'aperçurent alors qu'il était difficile de coller les deux copies sur le même moyen de locomotion; après y avoir réfléchi quelque temps, ils décidèrent de les placer tête-bêche.

Alors ils débouclèrent la porte d'entrée. ~~Et~~ Kelleher l'endormit et Gallagher se glissa à plat ventre vers la rue. Il se laissa couler le long des marches et, après quelques mouvements de reptation, il se dressa et s'exclama: — Ça va avec la morte. ~~Il la voyait mal,~~ il lui sembla qu'elle avait les yeux mi-clos et la bouche mi-ouverte, et ~~il se retourna~~ il tourna son regard dans la direction du zénith. Beaucoup d'étoiles brillaient, la lune disparaissait derrière le toit de la ~~Guinness~~ Guinness. Les Britanniques ne bran-



se montaient pas. ~~Un clapotis se faisait entendre~~
 La filley faisait entendre un léger clapotis en froissant
 les frons. Les chers étaient aussi, obscures et calmes.

Callager, après son d'horizon, regarda de nouveau
 la petite défiance. Il reconstruisait son visage, avec ses
 souvenirs de tout à l'heure. Il eut la reconnaître. C'était
 bien elle. L'ayant identifiée, il allongea les bras et com-
 mença à pousser. Il fut surpris de trouver une certaine
 résistance. Une main était posée contre une cuisse, l'
 autre contre un bras. L'une et l'autre étaient frâs. Cal-
 lager insista et le corps bascula. ~~La~~ la main de la
 cuisse se donna sur une fesse, celle du bras contre le ^{no omplate}
 Callager se haïna de quelques centimètres et donna une
 nouvelle poussée. A une fesse, la main passa sur l'autre
 fesse, de l'omplate sur une autre omplate. ~~Tout ça était~~
~~Callager~~ et rien de suite.

Callager finit, il ne savait pas si lui-même lui faisait face
 attention à ce qui palpait ses poignets, ni terreur ni désir. Ce
 qui l'agaçait c'était les bottines qui faisaient du bruit, parfois,
 les semelles.

Il était tout en mouvement lorsqu'il arriva au bord du puits. Il
 n'avait plus qu'à donner une poussée pour que le corpsse chût
 dans la filley. Il restait la fraîcheur de l'eau. Le clapotis, proche,

१२५

87

paraissait
~~parait~~ cristallin, petites clochettes : de cet enflèvement nocturne. Ce à quoi songeait le plus Gallofer, c'était aux Britanniques qui ~~devaient lui~~ devaient pour lui des ennemis. D'autant plus mortels si il se sentait distingué parmi tous les autres insurgés. Il ne pensait plus du tout à la tactique prévue, aussi son cœur se mit-il à flancher lorsqu'il entendit ^{un effroyable et sanglant} ~~de sa bouche~~ ~~lui~~ ~~la~~ ~~sauvée~~

[illegible]

Collager, la sueur lui était rentrée dans les pores de la peau. Pâle et blême, dans la nuit l'obscurité, comme s'il devait ~~être~~ ^{montrer un} tenir gris. Il eut une contraction des muscles et ses doigts s'enfoncèrent tétaniquement dans la chair de la défunte demoiselle des P.T.T. Accroché là, il lui tenait, à droite, une épaule, à gauche, un flanc. Il se mit à penser à des tas de choses et ~~à se tortiller~~ ^{à se tortiller} tombillonnait sous ses paupières fermées, ~~basculant le fondement bouillotteux de sa poitrine de~~ ^{basculant le fondement bouillotteux de sa poitrine de} ~~laideur toulousaine~~ ^{laideur toulousaine} ~~et se rapprochant de lui, il entendit~~ ^{et se rapprochant de lui, il entendit} ~~une voix désincarnée qui lui murmurait qu'il~~ ^{une voix désincarnée qui lui murmurait qu'il} ~~pu on peut murmurer sans commencer à hurler, lui~~ ^{pu on peut murmurer sans commencer à hurler, lui} ~~lui intime: "fais la dose, ah non."~~ ^{lui intime: "fais la dose, ah non."}

Kelleher, en l'abo-
 rant son plan,
 avait noté les
 manœuvres du person-
 ne l'écrit tout avec
 la honore, il n'
 avait pu qu'obtenir
 la d'expliquer
 Kelleher avait
 travaillé avec un
 son flaque et
 Kelleher s'était
 couru en fait
 un moqueur
 aldisse, alors
 posée d'une di-
 gnité de sonre
 de la wheel bar

Les deux se débattaient et il la poussa. Le corps se
chuta en même temps que les deux autres suivis de la
briquette elle-même. Il y eut un quadruple plongeon,
et Kelleher faisant aussitôt demi-tour glosa vers
leur blockhaus. Gallagher, sans s'arrêter, se releva
et fit de même.

Ils bondirent vers la porte tandis que les premiers
corps de feu commençaient à claquer. Kelleher
sautait sur sa massue pour lâcher quelques rafales
au zup. Gallagher bondit la ronde, aperçut la briquette
qui, surnageant, coulait au fil de la Liffey.

Des corps de feu commencèrent à claquer. Gallagher se serra
contre son fardeau et le serra frénétiquement dans ses
bras en bafouillant.

Maman, Maman.

Les balles sifflaient, assez rares cependant. On voyait
quelques-uns des ennemis qui tiraient, à réaction lente.

Maman, Maman, continuait à bégayer Gallagher.

Il n'entendit même pas le roulement de la briquette
sur les pavés. L'héroïque Kelleher avait collé de nou-
veau les deux fonctionnaires sur la briquette et
bégayait, sous le feu de l'ennemi.

89

Dès qu'il fut à portée de voix basse, il se mit à
 hurler sous voce.

— Jette la bombe, eh con !

Gallager, saisi, essai les transports sporadiques
 et d'une seule poussée précipita la jeune fille dans
 la flotte où elle chut en même temps que les deux autres
 corps et la brulette elle-même. Il y eut un prodigieux
 plongeon et Kelleher faisant aussitôt demi-tour
 galopa vers leur blockhaus. Gallager, sans s'arrêter
 se releva et fit de même.

Il y eut encore quelques corps de feu de tirés, mais
 ils jonchèrent à côté des deux corps morts amateurs.

Lesquels engourdirent l'escalier en deux bonds
 et se précipitèrent dans l'entrée béante. Kelleher
 jura sur sa Maxims pour lâcher ^(sombre.) quelques rafales,
 au juge Gallager, en berçant la bombe, après la
 brulette qui, rouageant, coulait au fil de la tiffey.

30.



Dès les premiers coups de feu. Dès le début de l'engagem^{ent},
 Callinan s'était demandé ce qu'il devait faire. Il s'ac-
 crochait ^{un buste entre les jambes} accroché devant la porte du petit bureau où
 ils avaient décidé d'enterrer leur prisonnière, solution
 d'ailleurs qui ne fut adoptée qu'après une confuse dis-
 cussion. Callinan ne savait pas très bien la nécessité pour
 lui de rester devant cette porte, il lui semblait de son de-
 voir de se battre et non de faire le gendarme, il était enfin
 très curieux de savoir ce qui se passait. Il se leva et fonda
 par sa fenêtre ~~à l'extérieur~~ et, après avoir hésité quelques
 instants, il tourna le bouton et poussa lentement la
 porte. ~~Il aperçut dans l'obscurité~~ Les lumières de la nuit s'
 éclairaient faiblement la pièce. Callinan déchiffra un
 bureau, un fauteuil, une chaise. Une balle perdue fut
 sauter en éclats la vitre de la fenêtre. Il s'aplatit, ins-
 tinctivement, puis se relevant ~~avec~~ la tête avec pré-
 caution il découvrit l'angle, qui collé contre le mur
 à côté de la fenêtre regardait avec une intense attention
 ce qui se passait dehors.

La bafane se calmait, Callinan se redressa. Il deman-
 da à voix basse :

— Vous n'êtes pas blessée ?

93

91

C.I.D.R.E.
R.Q.
LIMOGES

Elle ne répondit pas. Elle ne disait même pas. Alors on entendit le quadruple plongeon.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Callinan sans bouger.

Sans cesser de regarder ~~ce~~ avec une intense attention ce qui se passait dehors, elle lui fit signe d'approcher. A ce moment, la fumée de refut de plus belle, Callinan tout en approchant prudemment le long du mur entendit la course de deux hommes, la lourde cuir de charpente qui se refermait, les rafales de la mitrailleuse de Kallaber. Il se tenait maintenant tout à côté de Gertrude. Elle lui prit une main, à tâton, et la serra très fort. Par-dessus son épaule, il regarda. Il aperçut les fracs avec leurs bas de bois, le pont O'Connell, la tiffey enfin qui courait lentement emportant vers son entonnoir une brayette hésitante.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il de nouveau, à voix basse.

Elle continuait de lui serrer la main. De l'autre, il tenait toujours son fusil. La bagarre continuait, les coups de feu claquaient. Callinan eut l'intention de se servir de son arme.

— Lâchez-moi, murmura-t-il à l'oreille de Gertrude.

94

92

Cette fois-ci, elle se tourna vers lui.

- Qui ça, ce fils-là, ont fait? demanda-t-elle.

- A lui?

- A l'autre.

Ils chuchotaient.

- Quelle autre.

- Celle qui travaillait sur le pavé.

- Ah! Celle qui s'est fait dévotie par les Anglais. Une de tes collègues. (?)

- Ils l'ont jetée dans la Liffey.

- Ah! c'est ça.

- Et il y en avait un caché dessous, avec un
un de vos collègues.

- Qui ça, ce fils-là, font fait? caché dessous?

- Je ne sais pas. Il sautait.

- Alors?

- Je ne sais pas. Et un autre, un autre de tes
collègues, comme en portant une branelle.

- Alors!

- Ils ont jeté de bas à l'eau dans la Liffey.

(1). Le tutoiement existe en irlandais, mais il n'implique pas nécessairement l'intimité ni l'insolence. On voit d'ailleurs ici que cette jeune britannique ne l'enferme pas... Titus, mais Calliope et elle devaient parler anglais ensemble, pour leur faire lui dire vous... On pense à cette madame de la Roche & Keilly

95

P. U. N. C. D. I. R. E.

93

- Possible. Alors.

- Tous ces gens-là. Je les ai vus. Je les ai entendus.
Est-ce que vous n'avez pas vu ou Thomas Duval ?

- Vite ditement ?

- Oui.

- Je vois.

- Il l'a jeté dans la Liffey, lui aussi, avec
un autre, et avec une collègue sœur de sa
ventre de laquelle ton collègue avait sauté.

- Et après ?

- Après ?

Elle le regarda. Elle avait des yeux d'acier
bleus. Elle dit : cyanta.

- Je ne sais pas.

Et puis elle lui mit la main sur la bretelle.

- Regarde là-bas, la brochette aux noix, qui s'en va vers le
cœur d'Irlande au cœur de la Liffey.

Il regarda. Effectivement il y avait une brochette qui
flottait sur la rivière. Il poussa un faible gémissement qui
signifiait qu'il l'avait vue. La main posée sur sa bretelle
devenait, immobile et pesante, un poids non tellement
petit et plutôt charmant et dont la tiédeur commençait.

(1) Piece du costume masculin présente en Irlande et dans
quelques autres pays occidentaux.

traverser l'étoffe du vêtement. Callinan n'avait bougé, mais tout son corps ne suivait pas les indications de sa volonté, quelque partie se rebellait.

— Eh bien oui, dit-il, elle flotte, la tronette. Gerte parcourut de la main le timon de la ^{tronette} ~~tronette~~ humaine puis s'efforça à côté d'elle.

— Pourquoi ne m'avez-vous pas tuée, demanda-t-elle, pour me jeter ~~dans~~ à l'eau, après m'avoir roulée sur le pavé, comme l'autre.

— Je ne sais pas, beugla Callinan, je ne sais pas.

— Vous allez me tuer, n'est-ce pas? Vous allez me tuer? Vous allez me jeter dans la rivière, comme ma collègue, comme Si Thomas Durand qui m'aimait si respectueusement.

Elle pressa nerveusement, la friction lui parcourut l'échine, et elle pria nerveusement mais, vainement, ce qui elle sentait en mourir.

— Vous me faites mal, murmura Callinan.

Il se dégagea et fit un, puis deux pas en arrière, mais pas trois. La silhouette de Gerte se profilait dans le ciel de la fenêtre. ~~Il y avait des petites étoiles autour. La nuit était~~

Gerte ne bougeait plus, la tête tournée vers la Liffey. Une petite brise nocturne faisait mousser les cheveux. Il y avait des petites étoiles autour.



— Ne restez pas à la fenêtre, dit Callinan. Les Britanniques vont vous tirer dessus, vous ferez là une belle cible. Elle se tourna vers lui, sa silhouette disparaissant. Ils étaient maintenant tous les deux dans l'obscurité.

— Alors, dit-elle, vous avez l'intention d'établir une République dans ce pays.

— Nous vous avons expliqué cela tout à l'heure.

— Vous n'avez pas peur ?

~~De quoi ?~~

~~De vous transformer en chef de votre auto de révolte.~~

— Je suis un soldat.

— Vous n'avez pas peur de la défaite ?

Il sentait qu'elle regardait très exactement dans la direction. Ils n'étaient d'ailleurs qu'à deux pas l'un de l'autre. Callinan se mit à reculer lentement et très silencieusement. Il parla un peu plus fort, pour qu'elle ne se rende pas compte ^{de la différence} de la différence de distance.

— Non, répondit-il. Non, non et encore non.

Il gonflait le volume de sa voix à chaque pas en arrière qu'il faisait. Il se trouva le dos contre le mur latéral. ~~Il se trouva le dos contre le mur latéral.~~

— Vous serez vaincus. Vous serez écrasés. Vous serez... vous serez...

85

96

^{après avoir lu}
Callinan ~~rapporta~~ ~~massivement~~ son fusil le long de son
corps, ~~rapporta~~ ~~massivement~~ l'épaulait. Il y
eut une petite lueur, au bruit du canon.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Gertie.

~~Callinan pensant qu'il était bon de se débarrasser~~
~~de cette fille, pensa qu'elle le gênerait.~~

Il ne répondit pas. Le doigt sur la gâchette, il essayait de
s'imaginer ce qui allait se produire, et il n'y parvenait
pas, et le doigt cessait force sur la gâchette.

— Vous allez me tuer, dit Gertie. Vous avez pris cette dé-
cision tout seul.

— Oui, murmura Callinan.

~~Le bruit lentement retentit~~ Il abaissa lentement
son arme. Mac Coma ~~avait~~ ~~tout~~ de la conserver en
vie, cette folle, mais lui, Callinan, avait tout de l'abattre.
Il appuya son fusil dans l'angle du mur. Il avait les
deux mains libres. Gertie s'avança vers lui, les bras
étendus en palpant l'obscurité. Elle était assez grande.
Elle fut contact à la hauteur des aisselles. Callinan, son
veston étant déboutonné, il ne portait plus de fusil.
Gertie commença à lui pétrir les côtes descendant
tout doucement jusqu'à la taille. Alors les bras
de Callinan se refermèrent sur la anglaise.



note



Elle se colla contre lui, et l'enlaga sous son veston, caressant ses omoplates musclées. Puis elle tint l'osseux et nerveux rayon de la colonne vertébrale et son autre main ~~glissa dans~~ elle commença à débarrasser la chemise. Elle sentit la chair ~~de l'irlandais~~ de l'irlandais, les muscles ~~petrifiés~~ et sous ses doigts ~~petrifiés~~ pour rendre les muscles ~~petrifiés~~. Elle frotta son visage contre son épaule qui sentait la poudre, la sueur et le tabac. Ses cheveux chatouillaient le visage du rebelle. Quelques-uns, blonds et bouclés, flottaient jusque dans les narines. Il eut envie d'éternuer. Il éternua.

— Tu es aussi con que le roi d'Angleterre, murmura Bertie.

~~Elle se frotta~~ Callinan le pensait aussi, car il n'avait pas une haute idée du monarque britannique, et d'autre part il se sentait prodigieusement coupable et sot de tenir dans les bras une anglaise cause de tous les malheurs de la nation et trouble-émeute en diable. Sans elle, tout serait si simple dans ce petit bureau de poste. On dirait que les britanniques, juf juf, et on aurait sa route toute pavée vers la gloire et la brève Guinness ou vers, inversement,

850

98

une mort héroïque, quand il avait fallu faire
cette foule, cette porcherie, cette puante, cette saute,
cette foule, cette andouille aille s'enfermer dans
les vices au moment tragique et capital et leur
reste sur les bras, c'était le cas de le dire à eux insu-
gis, comme ~~un poids~~ une charge morale insupportable
et peut-être spéculative (1). Evidemment il y avait
bien en lui des frémissements, des soubresauts, des
suggerances qui lui rappelaient qu'il n'était ~~pas~~
qu'un pauvre pêcheur, un homme de chair, mais il pensait
toujours à son devoir et à la correction recommandée par
~~John Mac Cormack~~ John Mac Cormack.

Ce pendant, Gertrude avait découvert le nombril
de l'Irlandais. Les statues, aussi que la statue publique,
l'avaient initiée à penser que cette partie du corps humain
était identique chez l'homme et chez la femme. Elle
n'en était cependant pas sûre, amoureuse si elle
était de son ombilic, ^{si elle} y introduit le petit doigt
pour en sentir le fond, occupation si elle tenait parti-
culièrement affectable et féminine. En admettant que
les hommes l'eussent identiquement pareil, elle pensait



(1) latruncie (de spéculative, spionne). Intraduisible en
français, l'œuvre à peu près morte, comme chacun sait.



(Par avion! Chasse à tribus! Hissez
les drapeaux! Puting la dussette! Réclamez
le caennais!

J'ai donné les dernières instructions,
et par la commande à son
second, l'attaché, et dit au capitaine des
officiers, avant d'aller prendre un
bien mérité (1) l'attaché (2) Teddy
Windsor l'attaché et le shérif (3) George
Windsor l'attaché mélancoliquement
de l'attaché. Bien sûr ils se souviennent
fortement la rébellion des républicains
à l'attaché, ils eurent un
himent préféré se transformer avec des
allemands fire de bombe en haute mer
quelques bâtiments, avec des avions,
lesquels après tout furent faits de et

(3) ^{grade} ^{général} ^{général} en étant à celui d'attaché.

(1) expression toute faite en irlandais
(2) grade spécial dans la marine irlandaise

101
 L'Empereur lui fit signe. (Il avait des
 bilans et des notes, plusieurs feuilles)
 et se pencha vers lui.

— Hello! fit Mountbatten.

— Hello! fit Cartwright.

— Hello! fit Windsor.

— Hello! fit Cartwright.

Cartwright se sentit un peu de l'angoisse.
 Il y avait une toute petite quantité de soda. Il
 regarda quelques instants la vase transparente
 au sein, puis vit vaguer les bulles de gaz
 carbonique qui...

Il eut des doutes sur la nature chimique de ces bulles. Il
 interrogea Mountbatten.

— Gaz carbonique?

Et de l'œil indiquant les sphères légères qui se hissaient du
 fond du gobelet à la surface du liquide.

— Yes, répondit Mountbatten qui avait été à Oxford avec
 d'autres dans la mêlée.

Après une demi-heure de silence, Windsor reprit:

— C'est pas du boulot.

Trois quarts d'heure plus d'heure tard, ~~Mountbatten~~ Cartwright
 demanda:

— Quoi?

102

Après un certain temps de réflexion, Montbatten completa la pensée de son collègue :

— Des salauds bien sûrs ces républicains irlandais, yes
sir ! Tout de même, moi c'est des Huns que je voudrais.

Bombarder.

Montbatten avait une certaine tendance au bavardage. Ayant du self-control, il stoppa là ses discours. Windsor alluma sa pipe d'un air approbateur, c'est-à-dire sans manifester la moindre émotion.

Cartwright, ayant vu de son timbale d'usquebaugh, se mit à fumer sa pipe française, Gertie Girdle, demeurant les portes à Dublin, Eden Quay.



~~du dîner à l'heure, Callinan lui aussi avait
 à sa fiancée, l'impitoyable...
 I'me forson...
 reculer.~~



~~du dîner à l'heure~~, Callinan lui aussi s'était
 mis à penser à sa fiancée, la petite serveuse de Shelbourne. Mais
 les yeux papillonnants, il eut vite un instant volé
 à quelques distances de ses jupons et de sa mince
 de l'air, la petite serveuse de Shelbourne. Si tout allait
 bien, c'était la République indépendante et
 nationale irlandaise. Tout était à Dublin, il
 l'épouserait à l'automne. C'était une vraie irlandaise,
 la petite brune, et brave et gentille.

Mais toutes ces pensées n'empêchèrent pas Callinan de
 commettre son abominable forfait. D'ailleurs elle n'avait
 trop tard, ces pensées n'empêchèrent pas Callinan de
 de fiançailles fâchées. Trop tard. Trop tard. Les vêtements
 ramassés, étalés sur une table jambes pendantes et
 jupes froissées, pleuraient sur son malade perdu.
 Celui et mourut. Callinan, car après tout il pouvait...

106

C.D.R.E.
R.Q.
LIMOGES

104

elle l'avait bien cherché. Peut-être après tout pleurni-
 choit-elle, parce qu'il lui avait fait mal; pourtant,
~~il avait bien fait attention~~ il avait pris soin de faire
 ça le moins méchamment possible. Son mauvais coup
 accompli, il resta immobile deux ou trois secondes.
 Ses mains continuèrent à ~~explorer~~ explorer le corps
 de cette fille et lui ~~et ainsi~~ trouvait curieux qu'elle
 fut si peu habillée sans sa robe; certains détails, même
 le surprisent étrangement. Par exemple, elle ne portait
 pas de pantalons, pas de dessous à fronces et de
 telles. C'était bien la seule jeune fille bien étendue
 de Dublin, qui méprisait aussi les déshabillés à étages
 et complications. Peut-être, ~~peut-être~~ ^{peut-être} ~~elle~~ ^{était} ce
 une mode nouvelle, venue de Londres ou de Paris.
 Cela le troubla, inmodérément, les reins se mirent
 à lui nuire. Il s'agita trois ou quatre fois et, brusque-
 ment, s'envoya en l'air. C'était fini.
 Il se retira tout gêné. Il se gratta le bout du nez,
 il sortit son grand mouchoir vert aux harpes irlandaises
 aux quatre coins, et s'essuya. Il pensa que ce serait
 gentil de rendre le même service à Gertrude. Gertrude ~~de~~
~~avait~~ ^{avait} cessé de pleurnicher et ne bougeait pas.
 Elle eut un léger frisson lorsqu'il la tampa, bien



105

Soudainement, il remua le moricheur dans sa poche
et se reboutonna. Puis il alla chercher son flingue
qu'il avait posé dans un coin, et sortit sur la pointe
des pieds.

Gentil avant ça de fleurir et me baigner pas.
Ses cuisses luisaient, baignées, aux rayons grisâtres
du jour levant.

106

103

Il y a deux salauds parmi nous, dit Mac Lemark à Callinan.

~~Deux?~~ Callinan regarda autour de lui.

Deux salauds? Demanda-t-il. Deux?

Tu as une diable de tête, lui dit O'Rourke.

Et la peste?

Je l'ai vu de sous le, répondit Callinan.

Il s'arrêta, le flageolet entre les jambes, étendit machinalement le bras, saisit une bouteille de ouisshie et s'en goba une grosse rasade, mise d'une autre à peine plus ~~longue~~ ^{suave}.

Quels deux salauds? Demanda-t-il de nouveau.

Il regarda autour de lui.

Le gouise levait. Comme la nuit avait été courte. Et toujours ce même, le calme britannique. Qui ex-citait avaient donc les Anglais à fournir ~~leur~~ ^{leur} rébellion avec leurs manigances journalières et minettes.

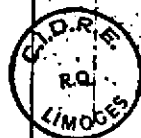
Callinan se sentit très haut dans les pommiers, en plein dans la bavette, et sentit une frange aigre lui mordre la respiration.

Il regarda autour de lui, et aperçut Gallagher et Caffrey qui s'installaient à côté de ~~une~~ ^{une} bouteille d'ouisshie d'un petit chateau de bouteilles, de bidons vides et de boîtes de conserve.

107



- Ces deux là? murmura-t-il.
- Non, répondit Mac Cornaek.
- Pourquoi ne m'ont-ils plus la garde devant la porte de l'anglais? demanda O'Rourke.
- J'ai juré à ce que j'ai dit, répondit Callinan. A quel quel deux salauds? répondit-il. Quels deux salauds?
- Je croyais que tu avais reçu un ordre, dit O'Rourke, celui de surveiller cette demoiselle.
- Pourquoi ~~tu~~ ce surveiller? ajouta O'Rourke.
- Callinan avait pensé demoiselle, elle ne l'est plus. Ça suffit peut-être si elle est enfermée à clef, dit Mac Cornaek.
- Et si elle fait des signaux par la fenêtre? objecta O'Rourke.
- Elle y gagna.
- Il n'y a ni à la ré-enfermer où elle était d'abord.
- Bon, dit Callinan, j'y astorune.
- Un homme de merus, dit Mac Cornaek, on a besoin de tout le monde.
- Qu'elle reste avec nous, dit Gallagher. On la surveillera tous.
- C'est une idée, dit Mac Cornaek.
- Callinan réfléchit très vite. Ça ne s'appelle même



108

plus réfléchi quand on pense à vite (à ça) et, sans
laisser à O' Rouba le temps de donner son avis, il
se précipita pour aller chercher ~~le~~ Gertrude sur le
pas de la porte cependant, il s'arrêta pour demander:
— Quel, deux salauds?
Mais il n'attendit pas la réponse.

111 109

34
C.D.R.E.
RQ
LIMOGES

Il n'était pas sûr que l'un des deux ne fût pas lui.
Mais l'autre, lui c'était alors ? lui c'était et peut-être
ce fut-il avant. Bien pu faire, l'autre. Quant à lui,
Callinan, non, bien sûr les autres ne pouvaient pas savoir
l'un d'eux avait peut-être été à la porte. Si oui, alors
mais Cormack aurait frisé plus fort. Parce que, ce fut-il
avant fait, lui Callinan, pour un manque de correc-
tion, c'était vraiment un manque de correction. Tout
de même, ce n'était pas entièrement sa faute, la de-
maison des Portes, oui, cette fille, cette demoiselle, que
à lui Callinan.

Arrivé devant la porte, il prit la clef de la poche, mais
sa main se mit à trembler et la clef dansa autour
de la serrure. Il avait bien réfléchi à ce qu'il devait
faire. La force sèche, ils impatientait. Maintenant
il en avait assez, lui, de cette ~~maison~~ → Il appuya son
flingue contre le mur et, de la main gauche, il se fit
le trou, il réussit à y introduire le passe-partout.
La porte s'ouvrit. Il poussa la porte qui lentement s'ouvrit.
Il oublia son fusil.
Le ~~jour~~ ^{soleil} maintenant levé, mais encore sombre.

112

110

34

110

les trois ~~de~~ ~~par~~ le petit jour faisaient bruyamment
des images floues. Les maisons s'alignaient doucement
de la mangrove du côté de ~~la~~ ~~square~~ ~~Gestie~~, repliant
les jambes, étant couchée sur la table de son Thomas Dur-
and et seules dormir. Elle avait un peu caboté
sa jupe et l'on ne voyait plus que le mi-molle
des cheveux, courts, courts, l'air d'un désordre moine
sur son visage et mot d'ordre le Tourment de feu le chef
recevoir de jorteo.

Callinan s'approcha, sans bruit, mais sans esquisse
d'être totalement silencieux. La fille ne bougeait pas. Elle
respirait lentement, et doucement. Callinan s'arrêta,
se pencha ^{sur son visage} ~~pour la regarder~~. Elle avait les yeux grands ouverts.
« Gertrude, murmura-t-il.

Elle le regarda. Il ne savait pas interpréter son regard.
Elle ne bougeait pas.

« Gertrude, murmura-t-il de nouveau.

Elle le regardait. Il ne savait pas interpréter son regard.
Elle ne bougeait pas. Il avança ses deux larges mains
vers elle et la saisit à la taille. Puis, il remonta lente-
ment vers les seins. C'était bien ce qu'il pensait : elle
ne portait pas de corset. Cette particularité, jointe au fait
qu'il parcoure ses cheveux elle les avait courts, troubles de

A circular stamp with the text 'M3' on the left and 'C. 8' on the right, separated by a vertical line. The stamp is slightly faded.

41

nouveau très fort Calliman. Sous les aisselles, il sentit
les attaches du soutien gorge: ce ~~nouveau~~ détail sensu-
estimentaire achèva de le confondre. Toutes ces nouveautés
féminines lui parurent à la fois merveilleuses et louches.
Elle ne parvenait avoir si c'était là la dernière mode
parisienne, comment cette demoiselle des postes était-elle
donc une princeesse? C'était donc ~~la~~ la dernière mode
finlandaise, mais comment cette simple demoiselle des postes
dublonnages était-elle ^{si bien} accourant, en pleine guerre. Tout cela devant
avoir son origine à ~~Paris~~ Londres, peut-être même à Paris.
— A quoi penses-tu bien penser, murmura tout à coup
Gertie.

Elle lui souriait gentiment, un peu moqueuse. Callinan, déconcerté, lâcha prise, ~~mais~~ et voulut se redresser, mais Bertie le rattrapa, le saisissant aux hanches avec ses genoux, puis, criant ses jambes, elle l'attira vers lui, - prends-moi, murmura-t-elle.

Me ajunta:

- long term:





112

35

— Alors ~~ce~~ dit Kelleher, Mac Cormack faisait la guerre
— Comme si c'était le moment de penser à des choses
comme ça

Dillon ~~se courait~~, révengeant, se tenant les angles et
 les bords caressant sa Maxine's. Un rayon de soleil levant
 longement à en faire briller le métal. 89

C. sr. toujours calme, remarqua Kelleher. Je ne demande
rien. Bafouez de l'ambassade jamais.

Diken Gausale, epale.

— On 8th South.

Magister

— Il nous laisse mariner, et tout à l'heure ils nous
épouvanteront.

The conclusion:

— On fr. Centre.

Reprenant un autre thème, il déclare:

- Mac Cormack exagère. - A quel point? demanda Kelleher
- De nous deux.

~~1) ^{Longfellow & Macmillan} ^{Prof. James} ^{De} ^{Wanda} ^{Keller}~~

He Desquaintais, comme on va le regardant, mais deux. Il

116

114

36



Le radio apporte un message au Commodore Cartwright. Les
~~intenses~~ ~~attaques~~ Tiger devant Smeeth devant King
 end. L'attaque britannique commencent à 7 heures. A
 dix heures, un nouveau message indiquant au Tiger les
 points ~~faibles~~ ~~encore~~ occupés par les rebelles qu'il devrait bombar-
 der. En conséquence, une liste de ces points.

— Sit au radio, remarque Montbatten à son Cartwright
 commentant cet ordre.

— Tout sera bientôt fini. Nous redonnons nos bons pour-
 les sans nous lasser.

— C'est ce que souhaite, dit Montbatten.

117
B.U.
JON

37

CLORE
10
LIMOGES

115:

Qui y va si il fait, comme la Mlle Crumach, elle revient pas.

Probable
Tous les jours si il la grince, dit Caffrey, maintenant tout à fait éveillé!

Il veut dire si il la sante, commenta Callaghe.

Se tapant sur la cuisse, il déclancha son grand rire.

Vois gueule, dit O'Rourke. Des gueulanes.

Oh oh, fit Caffrey. Jaloux?

Callaghan ne faisant pas cela, dit Mlle Crumach. D'ailleurs, on n'entend rien. Il gueulait o' il avait de mauvaises intentions.

Elle ne peut ne rien avoir. Personne dit qu'elle n'a.

Elle veut peut-être bien, dit Caffrey. Imagine toi si elle l'a demandé!

Il s'adressait à Callaghe. Ils rirent tous les deux.

O'Rourke se leva:

Des gueulanes. Des gueulanes. ~~Tous les jours~~ ~~Tous les jours~~

Fermez vos grandes gueules pleines d'obscénités.

Comme si les sapeurs ne s'y connaissent pas en obscénités. Pardi bon.

Arrey, se mit à hurler tout d'un coup Mlle Crumach.

Mais ne souvenez pas ces jours n'ont disparus. Souvenez-vous
que nous sommes ici pour nous battre pour l'indépendance
de notre pays et pour notre pays mort.

Et pendant ce temps-là, ~~ce~~ ^{les} remarques Caffrey,
Callinan et bel et bien en train de s'envoyer la porte
anglaise. Fronte.

Ils firent silence et ils entendirent une série de petits
murmures qui peu à peu se transformèrent en longues
hautes entrecoupées de silences régulièrement espacés.

C'est pourtant vrai, murmura Gallager.

O'Rourke ^{devant} ~~devant~~ l'alle du pôle qui se au vent. Mac (Hinch)
a mit à soupir ~~à soupirer~~ d'un soupir idiot.

Mais, murmura de nouveau Gallager, alors s'il lui poussa
pas moi.

O'Rourke brusquement bondit vers la porte, mais Caffrey
le stoppa.

Non. Pas toi. Non.

Il le repoussa. O'Rourke ne répondit pas et se laissa repousser.

Moi dit Caffrey.

Il sortit de la pièce. Il y eut une série de lamentations
accélérées et chuintées, puis un silence et un vertige. Au
moment Caffrey arrivait devant la porte. Le front de Callinan
montait tout seul la garde. Caffrey poussa la porte. C'était

113

(11)

fini. Callinan repartait son pantalon en tremblant et Gertie s'était jetée debout. Elle regardait son visage était rayonnant de satisfaction. Elle regarda Caffrey avec insolence. Caffrey la trouva belle.

Et il ne sut que dire.

Après le quelques secondes, en son revêtement féminin, Callinan lui demanda, sans aucune hésitation.

— Alors ?

Caffrey répondit :

— Alors ?

Gertie regardant tout deux d'un air.

Callinan repart avec le même propos.

— Alors ?

Et Caffrey ne put que lui répondre.

— Alors ?

Callinan, avec moins d'assurance, dit :

— Sois. Je vais fermer la porte.

— Non, dit Caffrey.

Callinan sortit son beau mouchoir vert à bords et s'essuya les yeux.

— Alors, dit Caffrey, tu ne saurais du nez.

120

118

38

120

Les voilà, dit Gallager.
 O'Rourke ~~se retourna~~ se retourna pas. Juste venant d'enlever son
 chapeau, dit Gallager et Caffrey.
 Mais Cormack se précipita vers une des maîtresses.
 - Mademoiselle dit O'Rourke, on a dû vous expliquer que
 votre présence ici était respectée.
 Ils sautèrent sur le fait, s'exclama Gallager.
 Les maîtresses, confirma Mac Cormack, ils sont en nombre.
 Et puis vous avez décidé que vous ne seriez pas constamment
 sous notre surveillance collective, continua O'Rourke.
 - On les a bien dit, demanda Gallager.
 Des maîtresses que les Putains n'ont pas du tout amenées.
 Dans les bas de terre se mirent à jurer. Des rafales eurent
 lieu en l'air sur la façade. Au rez de chaussée, Gallager
 se mit à réfléchir. Caffrey et Callahan se précipitèrent sous
 l'encre, pour se mettre à travailler avec O'Rourke. Mac Cor-
 mack et Gallager.
 Plongez-vous derrière le bureau, ordonna O'Rourke, et
 ne touchez plus.
 Elle obéit.

121



119

O'Rourke alla ferma la porta ^{ferme} et mit la clé dans sa poche.
 Puis il regarda les autres.
 Les Britanniques semblèrent décider à lui poser l'affaire.
 Ils fontaient de bruit. ~~O'Rourke~~ O'Connell Street
 n'était pas tout à fait vide. ~~O'Connell Street~~
 la rebelle, d'Eden Quay, aperçut une file de personnes
 marchant dans la rue, que les curieux menaient vers
 le téléphone ~~de la rue~~ ~~de la rue~~ ~~de la rue~~
 la rue mal dit Caffrey.

~~Montgomery~~ ~~de la rue~~ ~~de la rue~~ ~~de la rue~~
 Ce sont les camarades du Bureau Central, remplace Mac
 Cornach.

~~Tout à fait~~ ~~de la rue~~ ~~de la rue~~ ~~de la rue~~
 Téléphone, souffla O'Rourke.
 Mac Cornach, abandonnant son poste, ~~se dirigea vers~~
 le bureau de Sir Thomas Duane, le cédant à l'agent Jerry
 l'agent derrière, les yeux fermés. L'ignorant il s'agit de
 à rendre l'appel et de l'ordre. Qui avait écouté, il dit
 entre deux coups de feu de fusil, et son commencent à
 sentir la poudre.

— Ça ne répond pas.

Ses compagnons continuèrent à descendre des
 Britanniques. Peut-être même n'entendirent-ils pas.

(1) Anglaise, devenue courant en français (comme réaliser). Trop de

O'Rourke
Calder
Giffey
Callahan

120

cette remarque incidente, de leur chef.
Ils ne remarquèrent pas non plus qu'après
il s'agissait. eux, ils étaient au premier plan et
descendaient le long du couloir. Les deux autres com-
mençaient à ralentir la circulation sur le pont.
aussi bien (voir la page 120) en attendant à plus de cinquante pour-
cent de leur effort. Ils insistent
encore, cependant, avec le courage de la force.
— Qui êtes-vous, dit une voix au bout du fil.
Mac Cormack tendit la tête. Ses traits devin-
rent liches.
— By gosh, répondit la voix, répondez !
~~Mac Cormack~~ Un petit courant électrique commen-
ça à couler le long de son échine, tout vers le haut
(le cerveau) vers le bas.
Mac Cormack, légèrement se fagant, affirma :
— Ici, Mac Cormack.
— Encore un sale fou de salaud de rebelle, je parie,
répondit la voix.
Mac Cormack ne savait plus où donner de la tête.
La (pour lui) surprenante activité de Gertrude comparée
à cette injure lui coupait la parole d'un bien

183



191

fre les jambes.

- Dits, dms, répète-t-il, Dits, l'one.

- Tu ne t'es pas encore rendu, es-tu de l'ère de l'homme papiste?

~~Alors, non!~~

Mac Cormack se mit à soupirer.

- Ahn haais, qui s'pelle qui vous prend?

Ei fifi fiffinega wake, balluchais.

Mac Cormack.

- De quoi? de quoi? Qui s'pelle qui vous décampe?

Plais Mac Cormack n'était plus en état de répondre. Pour étouffer ses fémissements, il mordait à pleines dents le microphone.

- Vous en faites un flote de bruit, remanpa la voix au bout du fil.

On ajouta même avec sollicitude:

- Ne senty-vous pas blesé par hasard?

~~Mac~~ Mac Cormack ne répondit pas. L'interlocuteur cria:

- Oh là! fneula la voix. Qui s'pelle qui vous arrive?

Mac Cormack ~~par~~ laissa tomber le récepteur sur la

table et ~~par~~ échapper un long râle. Il entendait distinctement la voix lointaine qui s'effaçait et

124

122

naissant, articulant: "on attend votre reddition, votre reddition immédiate. Tiens, il ne répond plus. Il est peut-être mort." Les yeux mi-clos, ils voyaient O'Rourke, Gallagher, Caffrey et Callinan qui travaillaient avec application. Ça sentait le fusil plus la poudre.

Il baissa les yeux et vit Gertie qui avait refermé sa fenêtre. Elle était devant le nouveau clavier. Derrière le bureau. Elle

avait le revers de la main sur la touche.

Il raccrocha le récepteur et les genoux humides, se leva et dit:

— C'est bien les camarades du Bureau Central qui m'ont fait passer tout à l'heure.

— Vous on ne le rend pas, déclara O'Rourke.

— Bien sûr, approuva Mac Connachie.

En zigzaguant le chemin, il alla reprendre son flingue et du premier coup, descendit un Britannique qui avait la prétention de vouloir traverser O'Connell Bridge.

C.I.O.R.
R.D.
LIMOGES

Kelleher
Dillon

39

On est fort, murmura Dillon.
Kelleher ne répondit pas. Il caressait doucement
sa mitrailleuse, puis se tordait lentement après
la dernière alerte.

De nouveau, les Britanniques se recueillaient, de
près de leurs récents succès et préparant la liquidation
définitive.

— Quel effet ça te fait ? demanda Dillon.

Kelleher répondit :

— Aucun.

Il tapota son machine-guerre.

— Bonne petite bête.

Et il ajouta :

— Si ce n'est pas pour cette fois-ci, ce sera pour une
autre.

— Oh ! s'écria Dillon, pour ce qui se passe là-bas,
je ne crains rien, pour elle. Elle est éternelle, notre
Eire. Tout comme l'Ere chrétienne. Mais c'est moi
que je pense.

— C'est tout, entre nous, tout sera bientôt fini.

— Et quel effet ça te fait ?



- Fallait bien que ça arrive un jour ou l'autre.
Dillon réfléchit.
- Peut-être qu'on ~~va~~ s'en tirera.
- Non, dit Kelleher.
- Non? Tu crois non?
- Oui, je crois non.
- Pourquoi?
- On se fera tous quatre au dernier.
- Tu es sûr de ça?
- On ne se rendra pas.
- Dillon fit craquer ses doigts.
- Tu es bien courageux, Garry.
- Kelleher se leva et fit quelques pas ^{hésitamment} ~~lentement~~.
- Je me demande ce qu'il en va là-haut.
- ~~Il~~ ^{la haut?} Ils se sont battus, comme nous.
- Je voulais parler à propos de la petite.
- Ça, je n'en fous rien.
- Puis il leva la tête.
- C'est ça qui t'inquiète?
- Kelleher ne répondit pas.
- la petite gance. Elle nous emmerde ici. Elle va nous faire des histoires. Toutes les femmes c'est comme ça. Tu sais comme je les connais, moi. — Toi, t'as



^{les robes, quand ça changeait, le mode gros}
 J'aimais ça, et puis les mantes, la soie, la
 dentelle, la jupe aux points d'Irlande...

125

nl

et trop jeune. Moi ça fait vingt ans que je les
 connais dans mon métier. Tiens. Après toi ça sera
 mon métier que je regretterai le plus. ^{la coutume}
 Il se leva et prit Kelleher par l'épaule et le
 serra contre lui.

— Moi je te regretterai, tu sais.

Il ajouta :

— C'est vrai que tu y penses, à cette ~~part~~ ^{part} soirée,
 là-haut ?

~~Alors chouchou, dit Gallagher à sa~~

Kelleher se dégagea sans brusquerie de l'étreinte
 de Dillon, mais avec décision. Et en silence. Et alors
 ils entendirent la voix cordiale de Gallagher :

— Eh bien, chouchous, on se fait des scènes de ja-
 lousie ?

— Moi je ne comprends pas ces moeurs-là, ajouta
 Callinan.

— On ne te demande pas ton avis, répliqua Dillon.

— Bah! Amplement, dit Gallagher. Au point où on en est,
 faut être compréhensif.

— On est venu chercher une carpe de munitions et
 quelques bouteilles de whisky. Il en reste ? demanda
 Callinan.

129

40



Mountbatten trembla fêché sur ses téléphones.
 Tout marche à merveille dit le commodore. Je suis
 content de faire un peu d'acier. J'ai l'impression que
 l'insurrection est maîtrisée. Tous les points occupés par
 les rebelles ont été repris. Tous ces points tous. Je suis
 en train de faire un portrait. J'ai l'impression que l'op-
 tions - les Four Courts, l'hôtel de ville, le collège des
 la gare d'Amiens Street, l'hôtel de Poste, la gare
 de Westland Row, l'hôtel Fresham, le collège des
 Chirurgicals, la Traverie Guinness, la gare d'Harcourt
 Street, le Shelbourne Hotel. Tout cela est repris. Que
 reste-t-il encore? la Maison du Maire? Repris d'après
 le ~~journal~~ ^{303-B-71} les Bains de Townsend Street.
 (Quelle idée) Repris d'après le téléphone 727-C-43.
 Et cetera. Et cetera. Le général Maxwell a fait
 du beau travail et lui a fait la situation avec
 énergie, rapidité, décision et tout juste ce peu de
 lenteur qui caractérise notre armée.
 - Alors nous n'aurons pas à tirer sur les Irlandais.
 J'aime mieux ça. Ce serait gâcher de beaux objets.
 que de ne pas ~~les~~ en arrêter les 7 jours.



128



- Je connais votre opinion à ce sujet.
~~Le radio~~ le radio émit, apportant un nouveau téléphone.
- Un instant. Je termine mon printage.
Il le termina, prit le téléphone. Le radio sortit.
- Il ne reste plus qu'à. Bureau de poste d'Eden Quay,
dit Cartwright ~~disant~~ en disant le téléphone.
- Ceci est l'ordre d'embosser devant O'Connell Street, ~~par~~
- On va vers gauche des obs, dit Mountbatten.
Le commode Cartwright avait l'air un peu sombre.

121

129

41

~~712~~

Naturellement, ils demandent notre reddition. Ils disent que nous sommes les derniers ~~à~~ d'insurrection exécutée.

— Non. Je vois que c'est exact.

— Qui parle de se rendre? dit O'Rourke

— C'est tout-à-fait lui, dit Kalleher.

- Et quelles sont les conditions? demande Orlan.

Amme.

- Alors ? Ne nous frustre-t-on ?

~~It is not the same~~

S'ls venient.

~~144~~ Pour qui venez vous. To? dit Gallofen

Ils réfléchirent quelques instants à cette prison.
Ce fut bon du silence.



130

112

— Et l'Anglais, dit tout à coup Dillon. Si on s'en débarrasse, de toutes façons.

— Or tout cas, remarqua Larry O'Rourke, si on s'en débarrasse sur place, on ne peut ~~pas~~ l'entraîner dans une semblable aventure.

— Pourquoi pas ? demanda Gallagher.

— Elle nous emmerde, dit Gallagher. Rendons-la leur.

— Ce serait plutôt mon avis, dit Mac Cormack.

— Vous êtes le chef, ~~dit~~ dit Mark Dillon. Alors, on la jette dehors et ils l'emmènent.

— Il y aurait une objection, fit O'Rourke.

— Laquelle ?

— Non, rien.

Les autres le regardèrent.

— Explique-toi.

Il hésita.

— Eh bien. Il ne faut pas qu'elle puisse dire ~~rien~~ ^{quelque chose} ce soit sur nous.

— Quels renseignements peut-elle donner ? ~~Et~~ Elle ne doit même pas savoir combien vous semez.

— Mais, ce n'est pas cela que je voulais dire.

— Explique-toi.

Il réfléchit.





131

131

- C'était une ^{ne}
 - ~~C'était~~ une jeune fille... il paraît pas qu'il y ait
 - ^{quoi que} ~~frappe~~ ce soit le change en elle...
 - Qui se. ce que tu racontes? demanda Callaghan.
 Comprend pas.
 - ~~Comprend~~ C'est clair pourtant, intervint Dillon.
 Si vous lui avez tous passé des coups, ça la fichera mal
 pour la cause. ~~Après~~ ^{Et} ça amènera tous les Brits
 hippos et ils vont supprimer tous nos camarades
 tous les entre leurs mains. ^{well} X
 - Mer, j'ai été correct, dit Callaghan.
 - ~~Et~~ Et moi donc, dit ^{Comme} Kellier, Conny Kellier.
 - Et moi donc, dit Pat Dillon.
 - Et moi donc, dit Chris Callinan.
 - Alors foutez le à la porte et crevons en héros,
 de class Dillon. Je vais la chercher.
~~Il s'élança~~ Il s'élança et grimpa l'escalier en courant.
 - Th ne dis rien, Mae Cornach, ^{remercia} remercia Kellier.
 - Laissez-la partir, répondit Mae Cornach d'un
 air vague et distrait, distrait.
 - Et Caffrey! s'exclama Callinan tout à coup.
 Il se tint avec elle là-haut.
 O'Rourke devint tout pâle.
 - Ah oui... Caffrey... Caffrey.



132

134

Tout juste s'il ne le faisait pas, l'émoriant en
même temps. Ses mains semblaient.

~~Donc~~ Sh, lui dit Kelleher en lui tapant
Kelleher lui tapa dans le dos:

- Ah ça grande, hein, la petite la-haut.

O'Rourke, prenant une respiration soignée
qui lui avait été enseignée par le grand poète Yeats,
O'Rourke essayant de réduire son émotion à zéro.
Il ~~dit~~ récitait également trois Ave Maria, à titre
amortisseur.

- Une diète d'aventure qui arriva à cette fille,
continua Kelleher. Supposons que nous n'ayons
pas été des types Béen, de bons républicains ca-
tholiques, cette fille ~~aurait~~ ^{aurait} ~~pu~~ ^{pu} ce qui elle n'aurait pas
eu. Voir, c'est une façon de parler.

Avec deux Ave Maria supplémentaires et un Je vous
salue Joseph, O'Rourke réussit à répondre:

- Il y a des gens qui n'ont pas le droit de parler
des femmes.

- Je ne ^{charcuté} charcuté pas leurs cadavres, dit Kelleher.

- Ne parlons pas de corps, s'écria Gallagher.

- Vos querelles, dit Mac Cormack.

- De nouveau ils se plongèrent dans le silence.

५१

23

— les Britanniques doivent s'engager, rappelle Callinan d'une voix douce —

On ne lui répondit pas.

— John Mac Cormack, dit Kelleher un peu plus tard
 (entre temps ne l'étant pas nommé), John Mac
 Cormack, tu ne sembles pas bien à l'aise. Je sais que tu
 n'as pas le zéro. Alors quoi?

Larry O' Rourke segunda Mae Cornack:

- C'est vrai, mais un drôle d'air.

Il était content que Kalleher lui fût la joie.

~~Handwritten signature~~

— Oui, dit Mac (armoch. Et puis après ?

O'Rourke le regarda avec angoisse. Il savait bien, et tout aussi bien que Kelleher, que Mac Cormack n'avait pas les jetons. Qu'importe ce qui pouvait lui faire la fièvre d'une aussi drôle de façon? Ce qui

(richtigkeit)



134

ce qui se passait ? Et lui se ce qui s'était passé ?
Larry scruta encore une fois le ~~est~~ physionomie
de Callinan : elle ne bougeait. Puis il
~~Mae Callinan regarda sa montre. Et elle se~~
remit à Kelleher et il s'aperçut que Kelleher se
dépêchait tout à coup de tout cela. Alors, Mae
Callinan regarda sa montre et dit :
— On n'a plus que deux minutes pour donner
notre réponse.
— Pour expliquer l'Anglais, dit Gallagher.
Dillon apparut en haut de l'escalier :
— Elle n'est plus là. Elle a dû se barrer.



135

42



les plénipotentiaires Britanniques s'éloignèrent
et disparurent derrière les bois de Tor de Norvège.
Les rebelles se retirèrent. Il devait être
environ midi.

On pourrait peut-être croire la crèche, dit Gallager.
Dillon et Callinan allèrent chercher une caisse
de conserves et de biscuits. Ils s'installèrent et
commencèrent à mâcher en silence, comme des gens
qui devaient se reposer et qui ne considéraient encore
à la banalité de l'existence que ses banalités les
plus extrêmes, telles que boire et manger, uriner et
dormir, mais non les jeux ambigus de langage. Si
Mac Grannick avait commencé à parler, il aurait
dit: « Qui est-ce qui vous ayez à me regarder comme
ça, vous ne pouvez pas savoir, vous ne pouvez pas
comprendre ce qui s'est passé », si O'Rourke: « Qui est-ce
qui elle a bien pu devenir, si elle a bien
pu devenir, c'est tout mais j'en deviens amoureux »,
si Gallagher a le corps de la femme pas moins bon
avant la mort que huit jours avant. Faut bien
se sustenter pour mourir », si Killeher: « c'est bien

la première femme qui m'ait intéressé. Bonne,
tout mieux. On était ^{en fait} de vrais amis; j'ai (allusion:
ce sont de bons camarades; ils font semblant
de ne pas savoir ce qui m'est arrivé); mais ce fut
Dillon qui parla et il dit:

— Ils vont nous écorcher comme les rats.

- Comme les héres, élépha Kelleher. On les embête cruellement les Protomypes, même au titre de rats.

— les bons camarades sont les bons frères, dit Callinan.

- Et le bon corned beef; aussi, ajouta Gallagher en se tapant sur la cuisse.

— Je me demande ~~après~~ par où elle a pu fêter, mura O'Rourke.

— C'est un mystère, conclut gravement Mac Cornack.

~~Boite~~ Une bouteille d'usquebaugh ciruela. ~~Boite~~,
~~Boite d'usquebaugh~~

— Et Caffrey, dit Gallagher, on le laisse tomber? —

- Vas lui porter à boire et à manger, & ordonne
solennellement Mac Crimack.

- Dis-lui de descendre plutôt, intervint C. Roubse. En attendant la lutte finale, il ~~pourrait~~ pourrait peut-être nous expliquer comment il a réussi à s'échapper. L'Am-
glais.

— Qui est-ce qui il peut foutre là haut, dit Allouan des-
hautement.

~~J'avais l'air d'être un homme~~ Dillon, pour la
maxime fois, repart son récit. *Bureau*

- Il faut le fruct à la gauche de droite du ~~monde~~^{général}. Il ne s'est pas retourné. Il m'a dit: « L'Anglais? Sais-je, j'ai cherché dans les autres pièces. Je n'ai rien vu. »

- C'est tout, ajouta Kelleher.

- Elle se peut être retournée aux lavabos, miffra
Gallager.

— Dire qu'on n'y avait pas pensé, s'exclama Van
Cornack.

Il se levèrent tous d'un même mouvement (à l'exception de Allinam qui faisait le fuet) et s'immobilisèrent.

—Pastors, St. Mac. Coimach. Gallagher.

- Butcher.

Mais quelques pas plus loin, il l'arrêta;

- Ça m'inquiète. Comment je vais faire?

- Tu vas essayer d'ouvrir, discrètement, lui conseille
~~max Cornet~~ ~~Roméo~~. Tu ne vas pas fapper, ça ne serait pas
 direct.

— Rappelle-toi bien en entrant la porte, dit-il ^{d'habitude}



~~Cornuek~~. On a fichu le venon en l'air.

- Alors? demanda Ballaghi rindéris.

~~et se balança~~ - J'y vais moi, déclara

Dillon. Une femme ne me fait pas peur, aux

paratomes on ailleis. Ter vas ^{porter} ~~porter~~ son linch

à Caffey. Il doit s'embarquer là-haut, tout seul.

- On remonte tout de suite, dit Max Cornuek.

- Je vais attendre lui il soit revenu, déclara

Ballaghi.

Comme il se mettait à beaucoup réfléchir,

il se fit une autre découverte:

- Elle s'est peut-être tirée par le jardin de

l'Académie.

- Plaisanterie, déclara le jondit O' Rouke, impossible.

- Et les Britanniques, demanda Kelleher, ils ne pourraient pas s'amener par là?

- Impossible, déclara O' Rouke.

- Pourquoi ça, demanda de nouveau Kelleher.

- Parce qu'ils sont trop lents. Ils ne retourneront pas que dans huit jours.

141
139

189



- Et dans huit jours ce sera fini.
la bouteille de bonis qui circule de nouveau.
D'ici réapparaître. 71 dit.

- Décidément j'en ai pas de votre Eucalyptus
aux gars.

Gallager se décide alors à porter à Gellay
son lunch: uspekangh, bonnet, ses cornes
beef.

Lorsque le Furieux passa devant la gare de marchandises
du C^o Southern and Western Railways, Mountbatten dit:

MD

140

43



~~Le~~ le Furieux
Cochon ~~l'expos~~ ^{la gare de} ~~passa~~ ^{Orléans}
marchandises du C^o Southern and Western Railways,
Mountbatten dit:

— Jolie ville, Dublin. Le ~~dit~~ ^{des docks} ~~dit~~ ^{à gaz}.
Des trains de marchandises. L'eau polluée d'une petite
rivière.

— Ce qui n'en n'a niens pas à démolir.

— Je ne suppose pas que le bureau de poste d'Eden
Quay soit un chef d'œuvre d'architecture.

— Il est étrange que la fiancée ^{de Cartwright} ~~de Cartwright~~
ait été employée précisément ~~là~~.

— ~~Elle~~ ^{semble} ~~elle~~ le chaquiner.

— Il attribue sans doute une valeur sentimentale à cet édifice.

— On ne lui demande pas de bombarder sa belle.

— Non. Mais il le fait: pour le Roi.

Après ^{un} ~~un~~ ^{un} ~~un~~ ce personnage, ils se mirent pen-
sant quelques instants au garde. — Vous. Ils pas-
sèrent maintenant devant la gare de North Wall,
et des troupes ~~lata~~ sur le quai, ainsi que des ~~arrêts~~ ^{arrêts}.

Les regardaient passer.

un jeune homme,

142

142

B.1

144

C'était la demoiselle des portes. Etendue
et nées spécialement sur les cuisses longues et blanches,
où fulgurait le tracé d'une jarretelle. Il ne pouvait
s'agir que de la demoiselle des portes qui réapparaissait
ainsi, brusquement et horizontalement.

— Eh bien, qu'enlevez-vous, tu n'es pas bête ?

Il n'avait pas l'air content du tout.

Gallager sursautait. Il se fuyait. Ici, si, je m'en vaissais
s'éloigna, glissant à reculons, les yeux toujours collés
à la peau lustrée et lisse de la jeune Britannique. La
petite fée s'étant fait descendre la veille et dont le cadavre
devait flotter maintenant du côté de King Sandymount,
Gallager songea tout à coup, elles avaient le bien joli
jointes toutes ces filles du bureau d'Eden Quay. Et
celle jarretelle dont la nuit élastique et mince ne
seulait faite que pour rendre ^(celle-là) plus lumineuse et
plus douce.

Avant de refermer la porte, Gallager essaya d'absor-
ber cette beauté d'un dernier regard et ferma ^{clôt} ^{les portes} ~~les portes~~
pour ne pas laisser fuir l'image. Il demanda timide-
ment :

— Est-ce que je ne pourrais pas lui montrer quelque
chose, pour elle aussi ?

143

145
B.B.

Caffrey gusa.

Callaghan ferma la porte.

Sur l'écran de son ~~cinéma~~ cinématographe intérieur, il voyait toujours, phosphorescentes et charnelles, les formes pures de l'Anglaise, et ses vestimentaires suppléments: les bas tendus, les jarretelles, la robe haut relevée. Encore une fois, il évoqua celle qui avait péri sur le trottoir, et il se mit à marmotter des prières pour vaincre la tentation. Il n'allait pas encore succomber à son penchant pour les satisfactions purement personnelles. Il était venu ici pour rendre l'Irlande libre et non pour ébranler l'équilibre de sa moitié épousée. Après avoir écrit une vaine page d'Ave Maria et tout autant de Je vous salue, Joseph, il

~~se sentit les reins plus vides.~~ ~~Il fut alors~~ se sentit les reins plus vides. Nous.

Il ~~fut alors~~ descendre l'escalier.

— Tu fais une frôle de théâtre, remarqua cependant Dillon.

— Vos femmes! se mit à jubiler le giletteux à voix basse.

Callaghan trépidant d'excitation:

— Ça y est! la Voila! la Voila! la Royal Navy!



144

45



Le Furious s'embossa quelques yards en aval d'O'Connell Bridge. Sur l'ordre de Connors (Cartwright), les canons furent prêts à canonner. Mais il avait toujours quelque répugnance à s'en servir, non qu'il répugnât à écraser ~~quelques~~ ^{quelques} rebelles papistes et républicains, mais ce bureau de poste, parfaitement laid, faïeux et sordide en son architecture fonctionnaire et presque d'origine, ce bureau de poste évoquait pour lui la personnalité de sa fiancée, quitta Gertrude Girdle, avec laquelle il devait, de plus (et désirait) se marier dans un délai très proche afin de consommer avec elle l'acte ~~étrange~~ ^{étrange} ~~quelque~~ ^{quelque} peu redoutable pour une ~~jeune~~ ^{jeune} chaste, l'acte étrange dont les péripéties occultes amènent une jeune ~~fil~~ ^{fil} de l'état virginal à l'état prégnant.

Jeune
Cartwright tentait de voir. Ses matelots ~~attendaient~~ ^{attendaient} ses ordres. Soudain, une demi-douzaine s'étalèrent sur le pont et deux ~~autres~~ ^{autres} basculèrent par dessus le bastingage pour faire une tête saignante dans la taffey. Ils ne s'étaient pas méfiés. Kelleher avait en main, de voir ces mithraïstes si sûres d'elles. Sa mitrailleuse fonctionnait très bien.

147
B. G.
1907

46-

h 145

Le premier otus alla se planter dans le parson du jardin
de l'Académie. Puis il se planta se labourant d'herbe et
d'humus des statues d'après l'antique, statues de plâtre
ornées de ^{gigantesques} feuilles de vigne en arc.

le second suivit le même chemin, la feuille ~~l'autre~~ Quelques
feuilles tombèrent.

Le troisième aboutit sur un groupe de soldats britanniques
à Long Lower Abbey Street qu'il détruisit.

Le quatrième emporta la tête de Caffrey, et, ~~dimanche~~
~~sur la main bannière et quelques murs, cette explosion~~
~~infinie, de l'Académie.~~

118
C.D.R.E.
R.Q.
INOCES

f. 146

47

C.D.R.E.
R.Q.
INOCES

Le corps continua quelques ~~temps~~ secondes, encore son-
 nouvement rythmique, tout comme le ^(mala) trait de la
 tante religieuse ^{par la pare influence à cet} à moitié dévorée par la femelle persévère
 dans la copulation.

~~Gertie~~ ^{Gertie} Depuis le premier coup de canon, fermant les yeux,
~~elle~~ ^{elle} les ouvrant, sans raison peut-être fut
 une certaine curiosité pour ce qui se passait en dehors
 d'elle, curiosité consécutive sans doute à un apaisement
 momentané, de ses desirs, elle aperçut, comme elle
 avait la tête penchée, celle de Caffrey qui fixait, section-
 née, près d'un fauteuil de rotin. Comme il se passait encore
 des choses, elle ne comprit pas tout de suite. Mais l'épée
 de mannequin, si enveloppée par la surmontant toujours finit
 par perdre son élan, cessa de s'agiter, s'affala. Le sang
 jaillit par jets épais. Alors Gertie, hurlant, se dégagea et
 ce qui restait de Caffrey tomba ^{sur le parquet} ~~sur le parquet~~, comme une
 poupée de son abîmée par ^{une} tyrannie d'enfant. Gertie, main-
 tenant debout, examina la situation avec quelque
 horreur. Elle pensa rapidement : "en voilà un de
 mains" ~~non mais certainement elle l'aurait fait~~
~~est si elle était arrivée de bonf. Argy, tout penché,~~



148

48



Il n'était pas absolument sûr que ce fut elle; c'était même improbable. Parmi eux pouvait très bien se trouver quelque amazone fanatique et républicaine; mais alors était-il de bon ton de ~~tombant~~ ^{une femme} d'écraser des bombes. Le commodore Cartwright se fusa méditativement le moustache, d'autant plus que Montbatten venait de lui annoncer que six marins avaient déjà été tués et vingt-cinq blessés; quant aux résultats partiels de démolition, ils étaient minces. Cartwright ordonna donc de cesser le feu et envoya un radiotélégramme pour ^{Ce général Hannell} ~~Enformer~~ de la présence d'une femme parmi les rebelles d'Eden Quay, demandant de nouvelles instructions.

- Entre acte, amorce Kelleher.

- Ils se sont calmés, dit Mac Cormack.

~~Il y avait des voyants~~

- Je ne sais pas si tu es un friend, dit Matt Dillon.

- Ça nous fait un peu de répit, dit Galligan. On va se reconforter un peu.

Kelleher se mit immédiatement à la tâche. L'affaire aurait été autour de sa maîtrise.

- Et Caffrey? demanda O'Rourke.

- J'ai l'impression qu'il y a eu du grabuge au premier, dit Matt Dillon.

- ~~Une~~ Vierge Marie, Vierge Marie, murmura Galligan en se prenant la tête dans les mains.

- Qu'est-ce que tu as?

Galligan, ~~petit~~ tremblait comme un chien de chasse, se mit à pousser de petits gémissements. Kelleher, abandonnant sa veste, Maxim, lui donna des petites tapes dans le dos.

- Alors rien? Tu te décomposes?

Il demanda-t-il avec sollicitude,

14 - Pour le nom de Caffrey, dit Mac Cormack.

- ~~Il y avait des voyants~~ Je vous répète qu'il y a eu des dégâts



150

en haut, déclara Dillon, Je vais aller voir.
 Il y fut. En mettant le pied sur la première marche
 de l'escalier, il ~~aperçut~~ leva la tête et aperçut Gertie
 qui le regardait et lui le écoutait. Elle se tenait très
 droite, les yeux fixes, la robe froissée couverte de sang.
 Mais Dillon eut très peur. Il proféra d'une voix poéuse
 « Elle n'était pas partie » et les autres, se tournant, la
 virent. Gallagher ~~arrêta de pleurer~~ cessa de pleurer.
 Elle ~~descendit l'escalier~~
 se mit en mouvement et descendit l'escalier.
 Dillon retourna lentement vers le groupe de
 ses camarades.

Elle s'approcha d'eux. Elle s'arrêta.
 Ils purent constater qu'elle était vraiment
 couverte de sang.

Elle leur dit ^{avec beaucoup de douceur} ~~poliment~~ :
 - Je mangerais bien un peu de homard.



153

151

50.

Elle mangea devant eux en silence. Lorsqu'elle eut fini la boîte de conserve elle la tendit à Gallager qui se mit à la tripoter renversément, la boîte de conserve vide. O'Rourke lui offrit alors un gobelet de ~~whisky~~ ouisqui qu'elle but. (offert)

~~_____~~

—Vous vous étiez cachés? demanda Mac Cormack.

→ C'est un interrogatoire? Répondre Gentil.

Elle rendit à C. Roubre son gobelet.

-D. Giffney? Lemanda Mae Cormack.

— Il est mort, dit-elle. Sa tête est là (elle fit un geste de la main) et son corps est là (elle indiqua un point peu éloigné). C'est horrible, ajouta-t-elle poliment. Et l'obus a aussi emporté un pan de mur. Je voudrais bien encore un verre de ouisgui.

O'Rourke lui en tendit un autre gobelet ^{plus} et elle but.

— Very very shy, cahee? demanda Max Cornack.

^{Nari}
- Est. & free Caffey & want free voucher to tout? ^{Shoreman} Dillon.

Est-ce qu'il m'a menti? Où est-il, vous autres?

—Pamela Caffrey; Dr. Callaghan; Pamela Caffrey.

— Demandez-le lui, répondit Gertrude. *(se remettant à écrire.)*



Elle désigna Jallager.

— Tu l'as vue lorsque tu as été porter la ration de Caffey?

— C'est affreux, Vierge Marie. C'est affreux!

~~O'Rourke~~ Mac Cormack regarda fêlée avec une froide et violente inquiétude.

— Qu'est-ce que vous lui avez fait? Des histoires, des bobes. Vous l'avez tué? Vous l'avez tué?

— Allé voir.

Elle était très calme, très en peine. Les autres se tenaient à une certaine distance d'elle. Gullonan, le guetteur, se retournait constamment pour la regarder, étonné. Elle lui sourit. Alors, il ne bougea plus, l'œil ~~dit~~ coincé dans la meurtrière.

— Pourquoi souriez-vous? demanda Mac Cormack. Mais elle ne souriait plus.

— Je vais aller voir, dit Nat Dillon.

Il était toujours bon pour se déplacer.

— Venez allez chercher dans le sang, lui dit-elle. C'est horrible, ajouta-t-elle poliment.

— Vierge Marie! Vierge Marie! maudissant Jallager.

Mac Cormack et O'Rourke le secoururent ^{en} l'invitant. Il se calma. Tournant le dos à Gertrude, il riait.



157

C.L.O.R.F.
R.Q.
INODES

155

158

(décision)

puis soudain, il se décida. "Il faut prendre une décision",
s'écria-t-il, et il se mit à agir avec autorité. Avant
que l'on ait pu commenter sa décision de prendre une
décision, il se leva, prit Gertrude par un bras, l'entraîna
~~vers~~ cherchée vers un des petits bureaux (celui même
où Gallager et Kelleher avaient entreposé le cadavre
de l'huissier), l'y poussa et défit la boucle sur
elle d'un double tour de clé qui sentait la saignée
d'un chef.

(prononcez)

Il revint vers les autres et ~~prononça~~ ces mots :
« Camarades et amis chers, ça sent pas continu. Je
parle pas de ~~la situation~~ situation britannique, c'est
clair, ils vont nous avoir, c'est forcé, sent pas se
le déguiser, n'empêche si on va se immerger dolen-
ment qui on va faire des héros, des sauts héros, pour-
ce qui se d'être des héros ça c'est sûr si on fera des
héros, mais alors ce qui gâche pas du tout, c'est cette
fille, quelle idée ^(comme) elle a eu de se planquer dans
les lavabos pendant la bagarre, s'est démenée, plus moyen
de se se jeter d'elle, ce qui elle veut, on sait pas, mais
c'est ce homme clair et net qui elle a ses idées, que-
dis-je "son idée"? petit même des idées, plusieurs.
Non. Non. Non. Quel est ce drôle parmi nous,

156

ça font tout en l'air, faut prendre une déviation,
une déviation ^{très} claire et bien nette ^{avec} ~~sans~~ bachel
de Dieu, et puis c'est pas seulement ça, mais faut
p'expliquer à son sujet, faut se dire des choses
à son sujet. Voilà ce que je pense. Mais je mis le
chef et j'ai pris une déviation: d'abord de
prendre une déviation, tout comme un chef que
je mis, et puis ensuite, ou plutôt tout d'abord, de
se dire la vérité pour ce qui est quant à ce ^{que je}
concerne cette personne du sexe féminin ^{qui se}
~~trouve de bonela dans ce petit bureau~~
comme silence, après ce laps, ça se fut ~~du silence~~
tellement même que les fouteurs en furent fâchés.
Californien se retourna et dit:

- Ça bouge toujours pas sur le Furieux.

De là, ~~après~~ ^{après} un dixième de seconde, je retourna
et dit:

- Ça bouge toujours pas sur le Furieux.

Ce fut des interférences, tout comme dans un
^{cours} cours de physique où l'on compare la lumière
avec le son; ~~les deux sont de la même nature~~

Mais tous les types présents se fontaient royal-
ment des interférences. Ils capitulerent sur ce
point avant de venir, le John Mac Cornaish. Et



850-

157 40

meilleurs, puis au fond de leur soute, avec
 l'air de dire, abandonneront leur activité
 de frettes au ton (soutenue?) au désagréable
 risque d'une vache attaquée en dans et subreptice
 de Britanniques.

Kelleher en grattant les reins de la Maxine,
 percute le même air de ces mots:

— Puisque tu es le chef, alors continue et

commence, dit-il, la vérité pour toi
 ce qui concerne le côté humain, que tu es, de
 bouler et si ce pas du même genre que nous.

— D'accord, dit John Mar (Cornach).

L'étant leur tête et il prenait des responsabilités
 il posa la main droite dans l'embrasure de
 laquette et frappa la ~~laquette~~ de son liide.

— Alors, dit-il, si dit.

Puis il s'arrêta, l'air engagé.

~~Van'ly, sous le nom de Kelleher~~

~~Et lui, dit-il, continue le ton (Cornach)~~

— Alors, dit Kelleher, si ce pas fait fache, diton. Il ne
 redonne pas vite.





158



51

Mat Dillon, apercevant la tête de ~~Collier~~ à quelque distance du
corps, tout se dans le sang, Mat Dillon, le contour de Moulbonough, s'en
est évanoui.



159

Mae Cornuehanna, c'est de se gâtonner le ventre et
dit:

— Mes amis, mes camarades, ~~l'une~~ une chose est sûre,
cette fille ~~qu'on~~ ne devrait pas être ici. On l'aurait rendue
tout à l'heure aux Britanniques, c'est sûr ce qu'il aurait
fallu faire. Mais elle n'est pas cachée. Pourquoi faire. Nous
ne l'ignorons. Elle n'a pas voulu s'expliquer à ce sujet,
alors nous ne pouvons que nous imaginer des choses.

Bref...

— Oui "bref", dit Kelleher, jusqu'à présent tout ça que
tu racontes n'est que du blablabla.

— Bref, continua Mae Cornuehanna avec une bovine obsti-
nation, comme ça ^{l'appareil} se trouve à quelques pages plus haut,
et si on la remet, faut pas qu'elle puisse lire des
choses désagréables sur notre compte. Au contraire, il
se méconnaît pour notre cause qu'elle reconnaisse
notre ~~conscience~~ ^{notre} ~~hérosme~~ ^{que la justice de nos héros} ~~habileté~~.

f. 20. X

Kelleher jeta les épaules.

— Donc il faut pas qu'elle puisse lire des choses. Donc il
faut qu'il se soit rien passé. Et tout à l'heure vous avez
tout dit que vous avez été corrects avec elle. Tous, sauf

Laquelle qui n'était pas là, Larry qui posait la question et son

— Et toi, dit Kelleher.

— Oui et moi. Et bien moi je ne l'ai pas dit parce que
je l'avais dit j'aurais menti. Mais je n'ai pas été correct
avec elle. ~~Quelqu'un~~

Larry, éberlué, regardait Mae Gormack comme une
monstruosité singulière et incroyable. Il le crut ^{compréhensible}
Il ne l'avait pas quitté un seul instant. Comment cela
aurait-il pu se finir?

— Ou plutôt, c'est elle qui n'a pas été correcte avec moi.

Il faut dire le vrai de la chose.

Larry, ^{et} certain maintenant de la folie de son chef,
s'inquiéta aussitôt de questions pratiques: pour les der-
nières de bravoure que leur petit groupe avait encore à
commettre, ~~il fall~~ un vrai chef ~~était~~ était nécessaire,
et pas un mythomane peut-être dangereux. Ce rôle, il
avait maintenant à le remplir. Mais comment se
passer la transition des pouvoirs. Cela l'inquiéta.
Les trois autres, écartés, bien attentifs.

Seulement, continua Mae Gormack, rien ne le prouvera.

Alors, dans ce cas-là, on peut la rendre aux Britanniques.

Elle l'ouvra pas la bouche au sujet de quoi que ce soit
cause.

C'est un truc que je peux pas donner des détails dessus.
C'est un truc que j'aurais aimé ne pas faire, c'est fait. Mais

Je n'ai
rien dit
à la fin
de la
cause

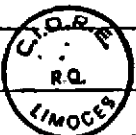
CLOP
RQ
INOCES

52 (suite)

161

161

~~Juvas un peu vite, dit Gallager, j'ai pas compris~~
~~Il n'y a rien à comprendre,~~
 Juvas un peu vite, dit Gallager, et j'ai pas
 compris. Mais c'est bien inutile lui confesser
 embesbête. Si elle ^{elle} ouvre la bouche. Parce que la
 preuve, elle existe sûrement. Il y a un de nous qui
 l'a violée.



Quelle honneur, s'en va l'air oubliant soudain
 ses ambitions dernières.

Gaffrey Et pourquoi? demanda Callinan d'une
 voix pâle.

Qu'est Patrick
 ait son âme.

Gaffrey, proféra Gallager d'une voix sombre.
 Et elle! s'écria le carabin d'Ronke
 d'une voix grasse, jaune de cadmium.

Eh bien meurt! conclut John Mac Cormack
 d'une voix jaune de cadmium, ore.

Gaffrey, répéta Callinan. Gaffrey? Gaffrey?
 Gaffrey?

Il se leva et se mit à agiter ses grands bras.

Comment ça Gaffrey? Comment ça, Gaffrey?

Quand elle s'est jetée sur moi! Mais c'est moi
 c'est moi qui l'ai violée.

Il se battait alors sur les genoux et continuait



762



- Jaine de vastes marchés. Il en faut
- C'est moi qui l'ai vu! C'est moi qui
- l'ai vu!

les autres se tuent, même Collagen
les moi fus l'an vidée! C'grma fin! ai
vidée!

l'idée
le mouvement de bras se ralentit et (allure)
s'immobilise, l'air parfaitement assable.

C'est moi qui t'ai vidée ! refeta t il encore
 d'un verre de vin ^{un peu} ~~un peu~~ ~~et~~ ~~au~~ ~~vin~~
 On pleura, agasta t il en s'embrassant les
 visages avec son beau mouchoir vert à haïses
 d'or, ou plutôt c'est elle qui lui a eu

Il s'appuya la tête dans les bras croisés sur
les genoux de l'air Comaick et se mit à ~~pleurer~~
se lamenter.

se lamenter.
- Amis, gémissant-il, mes amis, c'est elle qui m'a
eu. Ma bonne foi a été trahie. Je suis une victime.
Ma petite Maud, ma petite Maud, ma chère fiancée, par
laquelle j'ai été trompé, est restée fidèle.

Ma petite amie, ma femme,
Donne-moi ~~l'assurance~~ Mon coeur t'est demeuré fidèle,
l'Angleterre n'a eu ^{rien} ~~rien~~ ^{innocente} ~~rien~~ ^{pas} de toi.
Seul mon corps en souille.

Seul mon corps le servait
Mais c'est tout à fait idiot, se mit à grincer ballade

Pursued in Caffery but air.

2) donna de bonnes tapes dans le dos de Callinan

- Tu te fais de l'écœ, mon vieux, tu rêves, tu ne

l'as-jamais grimpé, la fille des Postes Très plus

dans ton état normal. Je te salue, he c'est Calpey

in l'avide e come maitenon

 ~~$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$~~

ressa le négatif et positif $\longleftrightarrow$ qu'il veut

an purgatoire d'échappée à l'usage d'au delà

St Patrick et nous on reste des purs.

Callinan avait eni de fleurs et ecrivant aller
part d'inniched

livement la fait laus de ~~la~~ ^{part} d'un chel
de la laus de la laus le moment ou

Il lui demanda, posément, de fixer le moment où
 lui-même ^{fournir} —

il avait vu ^{l'ancien} Caffrey ~~commissaire~~ et l'autre répondit que c'était lui-même.

lui avait montré son amercite (ou lunch) - Mac (ornish)

Remarque que d'ailleurs ce ne pouvait pas être à ce

moment. Alex Callinan found a victory.

— Eh bien moi ! c'était ~~pour~~ le chat !

Slagouta
Sto chak c'était bien avant, puis que c'était

Stiechat etant éminent, pour me cacher
= 1/2 The

à l'aube,
Il se leva brusquement et se remit à s'agiter.

Il se leva brusquement et se remua avec une véhémence.

ava verimance

[illegible]



Hein? Vous vous souvenez du chat? C'est l'affaire
qui me l'a raconté que vous croyez que c'était un
chat. Et qui m'a conseillé de vous dire que c'é-
tait un chat. Et bien le chat c'était bête à
qui je donnais des sensations ^{humainement}. Parce que sa virginité,
des mecs qui l'ont eue. Ça y'en a eu sûr, alors. À peine.

Et il avait son grand manchon vert à loupes d'or
taché de sang.

Larry O' Rourke détourna les yeux pour ne plus
le voir. Il se livrait à des gymnastiques mentales
extrêmement difficiles pour essayer de paraître
calme et de ne pas manifester les abominables
sentiments qui le tourmentaient. Il se sentait en
enfer. Il aurait bien voulu pleurer comme un gosse,
mais son rôle de sous-chef d'un groupe d'insurgés
lui empêchait d'une rébellion manifestée. Les inter-
disant les larmes de l'enfance. Il avait essayé de
pleurer, mais ça n'y avait rien. Alors il se réjouissait
son cours d'ostéologie, pour se changer les idées. Mais
Callinan continuait avec une exaltation croissante.
Non seulement j'ai été le premier pour elle,
mais encore j'ai eu fait faire la seconde com-



minion, Et la seconde fois, Caffey m'a coupé juste
avant fini. Pleinement. C'est lui qui m'a
conseillé de dire que c'était un chat.

Mais non, c'était Mac Cornach, le chat, c'était
tout à l'heure.

Callinan s'est décontenancé.

Et puis, continua Mac Cornach, le chat ce n'était
pas à l'aube. C'était un peu après. Exactement même
au moment où le Britannique ont attaqué. Il me
semble que c'est en confus, son histoire.

Puisque je vous dis que c'est Caffey, dit Gallois.
Puisque je vous dis que j'ai vu.

Callinan se tamponna le front avec son beau
mouchoir vert, et rouge et s'arrêta accablé par
une casne (vide) de vous dire.

Je sais pourtant bien que j'ai eu deux fois.
Une fois d'abord. Une autre fois ensuite. Le chat,
c'était la seconde fois. Les sensations aussi. La
première, elle n'a été rien du tout. Elle a été très
courageuse. Tant dire aussi que c'est elle qui le
voulait. Alors elle a souffert tout au plus pleurni-
ché. J'ai pas été méchant, mais je me rend pas bien
compte de ce que ça peut souffrir une fille avec



167

169

sont tirés jus comme un étendard). Et puis le
chat. Et puis, et puis par exemple je sais comment
elle se mise par en dessous. Ça je peux le dire. Alors
ça c'est une femme. On les gais je peux vous dire
la fille porte son la robe. Elle porte pas de par
alors d'abord de finisse au point d'abandon, elle
porte pas de corset, d'acier de balaine, de vaiss au
mures comme en ont les lediges ou les moquades
que voy avec fin d'habiller.

Et Mac Gosselin se mit à saigner à la femme
il n'avait pas encore eu le temps d'y penser) et
qu'il n'avait jamais d'habiller et qu'il n'avait
jamais vu d'habiller, qu'il trouvait le vin dans son
père comme un gros tas mou, et Larry O' Ronhe se mit
à songer aux femmes de Simson Street, ^{avec} leurs
pernoirs, leurs bas noirs et leurs jarretières rose sale,
or fin en dehors de ça n'avait rien sur elle, ou si peu
que c'en était triste même un samedi soir, et Oallagh
se mit à songer aux filles de son pays fin sont vêtues
de loquels et fin le font engorger à l'ombre d'un dolmen
ou d'un menhir sans même fin on ait fin jeter un coup
d'oeil fin leur nature, et Kelleher se mit à songer à sa
mère fin se promenant toujours sauplée, avec les cerdus

le senage qui sortaient du giron, ce qui l'avait amené à
trouver les brayettes masculines beaucoup plus éthé-
riques.

Non, elle, quand on la touche là (c'est la petite
bosse à deux mains), sous la robe, c'est la peau qui est
touchée, c'est pas des tresses et des balaines, c'est la peau.

C'est vrai ce que tu racontes là, demanda Dillon.

On ne l'avait pas entendu descendre. On était folle-
ment absorbés.

Tu as été long, lui dit Mac (murmure, p'tite ce que
tu faisais?)

Je m'étais égaré.

Gallagher, après un tiers de seconde stupéfaite, explosa.
Il se marrait terriblement. Il en pleurait.

N'oublie pas qu'il y a un mort dans la maison,
lui dit Kelleher sans se retourner.

Gallagher se tut.

Alors? demanda Mac (murmure à Dillon).

Sa tête avait roulé avec lui, du corps. Ça m'a
fait quelque chose. Quand je suis revenu à moi, je
lui ai soulevé son pantalon, je lui ai caressé les bas
sur la poitrine, et je lui ai mis la tête dans les mains,



169

171



de j'ai recouvert d'un tapis, et j'ai de quelques jours
pour le repos de son âme.

- Tu as pensé à Saint Patrick? demanda Gallager.

- Et puis je m'y esdescende. Je boirai, bien un
coup d'usquebaugh.

Larry lui tendit la bouteille de ouisquie.

- Pourquoi as-tu parlé de son pantalon? Bien deman-

da-t-il d'une voix timide.

Mat, buvant, haussa les épaules.

- ~~Appr~~ Vous voyez bien que j'ai raison, dit Gallager.

Il eut l'air sûr, et dit, ~~avec~~ ^{un air} sûr.

- Et moi donc, agita Callinan.

Mat, après avoir bu de la bière, jeta un coup d'oeil
de plaisir, rota, envoya diriger le flacon qui alla
se fracasser contre la boîte à lettres, destination Etranger,
et s'assit, Mat.

Tous se mirent à méditer en silence. Chacun alluma

~~un~~ une cigarette, sauf ~~à~~ à l'exception de

Pat Carmack qui pensait, de préférence ^{par lui-même} à une pipe.

Décidément, finit-il, par articuler, on ne peut pas la
leur rendre.

- On ne peut tout de même la tuer, dit Gallager.

- Qui prouve bien qu'elle doit penser de nous, murmura



Mae Cornach

— Ah fous ça, c'est Callinan, mais aurion peut
penser des choses d'elle.

— Elle ne pourra pas, dit Kelleher sans se retourner.

— Pourquoi? demanda Mae Cornach.

— C'est pas des choses à raconter de la part d'une femme
fille. Elle dira qu'on est des héros, qu'on a fait grâce.

— On demande d'autre? ~~Heureux pour le Britannique~~

de plus? Quant à la rendre, c'est pas mon avis. Qu'on

ne s'en occupe plus et si on aime gentiment ~~Fornegas~~

wake. ~~Fornegas~~

— Fornegas wake! répondirent les autres.

— Tiens, continua Kelleher, on dirait qu'ils recommencent

à s'agiter mille furieux.

Callaghan et Mae Cornach se précipitèrent ~~sur~~ à leur

poste de combat, suivis de Callinan. Dillon arreta celui-

ci au passage.

— C'est vrai, ce que tu racontais tout à l'heure?

— Pour la petite? Bien sûr. C'est même malheureux que

les Britanniques veulent me en prison, j'aurais eu des

dröles de souvenirs plus tard.

— Ce que tu disais. Comment elle était habillée?

— Ah ça t'intéresse.

Elle se baigne
ou même



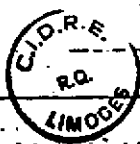
173



141

~~Je vais commencer les anagrammes de Clara Bellcher~~
~~et sa mitraillette adque~~
~~On s'en intéresse~~
~~Callinan~~ Callinan se colle à une
membresse et se dirigea vers le petit bureau prison.
Mac Gormack avait laissé la clef sur la porte.
~~On entendit le sifflement le premier coup de canon~~
~~repentit~~

53

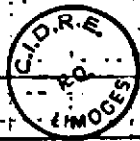


Le premier abus de la tombe dans le jardin de l'Académie.
D'ailleurs, le ^{marché} ~~ris~~ avant toujours ^(une certaine) tendance
à être trop long.
Le commodore Cartwright avait le cœur serré.

13

113

54



Les deux camarades se défrayèrent un petit
 peu autour du bureau de poste d'Eden Quay.
 Poyons se leva, lorsque Dillon entra dans
 le petit bureau, afin avoir trouvé l'annuaire
 la clé dans ^{le trou du cadastre} ~~le trou du cadastre~~ et
 pour les fonds, non moins silencieusement.
 Jette frotte avant d'aller sa robe tachée de
 sang, sans doute pour lui elle se chat. ^{l'unique chose} ~~l'unique chose~~
 dans un fauteuil, et rêveuse, elle n'était venue
 que d'un fauchage, d'une fauche d'un type
 le plus moderne que l'on fit à l'époque (époque
 après le vol de la Joconde) et de bas mordus
 bien tendus sur des jambes plutôt belles. Sur
 une autre chose, la combinaison ~~avait~~ avait
 dans une atmosphère enfumée, et pour autant
 que cela se fit, le prince Eiffreien.
 Jette rêvait de ses yeux bleus. ~~Je l'avais~~
~~Je l'avais~~ → Elle avait l'air d'avoir

hard. Et, de fait, la peau se hérissait, grêle,
d'un léger duvet, habituellement, en des temps
plus calmes, couché au fit de la peau.

Dillon se frotta le visage et la contemplait
tandis que les hommes de Cartwright et les tue-
urs de Kelleher tentaient de composer une
symphonie furieuse. Oh, fût-elle, leva les yeux
et le vit, Mark Dillon. Elle ne broncha pas. Elle dit :

— Et ma robe ? Remarqué ?

— C'était bien voy, répondit Mark pen-
sivement.

— Je vous avais reconnu.

— Et moi de même.

— Je ne voulais pas vous compromettre auprès
de vos camarades.

— N'en fais pas de bruit.

— C'est à dire ?

— Rien.

— Vous n'en ferez pas un bruit.

— C'est tout mon droit.

— Elle se remuait ?



- Entièrement.

- Vous voyez elle-ci?

- Cachée.

- J'ai froid.

- Vêtilz, vous?

- De quoi?

- D'un rien.

- D'un tapis? *Elle*

- Ce n'est pas ça ce que je voulais dire.

- Mais j'ai froid.

- Je ne sais pas.

- Faites votre métier.

- Laissez-moi vous répondre.

- Je vous en prie.

- Cullenan avait raison.

- Qui était Cullenan?

- Celui qui...

- Qui quoi?

- Celui qui...

- Que puis-je?



- ~~Enfin, la femme~~
- Excusez-moi. Je suis un jaloux homme.
- Est-ce vrai, miss Dillen, que vous n'avez pas les fesses.
- C'est vrai, miss Gertrude.
- Vous n'avez pas pitié de moi? Qui ai-je fait?
- Laissez-moi vous regarder.
- Vous voyez, je ne porte pas de corset.
- Cela lui donne une forme humaine.
- Vous êtes la première femme.
- Jeune fille.
- Non, jeune.
- Je vous ai été utile.
- C'est possible.
- C'est.
- Et puis le jour, vous?
- J'hésite.
- Pourquoi?
- De vieilles habitudes.

C'est idiot.

Je sais.

Vous êtes dans la mode ou pas ?

Je ne sais.

Alors ?

Je vous dis, ça me déconcerte plutôt.

Avant ça, j'ai eu la femme, mon fiancé ?

Celui qui nous bombarde ?

Vous savez cela ?

On ne les a pas.

Qui en pense-t-il ?

C'est un homme de bien.

Comme le roi d'Angleterre ?

C'est un homme.

Vous savez.

Moi aussi.

Vous savez.

Et toujours, ça me déconcerte ?

Vous ne vous extériez pas devant ma femme.

Une femme qui vient de France.

Je ne vous extériez pas.

Je ne vous extériez pas.





Si tout compte fait, ce n'est pas mal.

Et mon sein bien gorge?

~~Très élégant~~ D'ailleurs vous semblez avoir de
jolis seins.

Vous n'êtes donc pas tout à fait indifférent aux charmes
féminins?

J'en suis sûr, d'instinct, de me purement esthétique.

C'était le seul mot d'origine grecque que connaissait
Bertrando de Malborough Street.

Shakespeare, dit George, je vais vous le montrer. Je les vois
brûler de joie.

Avant fait par Mat. O'Hanlon dit.

Elle se pencha un peu pour passer ses bras derrière
son dos, dans la pose gauche de la femme qui se baigne
son cou. George l'objet tomba sur les genoux, encore
gonflé, puis s'aplatit. Les seins apparents, ronds
et fermes, plantés bas, la pointe de nez, non encore violette
de la morsure des hommes; d'une teinte claire.

Mat O'Hanlon Bien fait, son métier était habitué
à voir les femmes aux dépens divers de développement.
Mat O'Hanlon dit reconnaître qu'il occupait dans l'espace
une place légèrement supérieure à celle qu'il tenait parfois.



179

181

B. J.

instant, auparavant. Et il vit que Berthe Birdle l'avait
reconnu également. Elle eut de surprise et son regard
devint dur. Elle se leva.

~~Et~~ Dillon, jetant les deux bras en avant, fit trois
pas en arrière et baissa la tête.

— J'avais voulu chercher une robe. J'avais voulu
chercher une robe.

Et, faisant demi-tour, s'éjecta de la pièce et, sur son
front froid et mortel de mieux, se retourna de l'autre
côté de la porte. Qu'il ferma à clé.

Il resta là quelque instant, immobile, à reprendre son
sang calme. Puis il ~~sortit~~ se mit en route. Il fit

comme en passant devant les laboratoires DAMES, ~~et~~
il vit à l'émergence la bruyante comme d'habitude de l'onde.

Il arriva devant une petite porte qui était barricadée. Il

se trouva dans une petite cour. Il posa une échelle contre

le mur. Un choc éclata non loin de là. De la terre,

du gravier, des plâtres tombèrent en pluie.

Il se laissa tomber de l'autre côté. Le jardin de l'Académie

était semé de cratères. Les statues d'après l'

antique avaient toutes perdu leurs feuilles de zinc

et Dillon, courant, jetait cependant un coup d'œil au

passage sur les avançages masculins ainsi révélés.

Il se sentait ainsi retourner dans un monde normal.



180

180

182

et sain, et de plus il constata que seules les Vénus et
les Dianes avaient échappé, mutilées, ce qui le fit croire
un nouvel esclavage à moins de cent mètres de lui
le souffle le jeta par terre. Il se releva. Il n'était
pas blessé. Il se remit à courir. Des

~~Des~~ les grandes Toiles de la Salle d'Exposition a-
vaient été brisées. Dillon, croyant que le vent le portait
traversa le Musée, désert, sans s'attarder devant
les croûtes ~~qui s'élevaient~~ un peu secouées par le bom-
bardement. La porte donnant sur Tower Abbey Street
~~était ouverte~~ était ouverte. Les gardiens avaient
dû s'enfuir au moment de l'insurrection, pour quelques
de se faire espérer par de multiples trépas.

Un tramway abandonné. Personne dans la rue.
Dillon fit le long des murs vers Malborough Street.

55



Il y a quelque chose qui ne va pas, dit Nan Grouach
en cessant de fumer et en posant son fusil.

Les autres, l'imitèrent et Kelleher ~~et~~ s'arrêta
de ~~faire~~ ^{monter} ~~de~~ ^{de} chargeurs.

Leurs pas naturels, continua John. On dirait
qu'ils la font espier. Ils en font de tous les côtés,
mais pas sur nous. On croirait que c'est pour enlever
quelqu'un en voyage celui qui a enlevé la tête de
Caffrey, que Saint Patrick ait son âme.

Il alla chercher une bouteille de whisky, le servit et
la jeta. Elle lui revint vide. Il alluma sa pipe.

Cathman, frotta le fusil.

Les autres allumèrent une cigarette.

Si on jette encore une mitraille, dit Gallager, j'arrêterai
tout ça. C'est tout.

Je les enverrai de l'autre côté, dit Cathman. (Houdain)

Je me rassérène bien, dit O'Rourke.

Ils s'entre-regardèrent. Ils avaient le visage gris et con-
vert ~~de~~ ^{de} l'une à l'autre. Certains regards sem-
blaient toujours vaciller. Une nouvelle lueur ~~se~~ ^{se} ~~fit~~ ^{fit} ~~paraître~~ ^{paraître} ~~sur~~ ^{sur} ~~leur~~ ^{leur} ~~visage~~ ^{visage}.

Il y avait un bruit de pas sur la route.

Un bruit de pas sur la route. Un bruit de pas sur la route.

Un bruit de pas sur la route. Un bruit de pas sur la route.

Il ne
s'arrête pas
retourne pour
le fusil. Il était
l'odeur, il
avait les
mains sales.
Ils ne devaient
pas le faire.
Normant. Une
toute de la

Un bruit de pas sur la route. Un bruit de pas sur la route.

4. Järjellinen

Faut être un
intellectuel pour passer
un jour comme ça

Gallagher



783

D'ailleurs imaginez pas, dit Kalleher, que ces demoiselles
 ont l'air d'être des filles ? ~~Parce que ça n'est pas de ça qu'il~~
 s'agit mais de brutes. Elles sont jolies, mais elles
 sont pures, mais elles sont pures, mais elles sont pures.
 Par exemple ? répliqua Kalleher. Oh non, ni à
 l'air ni à l'âme.

On peut-il être, ^{Persimmonda}
Hilton m'a raconté finit y a des femmes, les ladies
c'est vraies les demoiselles de P&O, fin se rasent
les jambes avec un gilette.

Thur, 21st Jan 31. Rensselaer a Callinan fin continue
à fournir des p^{rs} rang de la section
l'arr. continuant à fournir à droite et à gauche.
Mer, 22nd Jan 31. Je trouve même p^{rs} on dirait
entres autres le p^{rs} de la section, Caffrey.

Il paraît même, compère Kelleher, il paraît même fort y a des maffières qui se collent une espèce de cire ou les qui boites, et par d'elle se fraite, la mire, on l'entève et le portaveu. C'est radical, un peu douloureux et qui radment il n'y a que des singulardes qui peuvent se permettre ça, des fristes ou des braves.

Il nous faut
un remède, dit O. Roubaud.
Il nous faut redevances en baux de bois à
certaines ronds.

184

Essaie donc, lui dit Kelleher.

~~Total, dit Callinan, les Britanniques jels~~
~~enverme.~~

- On ne peut pas se en jeler la mort avec un
cadavre comme ça, dit Gallagher.

- Je ne demande qu'à jeler bien se pauvre Mort
dit lui, dit M. Carmack.

- Avec quoi? demanda l'autre.

- Avec ce que tu tiens de la main.

- Forcer, dit Gallagher.

- D'ailleurs je jeler che mort, dit M. Carmack. On
n'a pas jeler à ça.

~~Si on doit s'enlever toute seule, dit l'autre.~~

~~Si j'obtiens jeler à ça, dit Gallagher.~~

- Je vais la faire fondre et te l'étaler sur la figure,
dit Kelleher. Après tu vas comme t'auras la
peau bouillie.

- On pourrait raffiner encore un flacon de ouï-pu,
dit M. Carmack.

Un obus alla éclater dans l'immense voisin. Des
tranches de plafond s'effritèrent.

- les Britanniques, dit Callinan, jels enverme.

187

185

56



le bombardement avait cessé.
Lorry, pourvu d'objets, gémissait de douleur
tandis que Kelleher, d'un sur son ventre pour l'empêcher
de faire trop zigzaguer, enlevait la cire et les joints de la
y joints avec un porte-plume servant de bâtonnet. ~~Ces~~
~~les femmes~~ gal et Mac Cormack se divertirent
du spectacle en vidant une boîte de thon. Callaghan
continuait à surveiller le Furious.

— Les femmes sont moins de nouvelles, dit Kelleher,
femmes de ce que raconte Dillon.

— Tout compte fait, remarqua Callaghan en machant
son poisson à l'hâte, elles ont la peau plus dure
que nous.

— Faut reconnaître, dit Mac Cormack, que aussi elles
s'y mettent, elles peuvent être plus coriaces.

— Par exemple quand elles accouchent, dit Callaghan.
On fait une dose de quinine si ça devait nous arriver.
Par vrai, Kelleher?

— Ça va. Qui est-ce que tu vois?

~~Il venait de continuer le menton et~~
venait le long de la joue droite, avait commencé
la gauche. Lorry, tout en suant, se tenait muet.



186

Seuls se tordaient ses doigts de pied dans le fond de ses chaussures, sans qu'il ne se voyait pas.

— Vous, dit Mac Cornu, on vous caille quand on a froid.

Il a fait de souffrir. Les femmes, elles, souffrent tout le temps. On peut même dire qu'elles sont faites pour ça.

— Tu serais bien causant, remarqua Gallagher.

— Mais, dit Callinan sans se retourner, les Bonhommes je les ennuie.

— C'est l'approche de la mort qui le rend persiflant, dit Kelleher qui en avait presque fini avec le supplice d'O'Rourke. Comment tu vas être beau, sonnant-t-il dans l'oreille de celui-ci.

— Mais les hommes, avertit Mac Cornu, pour ce qui se passe de la chose capitale, vous ne l'entendez pas.

— Tu foudres si on t'entend, dit Gallagher en vidant sa saute dans le creux de sa main.

— Un fils, ça nous fait toujours plaisir. On commence tout de suite à pleurer, et puis c'est toujours du plaisir pour nous. Tandis que pour les femmes les hommes ça n'a été pas depuis le moment où elles croient d'être filles.

— Oh vous ça, dit Callinan, faut pas exagérer.

187

- Eh bien tu es superbe, dit Kelleher en lâchant Larry.

Celui-ci se releva et se passa la main sur les joues, que lisses maintenant il avait.

- C'est du beau boulot, dit Gallagher.

Larry avait cependant des petites gouttes de sueur tout autour du visage. Il regarda révengeamment la femme toute empourprée.

- Ça n'est rien, dit Kelleher.

- J'ai faim, dit O' Rourke.

Mae Cornuek lui tendit une sorte de thon ébouané et un morceau de pain. Mais Larry n'y toucha pas; il les tint dans ses mains, très serrées. Puis il se leva et se dirigea vers le petit bureau.

- Elle doit avoir faim elle aussi, murmura O' Rourke.

Il s'arrêta et se retourna vers ses compagnons.

- Moi je serai correct avec elle.

- Mais les Britanniques, dit Callaghan ^{pas se retourner} je te le commande.

- Ou donc peut bien être D'On, dit Kelleher.

- Vas voir, dit Gallagher à O' Rourke.

- Elle ne va pas mourir, elle, dit O' Rourke.

- Pourquoi pas ? dit Gallagher.

187

- Ce n'est pas juste, dit O' Ronke.
- ~~Parce que~~ Je vous ai donné l'ordre de ne plus
parler d'elle, dit Mae Crumack.
- Elle ne doit pas mourir, dit O' Ronke.
- Et nous? demanda Gallager.
- Vas donc manger ton phon avec elle, dit Kelleher.
- ~~Parce que~~ Mais peut-être n'aime-t-elle pas les
types trop bien rodés.
- Moi je l'aime, dit O' Ronke.
- Arrête, dit Mae Crumack.
- ~~Et pourtant~~ Moi je l'aime, répéta O' Ronke.
Il les regarda à la ronde d'un air pas content. Les
autres se turent.
- ~~Le~~ Larry fit demi-tour et se dirigea vers le
petit bureau.
Le bombardement n'avait pas repris.



104

57

L'exercice du soleil

Cartwright ~~reçut~~ ^{reçut} le message. relut encore une fois le message du général Maxwell. Il fallait réduire ~~certains~~ ^{une autre} le dernier ~~refuge~~ point de résistance des rebelles. Il fallait pouvoir dire que la révolte était terminée, bien terminée. Ils ne devaient pas penser ~~à~~ ^{une autre} nuit, les derniers insurgés. Cartwright soupira légèrement et regarda le bûche de porte d'Eden Quay tracé seulement à hauteur du premier étage. Les maisons alentours étaient bien autrement abîmées. Pourquoi avoir tant tardé? Il n'y avait plus de tergiversations possibles. Cartwright ne se hâta ni à son Roi ni à son ^{compagnon} pays. Et puis si c'était bien le fantôme qui avait eu à paraître? Maintenant, il allait mettre dans le mille.

Il se dirigea vers ses canonniers.



190

58



Larry porta la porte derrière lui. Il tournait les
yeux. Il tenait dans une main le pain et le thon. ~~Il~~
Gertie était assise dans un fauteuil et lui tournait
le dos. Il ne pouvait voir que ses cheveux blonds courts.

— Je vous ai apporté le froi vous restaurer un peu,
dit O'Rourke d'une voix un peu enrouée.

— Qui êtes-vous ? demanda sèchement Gertie.

— Je m'appelle Larry O'Rourke et puis s'indiquant
en même temps.

— C'est vous qui m'avez maltraité, n'est-ce pas ?

Larry, très humble, hésita pendant quelques se-
condes puis se tut.

— Qui est-ce qui vous m'avez apporté ?

— Du thon et du pain.

— Posez les là.

Sans retourner, elle désigna une table voisine. Larry
~~posa les plats sur la table et se pencha pour~~ ^{glissa} puis se couvrit.

Comme le bras qui avait fait le geste était nu. Alors
il aperçut la robe étalée sur une chaise, la combi-
naison sur une autre. Et il dut conclure.

Il demeura figé, sidéré, fondroyé.

— J'entends votre respiration, dit Gertrude sans tomber dans ses routines.

— Non Dieu, non Dieu, murmura O'Rourke, he suis je venu sans ici.

— Que me dites-vous ?

— O grand Saint Joseph, o grand Saint Joseph, je n'ai pas pu résister, je n'ai pas pu résister, me voilà maintenant devant cette femme ~~de~~ qui me paraît être dans un état de nudité complète et j'étais venu lui avouer mon amour, mon char, chevaleresque et éternel amour, mais en réalité ~~ce sont~~ ce sont les autres salauds que je veux imiter.

— Qui est-ce que vous faites ? Vous réitèrez votre prière ?

— Je ne comprends maintenant, Callinan, Caffey, vos tristes modèles. Pauvre fille, pauvre innocente, qui a subi leurs outrages, et si au fond de moi-même je désire aussi souffrir. O Saint Joseph, grand Saint Joseph, fais-moi rester pur. O Sainte Marie, ne peux-tu faire un miracle et rendre sa ~~Gertrude Girde~~ ^{virginité} ma fiancée Gertrude Girde.

— Mais répondez-moi donc ? Que marmourez-vous ?

— Je vous aime, murmura Larry, à très très basse voix.

— Vous êtes très papiste n'est-ce pas ? continua Gertrude qui n'avait pas entendu. Mais je ne comprends pas

pourquoi vous êtes venue ~~me~~ près de moi pour vous
lover à vos mères. Espérez-vous me convertir ?

— Oui je l'espère, répondit O'Rourke d'une voix forte.
Je ne puis épouser qu'une vraie catholique et c'est
vous que je veux épouser me veux marier.

Gertie se leva d'un bond et se tourna vers lui.

— Vous êtes complètement cinglé, dit-elle durement.

Vous ne savez donc pas que vous allez mourir ?

Larry ne l'écoutait pas. Il la voyait maintenant et
non seulement elle était nue, mais encore elle marchait
sans ne porter qu'une guêpe et la Bos. O'Rourke
bécota.

Elle tapa du pied :

— Vous ne savez donc pas que vous allez mourir ? Vous

ne savez donc pas que d'ici quelques heures vous
serez mort ? Vous ne savez donc pas que avant la
fin du jour vous serez un mort ?

— Vous êtes belle, balbutia O'Rourke, je vous aime.

— Vous me le dites avec vos sales sentiments. Et

vous êtes mon épouse devant Dieu, dit O'Rourke.

Et il leva les yeux vers le plafond et c'est tout juste
s'il n'ajoutait pas le Père Éternel.

Gertie tapa de nouveau du pied.



Dep. []

mais si vous ne savez pas que vous êtes une pauvre fille, dit O'Rourke.

193

- Sortez d'ici. Sortez d'ici. Vous ne réparez avec
vos défiantes superstitions.

Mais Larry maintenant tendait les bras vers elle.

Ma petite femme, ma chère petite femme.

- Allez vous en. Allez vous en. Vous êtes fou.

- Dieu bénit notre union idéale.

- Sois curé, veux-tu ^{ou laisses tranquille} ~~la~~ ^{à la fin}.

Il fit un pas vers elle.

Elle recula.

Il fit un autre pas vers elle.

Elle recula d'un autre pas.

Comme la pièce était petite ^{Certie} ~~elle~~ se trouvait maintenant le dos contre un mur.

Acculée, frot.

~~Elle essaya de glisser vers Larry~~ Larry avançait les

bras en avant, comme un ~~aut~~ ^{qui ne voit pas bien} dans le brouillard.

Se ~~ses~~ ^{dont} ~~arriva~~ ^{arriva} au contact de

la peau de Certie, il toucha ~~sa~~ ^{la} ~~un peu au~~ ^{un peu au} ~~dernier des~~ ^{dernier des}

doigts. Il ~~se~~ ^{se} ~~retra~~ ^{retra} vivement la main, comme un

qui se brûle.

- Qu'est-ce que je fais? murmura-t-il. Qu'est-ce

que je fais?

- Au fou, hurla Certie. Au fou.

59



— Tu entends ? dit Kelleher à Mae Cornack.

Mae Cornack haussa les épaules.

— On aurait dû la tuer tout de suite, mais fallait être correct. Tout ça n'a d'ailleurs pas beaucoup d'importance. Sauf pour la cause. Pour la cause, c'est en attendant qu'on puisse dire qu'on se soit mal conduit en des moments si tragiques.

— On vous excusera, dit Kelleher. Ça n'est pas tout à fait de votre faute.

— Mais qu'est-ce qui le saurait ? dit Mae Cornack.

— Il faudrait qu'elle survive ~~pour~~, dit Kelleher. Elle ne racontera rien. Si les Britanniques trouvent son cadavre avec les nôtres, ça fera mouche. Tandis que si elle survivait, je suis sûr qu'elle dirait qu'on a été chic avec elle. ~~Et c'est tout~~ Ce qui est vrai après tout.

— J'ai une idée, dit Mae Cornack. Descendons la dans une cave. Il doit bien y avoir une cave ici.

— Je vais chercher, dit Kelleher.

— ~~Et c'est tout~~ Ils entendaient de nouveaux cris.

— Eh bien, dit Galloper, je m'aperçois que je vais être le seul à ne pas les avoir eus.

— Et moi tu crois qu'elle ne m'oubliera pas ? dit Kelleher.

Gallopier se retourna vers eux pour leur dire que sa avait l'air de s'agiter de nouveau avec le Futon

1951

60



O'Rourke avait saisi Gertie, mais il ne savait trop quoi faire. Elle se débattait en l'insultant. Il la tenait serrée contre lui, pour autant des motifs qu'il le fût. Il ne pensait plus ~~à tout~~ à tout ce dont il avait parlé quelques secondes auparavant. Il méditait seulement sur la tactique qu'il devait mener, mais il ne se rendait plus compte qu'il raisonnait. Il se dit que le mieux c'était de la jeter par terre. Dans le fait, il ne voyait pas très bien comment s'y prendre.

Tout en ~~raisonnant~~ ^{raisonnant} son plan d'attaque, il ~~passait~~ laissait errer ses mains ~~sur~~ sur le corps de Gertie, comme il flânait vers lui, c'était le dos qu'il connaissait le mieux, et les sens perçurent les préparatifs de leur point. Il descendit plus bas et le contact du tulle élastique lui ~~paraissait~~ ^{paraissait} parut curieux, et plus hiérarchique de fait que cela ne l'avait de substantiels attrait.

Il haletait, mais n'avait pas encore choisi de méthode décisive.

Soudain, elle se laissa aller contre lui et lui murmura



186

dans l'oreille (ses cheveux le chatouillaient délicieusement):

- Pauvre imbécile qui vois que tu vas m'avoir.
Elle semblait pourtant consentante à tout. Elle lui paraissait même maintenant si gentiment entreprenante et audacieuse, ce qui lui parut étrange de la part d'une jeune fille qui, comme toute, avec des yeux comme Callinon et Affrey, ne devait avoir eu que des expériences frivoles. Il crut que c'était le moment de l'embrasser. Mais Gertrude prévint toute privauté ultérieure et lui démolit ses illusions.

Il fit un bond en arrière en formant un hurlement de douleur.

Ce qui lui avait fait le plus de mal ^(plus encore que la torsion) était la raillerie de la fille.

199
B.U.
199

147

61



Fen!

C'était le commodore Cartwright qui avait tenu
à diriger le définitif bombardement.
en personne

200

100

148

52

B222, fait l'obus.



L'obus traversa la verrière du Bureau de poste d'Eden Quay et percutant le mur du fond éclata dans le hall. Un autre suivit le même chemin. Un troisième alla ravager le premier étage. Le tout vola. D'autres explosèrent sur le trottoir, quelques-uns même avec ~~dommages~~ obstinèrent à vouloir la tourner le jardin de l'Académie et détruire ses statues. Mais la plupart atteignaient de plein fouet le Bureau de poste d'Eden Quay.

~~Cela faisait du bruit de la France~~

Au bout de six minutes, Cartwright estima qu'on devait avoir obtenu des ruines convenables et tout à fait satisfaisante aux yeux du général. Il donna donc l'ordre de cesser le feu pour que se dissipât la fumée et qu'on pût observer les résultats obtenus. Il ~~avait même~~ ^{avait même} de débarquer pour recueillir les survivants.

202 118

64



200

Dès qu'elle eut l'air de s'être calmée, Max Dillon sortit de son trou d'oture où il s'était planqué, dans le jardin de l'Académie. Il vit avec plaisir que le carton qu'il portait sous le bras n'avait subi aucune indemnité. De cet incident.

Pour rentrer dans le bureau de poste d'Eden Quoy, il n'eut pas besoin d'échelle. Le mur s'était ébranlé, il n'eut qu'à enjamber les ~~debris de briques abîmées~~ ^{engambes de ~~maçonnerie~~ ^{maçonnerie}} ~~debris de briques abîmées~~ ^{engambes de ~~maçonnerie~~ ^{maçonnerie}} la petite porte avait été arrachée. Il pénétra dans le hall et ce fut tout, tout d'abord, ce fut Gertie, ~~de~~ debout, adossée contre un mur, regardant le désastre d'un œil vague. Elle n'était pas plus vêtue que précédemment. Le parquet était parsemé de cadavres. A sa mitraille, Kalleher se reconaît et se frottait la tête. Il n'avait de lui-même. ~~Il se frottait la tête.~~ Mais, Mais (Grimack, Galligan, Callinan) paraissent tous bien décidés. O'Rourke se mit à gémir. Lui seul avait le mauvais sort d'agoniser. Son pantalon était taché au bas ventre d'une large ~~large~~ ^{large} mare pourpre. Il se mit à appeler doucement.

— Gertie... Gertie...

- Dillon déposera son carton et sur un petit tas de débris vains et s'approcha d'O'Rourke qui continuait à gémir.

- Gertie... Gertie...

Gertie ne bougeait pas. Dillon constata que Larry était trop assommé pour pouvoir survivre.

- Courage, vieux, lui dit-il, tu n'en as plus pour longtemps.

- Gertie, je t'aime... Gertie, je t'aime... Gertie, je t'aime.

- Allons, vieux, ne te couche pas. Veux-tu que je t'aie des fusées pour la visite des prières pour les mourants?

- Pourquoi ne s'approche-t-elle pas? Où est-elle? Elle est vivante, je le sais.

- Dillon lui souleva la tête et Larry, entr'ouvrant les yeux, aperçut Gertie toujours assommée, démodée, mais aussi belle. Il lui sourit. Elle le regarda sûrement.

- Je t'aime, Gertie. Approche-toi.

Elle ne bougea pas.

- Approche, vous deux, lui dit Matt. Dans l'état où il est il ne vous fera pas de mal.

- Vous m'avez rapporté ma robe? lui demanda-t-elle.



204

202

— Oui. Mais, faite donc ce qu'il vous demande.

Elle s'approcha, l'air hostile. Lorsque elle fut près de lui, ~~l'homme~~ Larry la regarda longuement, admirant esthétiquement la ligne des jambes, la courbe des reins, le modelé des seins. Puis il secoua tristement la tête, et referma les yeux. Il s'agitait légèrement, et sa main plongea ~~distraitement~~ ^{faiblement} dans son pantalon. Il la regardait ^{complaisamment} fermée. Regardant Gertie, il la lui tendit ~~effrayé~~. Elle se pencha pour mieux voir.

— C'est pour toi, souffla-t-il. C'était pour toi.

Il pencha la tête devant cette fois, et définitivement les yeux. Son bras retomba et le bout de chair roula sur le parquet. Larry O'Rourke venant de monter Dillon lui posa la tête sur le sol, se releva et fit le signe de croix, presque, comme tout bon catholique, il eut une forte tendance à l'athéisme.

Du pied, d'instinct, discrètement, ~~elle~~ Gertie pressa le petit morceau ~~de sang~~ sanguinolent d'être humain, sous des planches calcinées sous lesquelles il disparaît.

~~Gertie, comme elle le faisait, murmura :~~

— Pauvre zizi, murmura-t-elle.

Elle se tourna vers le carton posé sur des débris et demanda à Mat : — et s'en enfara.

C.D.R.E.
RQ
JIMOGES

(C'est ma robe ? demanda-t-elle à ^{Mat} Dillon.
 Refusant de lui répondre, Dillon. Entre nous,
 il doit être mort en état de péché mortel.

Gertie lui
 répondit :
 Oh, comme c'est
 gentil, ma robe
 de mariée...



~~laquelle elle est entrée tout furtive. Son mari~~
~~porte une robe ? C'est drôle.~~

Dillon s'assit sur les débris d'une chaise et
 contempla méditativement une cigarette. Il examinait
 attentivement Gertie.

— Vous voyez, finit-il par dire, j'ai rompu le
 corset. C'était fini, mais cela ne veut pas dire
 que la mode n'en revienne un jour sous une forme
 ou sous une autre.

— Vous me faites rire, dit Gertie.

— Evidemment vous êtes très belle aussi gâchée.
 Et pas gênée du tout. Mais...

— Reconnaissez ~~cependant~~ que c'est sobre, sportif,
 classique, rationnel...

— Oh, rationnel, rationnel. Faut pas que de ra-
 tionnel pour séduire une femme. Voyez-vous,
~~ce n'est pas~~ Dillon s'interrompit.

— Vous permettez que je vous appelle
 Gertrude ?

— Ah là là, fit Kelleher lui écoutant tout ravi.

26

R.D. 2

204

~~les détroits~~
~~femmes~~

~~à la mi-hauteur, vers le sud-est.~~
~~- Voyez-vous, continue Mat Dillon, sans arrêt~~
~~on rente ans.~~
~~- Bah, fort jetté dans l'entre-ans on ne me son-~~
~~lèvera plus les jupes.~~

C.D.R.E.
R.D.
IMOGES

à la mi-hauteur, vers le sud-est. -
 - Voyez-vous, ^{depuis} continue Mat Dillon, je vois très
 bien le corset réapparaître dans votre entre-
 ans d'ici.
 - Que voilà, vous prie cela me faire ?
 - Je vois très bien dans un journal parodié en
 de 1947 un article ~~de ce genre~~ dans ce
 goût. là : « Un revenant le voir, fait une réapparition
 « saisonnière en ce début de saison. Il va s'agir de rem-
 « dier le corps de la femme, statue vivante. Les déguisements
 « de la mode sont encore plus catégoriques que ceux de
 « la haute philosophie. »
 - Le voilà saisi d'un souffle prophétique, dit Kelleher
 qui surveillait attentivement les affûtements de l'
 « journal du Futur ». C'est quelquefois comme ça au moment de la mort.
 - Je vois, continue Dillon, des balconnets et de nylon
 « sur les balcons. Les seins abondants s'y reposent dans

207 206

206

- Merde! se mit à gémir Kellehen. Saie ben dieu de merde! ma machine est rayée! Et voilà ces cons qui s'amusent.

Il se mit à l'affaire autour de la mitrailleuse.

- Rien à faire. Je n'y comprends rien.

Il se tourna vers ses deux compagnons de survie et aperçut Gertie. Il n'avait rien compris à sa conversation avec Dillon, ni le pourquoi de la robe. Il la regarda ^{très intéressé} et marcha vers elle.

- Il est temps que je mette ma robe, dit-elle avec douceur.

Elle posa le carton.

Dillon courut la frapper. Elle ouvrit le carton. Dillon déplia les papiers de soie. Elle regarda dans le carton.

- Ma robe de mariée! s'exclama-t-elle.

Et à Dillon:

- Comme s'est genti à vous.

Dillon l'aidera à la mettre.

Kellehen était prêt d'eux.

- Grouillez-vous. On va descendre à la cave pour leur tirer dans les jambes et y crever héroïquement. Pas question qu'ils nous prennent vivant.

- Non? lui demanda Gertie d'un air innocent.

- Vous, on vous laissera en vie. Allons, grouillez-vous.



207

- Et mon rouken. forge? Je l'ai perdu.
- Tant pis, dit Mat, vous n'en avez pas besoin.
- Ce n'est pas très correct, dit Bertie.
- Et vous la bouclerez bien? dit Kellehen, quand les autres vous retrouveront auprès de nos deux cadavres.
- la boucler? Qu'est-ce que ça veut dire?
- Alors, Mat, groville, groville, on dirait que tu prends plaisir à la tater. Oui, ma petite, il n'osera se le taire.
- A quel propos? Pourquoi?
- Vous sommes des héros et pas des salauds, Compère?
- Peut-être.
- Bien sûr que tu as compris. Sans toi nous serions morts sans histoires, ~~et nous nous en irions dans le ciel de~~ ~~l'inconnu~~ moi, parce que tu es allée piquer juste au moment de notre insurrection, notre gloire peut être ternie par des ragots infects et des calomnies de gueules sales.
- A quoi tiennent les choses, déclara Dillon d'un ton haut.
- Il ~~est~~ recula de quelques pas pour contempler son œuvre.
- N'est-ce pas, fin elle est belle? demanda-t-il à Kellehen.



— Oui, elle s'est bécotée. Tu vas finir par me faire croire
que les femmes sont des êtres tentants.
Et à Gertrude.

— Tu m'entends? Rien ne s'est passé. Rien ne s'est
passé. Rien ne s'est passé.

— Un homme peut-être cela, répondit Gertrude avec un
rire immodeste. Une femme c'est différent.

Elle lui cloua les yeux d'un regard sévère.

— Vous ne le savez peut-être pas. Quelquefois, vous
vous gécassez avec les autres. Vous ne pouvez pas
vous empêcher de le faire? Vous ne pouvez pas vous empêcher
de le faire? Vous ne pouvez pas vous empêcher de le faire?

— Assez. Maintenant qu'elle s'est bécotée, descendons
vers terre pour y soutenir notre dernier combat.

— Alors, y, affirma-t-elle avec philosophie.

Gertrude jointe Kalleher et le tint devant elle, immodeste.

— Réponds-moi. Sans vous que c'est idiot votre
"rien ne s'est passé"? On doit se faire des gestes pour
vous l'expliquer?

— Je vous dis de vous taire, plus tard, après votre mort.

— ~~It's a joke, Pompey?~~ Pour la gloire de votre In-

lande?

— Oui.

211 209

~~Je ne sais~~
 - C'est drôle. Ça c'est drôle, dit Gertrude.
 Dillon intervient.

- Tu ne sais peut-être pas qu'elle doit épouser le
~~type qui nous a bombardé~~ type qui nous a bombardé.

- Ça c'est drôle, dit Kelleher.

D'un mouvement sec, il se débarrassa de l'emprise
 de la fille et ce fut lui qui la saisit par les bras.
 Il se mit à la secouer :

~~Pourquoi, pourquoi ?~~

Tu vas te faire hein quand on sera mort ? Caffrey,
 Callinan, ~~Mac Cormack~~ Mac Cormack, O'Rourke, tous
 étaient des ~~gars~~ ~~gars~~ vaillants et des fiers. Tu
 ne vas pas les salir, hein ?

- Si vous croyez que je me souviens encore de leurs
 noms. Quel est le vôtre ?

- Conny Kelleher, répondit Matt Dillon.

- Ta gueule, toi. Et pourquoi nous avoir piégés ?
 Ce sont les victimes, nos camarades. Tu es une impu-
 dique. ~~Gertrude Girdle, tu es une impudique.~~
 Comment s'appelle-t-elle ?

- Miss Gertrude Girdle, répondit Matt Dillon.

- Tu es une impudique, Gertrude Girdle, tu es une
 impudique.

212

212

— Et vos héroïques camarades qui m'ont violé, br
 que l'utérus ?

— Elle m'a gué à la fin, dit Kelleher. CLOP
RQ
DCE
 Vagacement, un ~~brave~~ sentiment bien faible
 dit Gertie.

— Laisse-la donc, dit Mat. Tu vas lui froisser sa
 robe.

— Au diable la robe. Je veux qu'elle nous promette de
 se taire.

— Tu dirais toi-même qu'elle n'oserait, que pour une
 femme fiancée ce ne sont pas de choses à répéter.

— Voire, dit Gertie.

— Je ~~comprends~~ vois mieux la situation maintenant,
 dit-elle Kelleher avec une ombre d'astuce.

— Elle se laide, dit Gertie. Vous êtes étourdis, vous
 allez mourir.

— Il ne s'agit pas de cela. Il s'agit de vous. Vous n'
 en avez pas encore assez vu.

— Qu'est-ce que tu veux lui faire voir ? demanda
 Dillon.

— Gertie se laisse ~~traîner~~ ^{attaquer} contre Kelleher en
 criant.

— Et puis après ? dit-elle. Et puis après ?

— Elle colla sa bouche contre la sienne et frotta les
 fanails de dents.

213

211

Il bas se mit à lui caresser les seins dont il sentit les pointes se dresser.

— Elle n'en a pas encore assez vu, déclarait-il se frottant il avec une sombre obstination. Il faut qu'elle se taise. Elle n'en a pas encore assez vu.

Mat Dillon roulait une autre cigarette tout en regardant ce qui se passait avec curiosité. La situation s'animait singulièrement.

— Ils sont gâchés ma robe, murmura-t-il.

Puis la situation se renversa et Mat commença à comprendre les intentions de Kelleher. Il ne savait s'il devait les approuver, mais, maintenant, au milieu de ce délire, à quelques heures, pas plus sans doute, peut-être quelques minutes de la mort, tout lui était bien égal, et puis il avait toujours pour Kelleher la plus grande tendresse et la plus grande indulgence.

— Tiens-la lui dit Kelleher.

C'était bien ce qu'il avait deviné. Il prit sa cigarette d'une poignée et saisit Gertrude avec une force vigoureuse qu'elle n'aurait pu soupçonner tout et la maintint immobile. Elle était consentante d'ailleurs et se laissait faire, car elle, elle n'avait pas encore compris.



212 212

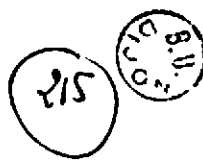
Mais, s'écriait-elle bientôt, ce n'est pas fait, il ne faut pas faire. Mais vous ne savez pas vous y prendre. Mais je vous assure, avec une femme, ce n'est pas la manière. Mais vous êtes un ignorant. Mais je vous dis que ce n'est pas comme ça. Mais je vous dis que ce n'est pas comme ça. Mais je ne veux pas. Mais je ne veux pas. Mais. Mais.

— la salade, grésillait Kelleher, elle se ~~donne~~ elle racontera rien, elle racontera rien, et personne pourra dire qu'on n'a pas été des héros, des vaillants et des purs. Finnegans wake.

— Finnegans wake, répondit Max Dillon très ému par tout ce qui se passait. Je la ferai tuer aussi, proposait-il timidement.

Gertie pleurnichait.





66



213

Il y a une qualité que l'on ne peut refuser aux Britanniques, c'est le tact. Les marins du Furios, débarqués près du bureau de poste d'Eden Quay, y ~~s'étaient~~ avaient pénétré discrètement, les uns armés de fusil, les autres de grenades. Ils encerclèrent le groupe des survivants, ceux-ci incriminés de ce qui se passait, mais ils attendirent que tout soit terminé pour intervenir, car ils n'auraient point voulu que ~~la~~ jeune fille rougisse devant eux en pensant qu'ils aient pu la surprendre dans une position immo-
berte.

Sa robe retomba sur ses pieds; elle se redressa, le visage bien rouge et bien humide de larmes. Kellaher et ~~Kellaher~~ Dillon se regardèrent d'un air triomphant; alors ils sentirent dans leur dos la présence d'une pointe de baïonnette. Ils levèrent les ~~bras~~ ^{bras} en l'air.

66

Le commandant Cartwright, accompagné de l'atmosphère
~~Faithful~~ ses deux lieutenants, descendit à
 terre. Au risque de se ^{coller} ~~mal~~ de la personne sur les
 soliers, ils pénétrèrent dans les ruines du bureau de
 poste d'Eden Quay. ~~Les~~ Les mains avaient
 déjà fait une ~~petite~~ ~~pile~~ allongé les cadavres
 dans un coin, par rang de taille. Deux autres re-
 belles, collés ~~par~~ contre un bout de mur, ailes
 d'out, les bras levés.

Cartwright aperçut ~~ce~~ Gertrude qui se jeta dans
 ses bras. ~~Cartwright~~

— Douliques, douliques, susurre-t-elle.

La seule chose qui l'était.

— Ma chérie, ma chérie, répondait-il.

La seule chose qui l'étonnait un peu ~~seul~~ ~~était~~
~~bon~~ c'était ^{qu'elle portait une robe de mariée} ~~qu'elle~~ portait une robe de mariée.
 Mais, non moins plein de tact que ses matelots,
 il ~~ne~~ n'en parla pas.

— Excuse-moi, lui dit-il, j'ai encore quelques
 devoirs de ma charge à remplir. Nous allons juger
 ces deux rebelles. Naturellement, en tant que

217

215

rebelles ^{puis la main,} nous allons les condamner à mort, n'est-ce pas messieurs ?
 Teddy Mountatten et George Windsor ^{après avoir réfléchi quelques instants,} approuvent.

— Chérie, ils ont été exécutés pardonne-moi de te poser cette question, mais, ces rebelles, ils ont été corrects avec toi, n'est-ce pas ?

^(Comment dire)
 Gertrude regarda Dillon, Kelleher, puis les cadavres.
 — Non, dit-elle.

Cartwright pâlit. Kelleher et Dillon demeurèrent impassibles.

— Non, dit Gertrude. Ils ont voulu soulever ~~par ma~~ belle robe blanche pour ~~voir la base de mon~~ regarder mes chevilles.

— Les salauds, grommola Cartwright. Les voilà bien les Républicains, se désolant ^{et les larmes aux yeux} ~~pour~~ eux.

— Pardonne-leur, darling, miaula Gertrude. Pardonne-leur.

— Impossible, ma chérie. D'ailleurs, ils sont déjà condamnés à mort, et nous allons les exécuter sur le champ, comme le désire la loi.

Ils se dirigèrent vers eux.

C.D.R.F.
R.Q.
VIMOS

218



216

— Vous avez entendus ? ~~Et tout~~ le tribunal militaire que je fus de vous a condamnés à mort, vous allez être exécutés sur le champ. Dites vos dernières prières. Matelots, préparez vous.

~~Le peloton~~
~~de~~

Le peloton d'exécution se forma ~~sans~~ ~~et~~.
Je tiens à ~~vous~~ ~~ajouter~~ que, contrairement à ce que vous croyez, vous ~~êtes~~ ~~pas~~ ~~dignes~~ ~~de~~ ne mériter pas de figurer dignement dans le chapitre de l'Histoire Universelle consacré aux héros. Vous vous êtes déshonorés par le geste immonde que ma fiancée, malgré sa légitime pudeur, a bien dû être obligée de décrire. N'avez-vous pas honte d'avoir voulu soulever la robe d'une jeune fille pour admirer ses chevilles ? Lubriques personnages, vous mourrez comme des chiens, la conscience tenue et pleins de désespoir.

Kelleher et Dillon ne bronchaient point. Derrière le los de Cartwright, Gertie leur tira la langue.

— Qu'avez-vous à répondre ? leur demanda Cartwright.

— On en toujours trop bon avec les femmes, répondit Kelleher.

— Ça c'est bien vrai, soupira Dillon.

Quelques seconds plus tard, truffés de plomb, ils étaient morts.

Fin

